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বাতি দুটো না ধরানো পর্যস্ত হারগ্রিভস গা থেকে ওভারকোটটা যেমন খুললেন 
না, তেমনি একটা শব্দও বার করলেন না মুখ থেকে । ঘরটা ভীষণ ঠাণ্ডা হলেও 
কেমন বিশ্রি গুমোট ভাব আর স্াতস্টাতে একটা গন্ধ পাওয়া যাচ্ছিল। আসলে 
জানলাগুলো সব বন্ধ। কয়েকটা খড়খড়ি অবশ্য পুরো বন্ধ ছিল না, যার জন। 
বাইরের আলোয় বোঝা যাচ্ছিল কি রকম তুষারপাত হচ্ছে। 

হারগ্রিভস বাতিটা জ্বাললেন। তারপর বিছানাটা দেখিয়ে বললেন, লক্ষ্যবস্তুটা 
ছিল এখানে । আর এই যে দরজাটা, এখান দিয়েই সে ভিতরে ঢুকেছিল। আশা করি 
আপনি বুঝতে পাচ্ছেন আমি কি বলতে চাইছি। এই বলে হারগ্রিভস তাকালেন 
তার সঙ্গিনীর দিকে। 

তিনি মাথা নাড়ালেন। বোঝা গেল হারপ্রিভস যা বলেছেন তা সবটাই তার 
বোধগমা হয়েছে। 

হারগ্িভস আবার বললেন, আমি কিন্তু আপনাব মনে কোন বিভ্রান্তি তৈরি 
করতে চাইছি না। আমি চেষ্টা করছি যাতে আপনি সমস্ত ব্যাপারট' ঠিকঠাক ভাবে 
বুঝতে পারেন। সঙ্গিনীটি তাকালেন। হারগ্রভস বললেন, এবার তাহলে আমরা 
নিচের তলায় যেতে পারি। 

কথাটা বলে তিনি তার সঙ্গিনীকে নিয়ে নিচের তলায় নামলেন। শক্ত গদির 
গালিচা পাতা সত্বেও সিঁড়ির মাথাগুলো থেকে নিচে নামবার সময় অদ্ভুত একটা 
অনুভূতি হচ্ছিল। যনে হচ্ছিল শক্তপোক্ত বিশাল বাড়িটা যেন ততীক্ষ সুরে কিছু 
একটা বলতে চাইছে যার অর্থ বোঝা মুশকিল। 

নিচে পিছন দিকে একটা ছোট্ট ঘরে গ্যাসের আগুন জুলছিল। নীল শিখা আর 
তার হিসহিস্‌ শব্দ স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল। ঘরটা সম্ভবত পড়ার ঘর হবে। আগুনের 
ঠিক উল্টোদিকে একটা কুর্সি তিনি এগিয়ে দিলেন তার সঙ্গিনীকে বসার জন্য, 
তারপর নিজে বসলেন তার উল্টোদিকে। 

হারগ্রিভস বললেন- আমি আপনাকে আসলে সমস্ত ঘটনাটা ভাল করে বুঝিয়ে 
দিতে চাইচি। মনে করবেন না যেন আমি পণ্ডিতি করছি, আসলে মনে করবেন 
আপনি এই ব্যাপারে কিছুই জানেন না। এই ব্যাপারের সঙ্গে আপনার নিজস্ব কোন 


খন 


সম্পর্ক নেই। যদি এইভাবে আমার বক্তব্যকে অনুধাবণ করেন তাহলে আপনার 
পক্ষে বোঝা অনেক সহজ হবে যে তাকে কি ধরনের সমস্যার সম্মুখীন হতে 
হয়েছিল। 

হারগ্রিভস অত্যন্ত আত্তরিকাতার সঙ্গে সামনের দিকে ঝুঁকে কথা বলছিলেন। 
মাঝে মাঝে তার দত্তানা পরা হাতদুটো চঞ্চলতা প্রকাশ করছিল, কখনো বা তিনি 
হাতদুটোকে দুই হাঁটুর মধ্যে চেপে ধরছিলেন। 

--তাহলে টনি মারভেলকে দিয়েই শুরু করা যাক আমাদের আলোচনা । এই 
বলে হারগ্রিভস বলতে লাগলেন, টনি মারভেল খুব ভাল লোক। ওকে সবাই 
ভীষণ পছন্দ করতো। একজন ভাল বাবসাদার হাতে গেলে যে রকম শয়তানী 
বুদ্ধির দরকার হয় তা ঠিক ওর মধ্যে ছিল না। তবে ভদ্রলোকের বিচারবুদ্ধি ছিল 
অত্যন্ত পরিষ্কার।, 

টনি ছিলেন কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতের ছাত্র । প্রথম শ্রেণিতে সম্মানের 
সঙ্গে শ্লাতক হয়েছিলেন। ইচ্ছে ছিল পড়াশুনো করেই চালিয়ে যাবেন। আসলে 
লেখাপড়া ব্যাপারটাকে টনি একট বেশি ভালবাসতো। কিন্তু মানুষ যা চায় বাস্তবে 
তা অনেক সময় হয়ে ওঠে না। যখন তিনি পড়াশুনোর মধ্যে ডুবে যাবেন বলে স্থির 
করে ফেলেছেন তখনই ভার কাকা মারা গেলেন। ফলে কাকার ব্যবসা দেখার 
দায়িত্বটা এসে পড়লো তার উপর। ওর কাকার ছিল হোস্টেলের বাবসা। 
বিলাসবহুল তিনটে হোটেলের মালিক ছিলেন ভদ্রলোক এবং বেশ জমকালো 
ভাবেই তিনি সেগুলো চালাতেন। বাইরে থেকে হোটেলগুলোকে দেখলে মনে হত 
ভালই ব্যবসা হচ্ছে, আসলে তখন ওর সবকটাই গোল্লায় যেতে বসেছে। 

অনেকেই তখন টনিকে বলেছিলেন, ওসব ঝুট ঝামেলায় যেও না, তার চাইতে 
যেমন পড়াশুনো করছো, তেমনি পড়াশুনোটা চালিয়ে যাও। কি দরকার অন্যের 
বোঝা কাধে নেওয়ার। তার ভাই মানে পূর্বতন শলাবিদ স্টিফেন মারভেল বলেছিল, 
টনি শুধু শুধু কাকার দেনার বোঝাটা কাধে নিয়ে আমাদের গোটা পরিবারটাকে 
ডুবিয়ে দেবে। টনি কিন্তু এসব কথায় কান দেননি । বরং লেগে পড়েছিলেন কাকার 
হোটেলের ব্যবসায় এবং তারপর পঁচিশ বছর বয়সে ব্যবসাটা হাতে নিয়ে, সাতাশ 
বছর ব্যাসের মধ্যে হোটেলগুলোকে তিনি লাভজনক জায়গায় এনে, তিরিশ বছর 
বয়সে সেই লাভের অঙ্ক কোন্‌ জায়গায় দীড় করিয়েছিলেন__এটা নিশ্চয় 
আপনাকে আমার নতুন করে কিছু বলে দিতে হবে না। 

আসলে টনির এই সাফলোোর পিছনে কোন যাদুবিদ্যা ছিল না। তবে যেটা ছিল 
সেটা হল, কাজে কোনরকম গা টিলে না দেওয়া। তার যে কাজটা করতে খুব ভাল 
লাগছিল এমন নয়। তার বস্তুবা ছিল, এই ব্যবসাটা আমার কাছে আদ্দৌ পছন্দের 
নয়। তবু দায়িত্বটা যখন এসেছে, তখন তাকে পরিচ্ছন্নতাবে একটা সুষ্ঠ জায়গায় 
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তাড়াতাড়ি দীড় করাতে পারলে, আমি আবার অন্য গুরুত্বপূর্ণ কাজে লেগে থাকতে 
পারবো। গুরত্বপূর্ণ কাজ বলতে, পড়াশুনো আর কি। আসলে ব্যবসাটা টনি কাধে 
নিয়েছিলেন, স্রেফ কাকাকে তিনি কথা দিয়েছিলেন বলে। বৃদ্ধ জিম তাকে যথেষ্ট 
স্নেহ করতেন। টনির মনে হয়েছিল ব্যবসা বস্তুটা এমন কিছু নয়। ব্যাপারটা তিনি 
খুব সহজ ভাবেই গ্রহণ করেছিলেন। আসলে যতটা সহজ বলে তার কাছে মনে 
হয়েছিল ব্যবসাটা, ততোটা সহক্ত ছিল না। কোথায় লণ্ুন, কোথায় ব্রাইটন আর 
কোথায় ইষ্টবোর্ণ। মারভেল দায়িত্ব হাতে নিয়ে হোটেলের সব কিছু অঙ্কের মতই 
জেনে নিয়েছিলেন। বালিশের ওয়াড় থেকে শুরু করে, লিফটে ব্যবহারের তেলের 
দাম- সব ছিল তার নখদর্পণ। কিন্তু এর ফলে পঞ্চম বছরের শেষের দিকে একদিন 
সকালবেলা উনি নিজের অফিস ঘরের মধ্যে একবারে ভেঙ্গে পড়লেন। 

ওর ভাই স্টিফেন এসে ওকে পরিষ্কার জানিয়ে দিল, এখান থেকে এখন 
তোমাকে কেটে পড়তে হবে। সারা দুনিয়াটা একবার ঘুরে দেখ, যেখানে খুশি 
সেখানে যাও-_তোমাকে মস্ত ছুটি দেওয়া হচ্ছে। এই ছুটির সময়টা কোন মতেই 
' আট মাসের কম হলে চলবে না। এই সময়টার মধ্যে তুমি তোমার কাজকর্মের কথা 
একদম কিছু চিত্তা করতে পারবে না। কি বুঝেছো? 

গতকাল রাতে টনি নিজেই আমাকে কাহিনীটা বলেছেন। উনি বলেছেন দূরে 
থাকার সময় তাকে যদি চিঠিপত্র লিখতে বারণ করা না হত, তাহলে পুরো ঘটনাটা 
হয়ত আদৌ ঘটতো না। 

স্টিফেন তাকে বলে দিয়েছিল, কাউকে পোস্টকার্ডে একটা লাইন পর্যস্ত লেখা 
চলবে না। যদি তুমি তা করে! তাহলে একমাত্র ঈশ্বরই হবেন তোমার ভরসা। 

টনি বলেছিলেন-__কিস্তু জুডিথ, তাকে তো- 

_-বিশেষ করে জুডিথকে তো নয়ই। তুমি যদি তোমার সেব্রেটারাকে বিয়ে 
করবে বলে ভেবে থাকো, সেটা হল তোমার নিজের ব্যাপার। কিন্তু হোটেলগুলোর 
সম্পর্কে লম্বা চওড়া চিঠি লিখে তুমি তোমার সুস্থ হয়ে ওঠার সময়টাকে নষ্ট করে 
ফেল না। 

একবার মনে মনে চিস্তা করে দেখুন, স্টিফেনের রাগান্বিত অভিজাত মুখখানা 
টনির উপর ঝুঁকে ছিল। ওর হার্লে স্ট্রিটের অফিস ঘরে পালিশ করা ঝা চকচকে 
টেবিলের পাশে দীড়িয়ে আছে স্টিফেন। পরণে কালো কোট আর ডোরাকাটা 
পাতলুন। স্টিফেন মারভেলের মধ্যে এবং কিছুটা পরিমাণ হলেও টনির মধ্যে 
যে অভিজাত ভাবটা ছিল, সেটি টনি মারভেল কোন কালেই আয়ত্ত করতে 
পারেননি। 

স্টিফেনের কথায় টনি কোন প্রতিবাদ করেন নি। আসলে তিনিও মনে মনে 
এইরকম একটা লম্বা ছুটি চাইছিলেন কাজ থেকে, ক্লাস্তি দূর করার জন্য । একটাই 
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যা তাকে কষ্ট দিচ্ছিল সেটা হল জুডিথকে চিঠি না লেখার ব্যাপারটা । তবে তাকে 
নিয়ে চিন্তা করতে কোন বাধা ছিল না। আজ থকে আট মাস আগে সম্ভবত 
সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি সময়ে সাউদাম্পর্টন থেকে কুইন আন" জাহাজে চেপে 
তিনি রওনা হলেন। বলা দরকার নেই রাত্রি থেকেই শুরু হল ভয়ঙ্কর ঘটনাগুলো! 

হারগ্রিভস সামান্য সময়ের জন্য একটি চুপ করে রইলেন।। স্বল্লালোকিত ছোট্ট 
ঘরখানাতে এখনো গ্যাসের আগুনের হিস্হিস্‌ শব্দ শোনা যাচ্ছে। হারগ্রিভসের 
সঙ্গিনীর মুখ দেখেই বোঝা যাচ্ছিল এই বাড়িতে একটা মৃত্যুর ঘটনা ঘটেছে এবং 
তা মাত্র কিছুদিন আগেই। 

হারগ্রিভস বলতে লাগলেন £ মাঝরাতে 'কুইন আন' যাত্রা শুরু করে। টনি 
দূরে দাড়িয়ে দেখলেন জাহাজটা আকাশ সমান উঁচু হয়ে দাড়িয়ে আছে। অসংখা 
আলোয় চারদিক ঝলমল রুরছ্রে। ডেকের উপর চলমান লোকগুলোকে দূর থেকে 
বিন্দুর মত লাগছিল। প্রথমটায় বেশ ভাল লাগছিল। মনে মনে উত্তেজনা বোধ 
করছিলেন। স্টিফেন মারভেল আর টনির প্রেমিকা জুডিথ-_দূজনেই তারা 
এসেছিলেন সাউদাম্প্টন পর্যস্ত। তার কেপিনটা দারুণ সুন্দর। প্রেমিকাকে সেটা 
দেখাবার জনা তিনি তাকে নিয়ে গেলেন। কেবিনের মধো টনির মালপত্র আর 
একটা ফলের ঝুঁড়ি। জুডিথ দেখালেন, সত কেবিনটার তুলনা হয় না। 

জাহাজ থেকে নেমে যাওয়ার সংকেত ঘণ্টা বাজার কয়েক মিনিট আগে ছাড়া 
টনিকে কোন একাকীত্ববোধ গ্রাস করতে পারেনি। ঠিক শেষ সময় স্টিফেন আর 
জুডিথ জাহাজ থেকে নেমে গিয়ে ডকের উপরে দাড়িয়েছিল। জাহাজের ব্রেলিং 
ধরে দাঁড়িয়ে টনি মারভেল ওদের দেখতে পাচ্ছিলেন। জুডিথের ছোট্র সুন্দর শাস্ত 
মুখটা ধেন অনেক দুরের বিন্দু বলে মনে হল। এর পরেই টনি ঘণ্টার ধ্বনি শুনতে 
পেলেন। ঘণ্টাটা যেন চিৎকার করে বললে-_যারা মাত্রী নন, তারা নেমে পড়ুন। 
টনির বুকের ভিতরটা হু-হু করে উঠেছিল। মনে হযেছিল একসময়, এখনও সময় 
আছে মালপত্তর নিয়ে জাহাজ থেকে উনি নেমে পড়তে পারেন। দূর থেকে জুডিথ 
আর স্টিফেন হাত নাড়লো । নিজেকে দৃঢ করে ডেক থেকে সোজা চলে এলেন টনি 
নিজের কেবিনে। যেতেই যখন হবে, তখন মালপত্তরগুলো ঠিক ঠিক কেবিনে 
গুছিয়ে নেওয়াই ভাল। | 

কিন্তু কেবিনে ঢুকে টনি তো একেবারে হতবাক। তার মালপত্র কিছুই নেই। 
পো্টহোলে পরিষ্কার পর্দা লাগানো কেবিনের চারদিকে চোখ বোলালেন। মালগুলো 
তো সব এখানেই ছিল। একটা ট্রাঙ্ক, দুটো সুটকেশ আর একটা ফলের ঝুঁড়ি। 
সবকটাতে লেবেল সাঁটা ছিল। ওগুলো গেল কোথায় £ 

সিঁড়ি ধরে ফের ছুটতে ছুটতে টনি চলে এলেন যাত্রী তত্বাবধায়কের অফিস 
ঘরে। ভদ্রলোক সমস্ত ঝামেলা মিটিয়ে একটু সবে স্থির হওয়ার চেষ্টা করছিলেন। 
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ঘণ্টা বাজানো এবং নির্দেশে দেবার মাঝামাঝি সময়টুকুর মধ্যে তার নজর পড়লো 
টনির দিকে। 

--আমার মালপত্তর? ওগুলো কে নামিয়ে নিল? 

-_ঠিক আছে মিস্টার মারভেল। সেগুলো জাহাজ থেকে নামিয়ে দেওয়া হচ্ছে।' 
আপনি বরং নিজে একটু তাড়াতাড়ি করুন। 

টনির নিজেকে অসম্ভব বোকা বলে মনে হচ্ছিল। বললেন-_-আমার মালপত্তর 
নামিয়ে দেওয়া হচ্ছে মানে? কে আপনাকে নামিয়ে দিতে বলেছে? 

-কেন আপনি। এই তো দেখুন আপনার নাম আর সংখা লেখা শ্লিপটা-_ 
এক টুকরো কাগজ ভদ্রলোক এগিয়ে দিলেন টনির দিকে। 

টনি তো অবাক, মুখে কথা সরলো না। ভদ্রলোক বললেন, এই তো দশ মিনিট 
আগে আপনি নিজে এসে বললেন যে আপনি যাবেন না। আপনার মালপত্তরগুলো 
যেন নামিয়ে দেওয়া হয়। আমি তখন বলেছিলাম, এই সময় আপনি যাবেন না 
বলছেন, তা না যান, টিকিটের দাম কিন্তু ফেরৎ দিতে পারব না। 

টনির কানে কথাগুলো অদ্ভুত শোনালো। তারপর বললেন-_ 

_ না, না আপনি সব মালপত্তর ফিরিয়ে আনুন। 

_-যেমন আপনার অভিরুচি! তবে যদি সময় থাকে। 

আশ্চর্য লাগছিল নিজের। একবারও তার মনে হল না যে এই ভদ্রলোকের 
সঙ্গে এর আগে কোন কথা বলেছে বলে। 

সমুদ্র উচ্ছুসিত তবঙ্গ এবং জাহাজের শিস, ভখনই তার মাথাটাকে ঝাজিয়ে 
তুললো । আঘাত করলো সাউদাম্পর্টনের জলে। খোলা দরজাগুলোর মাঝখানে বি 
ডেকে তখন ঝোড়ো হাওয়ার উন্মাদনা । 

টনি ভাবছিলেন লোকটাতো ভারি অদ্ভুত কথা বললেন। মনে মনে ভাবলেন, 
সিঁড়ি তোলার আগে তিনি একছুটে কুইন আন" থেকে নেমে যাবেন। এটাও 
আবার একটা দুঃস্বপ্ন । তীর স্নায়ু বিকলতার এক বিশ্রী৷ বৈশিষ্ট্য ছিল। আচমকা 
রাত্রিবেলা তার মনে হত-_তিনি যেন আর বাস্তব মানুষ নেই। দেহ থেকে তার 
আত্মাটা বেরিয়ে তাকে আলাদা কণ্্র দিয়েছে। দৈনন্দিন কাজকর্মগুলো যন্ত্র মত 
করে গেলেও তার মস্তিষ্কের মাধ্যে থাকতো অনা চিস্তা। ঠিক যেন মনে হত্‌ মরে 
গিয়ে তিনি সব কিছু দেখতে পাচ্ছেন, তার দেহটাও নড়াচড়া করছে। 

নিজেকে স্বাভাবিক করার জন্য টনি তখন তার পরিচিত মানুষদের দিকে একটু 
বেশি মনোযোগি হওয়ার চেষ্টা করতেন। ষেনন জুডিথ। ভাবতে চেষ্টা করতেন 
তার মুখ, তার পরণের হালকা পোশাকের রূপ। জুডিথ তার প্রেমিকা আবার তার 
একান্ত সচিবও বটে । টনির বিশ্বাস তার অনুপস্থিতিতে জুডিথ তার সমস্ত ব্যবসার 
দিকে কড়া নজর রাখবে। কিন্তু জুডিথের সঙ্গে তার আর দেখা হবে না বেশ 
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কিছুদিন। শেষ মুহূর্তেও ঠিকমত কথা বলা হল না স্টিফেন ওদের দুজনের 
কথাবার্তা যাতে বেশি না হয় তার জন্য সবসময় কাছাকাছি ঘুরঘুর করছিল। মনে 
পড়লো সেই মুহূর্তে আরও অনেকের কথা। বন্ধু জনি ফ্লিভার, এমনকি মৃত কাকা 
জিম মারভেলের কথা। হঠাৎ যেন তার মনে হল লাউঞ্জে বসে- টবে রাখা পাম 
গাছটার এক কোণে বৃদ্ধ জিন তার দিকে তাকিয়ে রয়েছেন। 

যাই হোক শেষ পর্যস্ত তত্রাবধায়কের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে টনি নিচে নেমে 
এলো। ডেক থেকে উপরে ওঠা আবার নিচে নেমে আসার মধ্যে তিনি কোন 
যাত্রীর দিকে ঠিকমত মনোযোগ দেননি-__তবে এটা ঠিক যারা রয়েছেন তারা এখন 
থেকে জাহাজে তার সঙ্গেই থাকবেন! 

কেবিনের দরজা খুলে দোরগোড়াতে পৌঁছেই আবার থমকে গেল। শরীরটা 
নিস্পন্দন হয়ে গেল। জাহাজের পাখা তখন ঘুরতে শুরু করেছে। ফলে একটা তীত্র 
ঝাকুনি দিয়ে টলে উঠালো জাহাজটা। বলেছিল যাত্রা শুরু করেছি। এত জোরে 
ঝাকুনি দিল যে দরজা ধরে না দাঁড়ালে হয়ত সে পড়ে যেত। আবার বিছানার দিকে 
তাকালো । দেখতে পেল সাদা চাদর ঢাকা বিছ্বানার উপর একটা স্বয়ংক্রিয় পিস্তল 
পড়ে রয়েছে। এটাতো আগে ছিল না-__-এটা আবার এলো কোথা থেকে। 


গাসের আগুনে হিটারের আজবেস্টারের পা্টাগুলো তেতে লাল হয়ে 
উঠেছিল। সেন্ট জনস্‌ উডের বাড়িতে ছোট্ট ঘরটাতে ফের নিস্তব্ধতা নেমে এসেছে। 
হারগ্রিভস অর্থাৎ পুলিশ বিভাগের অপরাধ তদস্তশাখার সহযোগি কমিশনার চার্লস 
হারগ্রিভস--নিচের দিকে ঝুঁকে হিটারের দিকটা একটু নামিয়ে দিলেন। গাসের 
প্রবল হিস্হিস আওয়াজ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় তার কণ্ঠস্বরটাও যেন পালটে গেল বালে 
মনে হল। 

-দাড়ান। হাত তুলে হারগ্রিভস বললেন, আপনার মনে কোন ভুল ধারণার 
সৃষ্টি হয় এটা আমি চাই না। মনে করবেন না আতঙ্কটা-মানে যা ঘটতে যাচ্ছে 
তার ্িমিত পূর্বাভাষ-বিশ্দ পরিভ্রমণের সমস্ত সময়টাই টনিকে তাড়া করে 
বেড়িয়েছে। আসলে বাপারটা কিন্তু আদৌ তা নয়, এবং সেটাই সমস্ত ঘটনার 
মধো সব চাইতে বিচিত্র অংশ। 

টনি আমাকে নিজেই বলেছেন, ওটা ছিল নিতান্তই সংক্ষিপ্ত একটা শিহরণ, 
“কুইন আন' যাত্রা শুর করার আগে ও পরে সব মিলিয়ে তার মেয়াদ ছিল সব 
শুদু! পনেরো মিনিট। কোন কিছুই বাস্তব নয়-_এটা সে ধরনের কোন অলৌকিক 
অনুভূতি নয়। টনির মনে হয়েছিল এই হিংস্রতা, ঘুণা অথবা বিপদ যাই কিছু একে 
বলা যাক না কেন, এটা হল তার নিশ্চিত উপস্থিতি। কিছুক্ষণ সমুদ্রের দিকে 
তাকিয়ে থাকার পব মনের ভিতরকার সমস্ত অনুভূতিটা তার বদলে গেল। মনে 


হল তিনি )যেন কুয়াশা থেকে বেরিয়ে এলেন। ব্যাপারটা আদৌ যুক্তিসংগত কিনা 
বলা শক্ত। কারণ দুষ্টু আত্মা আছে বলে যদি ধরে নেওয়া যায় তাহলে তারা দেশের 
একটা নির্দিষ্ট অঞ্চলের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে। আধ মাইল দূরে গেলেও 
তাদের প্রভাব নষ্ট হয়ে যায় আর সবচেয়ে বড় কথা তারা জল পেরুতে পারে না। 
এসব চিন্তা করা শক্ত। কিন্তু একটা সময় টনি সতা সত্যি ওই স্বয়ংক্রিয় পিস্তলটা 
একটা প্রবৃত্তি তখন তার হাতটাকে ঝাকুনি দিয়ে বন্দুকের নলটাকে মুখের মধ্যে 
গুজে দিয়েছিল এবং তারপরেই কে যেন টনির ভিতর থেকে বলে উঠলো-_-আরে 
করো কি থায়ো থামো। টনি সোজা হয়ে দীড়ালেন। সদ্য জ্বর থেকে ওঠা একটা 
মানুষের মত বলে মনে হচ্ছিল তার নিজেকে । তারপর ধীরে ধীরে একসময় তিনি 
বাস্তবে ফিরে এলেন। টনি বলেছেন, তিনি সুস্থ বোধ করার পর ভাবতে লাগলেন 
পিস্তলটা তার কেবিনে এলো কি করে? তবে মনে হয়েছিল হয়ত কোন আচ্ছন্নতার 
ঘোরে তিনি নিজেই ওটা সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন। এখন নতুন চোখে ওটার দিকে 
তাকিয়ে সৌন্দর্য ও মাধুর্য সম্পর্কে এক নতুন অনুভূতি বোধ করলেন টনি। তার 
মনে হল, তিনি যেন একটা নির্মম মৃত্যুদণ্ড থেকে রেহাই পেয়েছেন। 

“আপনি কি ভাবছেন পাছে পিস্তলটাকে ছুঁতে হয় সেই ভয়ে টনি ওটাকে 
সমুদ্ধের জলে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিলেন। না-না উনি মোটেই তা করেন নি। বরং 
অনেকক্ষণ ওটাকে হাতের মধ্যে নিয়ে নাড়াচাড়া করে বুঝেছিলেন ওটা বেলজিয়ামে 
তৈরি গুলিভরা একটা ব্রাউনিং__৩৮। প্রথমে ওটাকে কটা দিন ট্রাঙ্কের মধ্যে রেখে 
দিয়েছিলেন। 

নিউইয়র্ক শুহ্ক বিভাগীয় ছাউনিতে পিস্তলটা কোন বিস্ময় বা উত্তেজনা 
জাগালো বলে মনে হল না। ওটা সঙ্গে নিয়ে দিব্যি ঘুরে বেড়ালেন ক্লিভল্যাণ্ড, 
শিকাগো আর সম্টলেক সিটিতে । এরপর গলেন সানফ্রান্সিসকোয়-_সেখান থেকে 
সমুদ্র পাড়ি দিয়ে হনলুলু। ইয়াকোহামায় এসে শুল্ক বিভাগ পিস্তলটা নিয়ে একটু 
ঝামেলা করেছিল, সেটা তিনি ডলার দিয়ে চাপা দিলেন। তারপর থেকে তিনি 
ওটা ট্রাঙ্কে না রেখে সর্বদা নিজের কাছেই রাখতেন এবং কোন সময় তাকে খানা- 
তল্লাসি করা হয়নি। তার সঙ্গে সঙ্গে পিস্তলটা পৃথিবীর অনেকটা অংশ ঘুরেছে। 
প্রথম শীতের দিনগুলোতে ঘুরে বেড়ালেন পার্টি সৈয়দ আর কায়বেরা তারপর 
নেপলস্‌, মার্সাই, জিব্রাপ্টার। হাত্রা শুর করার আটম্রাসের কিছু পরে টনি মারভেল 
নিজেকে একজন সতেজ সুস্থ এবং সাবলীল মানুষ বলে মনে করলেন। যখন তিনি 
এস. এস. চিপেনহ্যাম ক্যাসেল থেকে সাউদাম্পর্টনে এসে নামলেন, তখন ওই 
বিশ্রি ঠাণ্ডার মধ্যে পিস্তলটা তার পিছনের পকেটে গোজা ছিল। 

সেদিন রাতে তুষারপাত হয়েছিল নিশ্চয় আপনার মনে আছে। টনি জানতেন 
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সাউদাম্পর্টনে কেউ তার জন্য অপেক্ষা করবে না। কারণ তিনি যে ফিরছেন 
একথা জানানো বারণ। কাজেই একটা পোস্টকার্ড পর্যস্ত তাই কাউকে লেখা 
হয়নি। 

শুধু একটা কাজ করলেন ক্রিসমাসের সময় যাতে বাড়ি পৌঁছনো যায় সেইজন্ 
ভ্রমণ তালিকা বদল করে জাহাজ্জে চেপে নিজের বাড়ির দিকে হাঁটা দিলেন । আসলে 
উদ্দেশ্য ছিল এক সপ্তাহ আগে বাড়িতে ফিরে তিনি সবইকে একটু অবাক করে 
দেবেন। আটটা মাস বড় শূন্যতার মধ্যে কেটেছে। মন টানছিল জুডিথের জন্য 

জাহাজ থেকে নেমে ট্রেন ধরলেন। ট্রেনের স্বশ্লালোকিত কামরাতে টনির 
সহ্যাত্রীরা কেউই বড় একটা কথাবার্তা বলছিল না। আসলে একে কঠিন সমুদ্র 
যাত্রা তার উপর তৃবারপাত। 

একজন বললেন--সতা, এবার যেন ক্রিসমাস বড় শয়তানি করছে। 

--তা যা বলেছেন! 

--কি বিশ্রি ধরনের এই ঠাণ্ডা । তৃতীয় ব্যক্তি একজন গজগজ করে বললেন। 
আচ্ছা, এরা কি ট্রেনগুলোকে কোনদিন একটু" গরম রাখার ব্যবস্থা চালু করতে 
পারে না? এবার আমি সত্য এই ব্যাপারে কাগজে অভিযোগ জানাবো । 

টুকরো টুকরো কিছু কথাবার্তার পর যে যার হাতের পত্রিকায় আশ্রয় নিল। 

পত্রিকায় মন দেবার ইচ্ছে ছিল না টনির। মনটা তখন তাকে বাড়িমুখো টানছে। 
তবু কাগজটা নিয়ে একটু পড়ার ভান করলেন। কাগজে চোখ থাকলেও মনে মনে 
ভাবছিলেন অন্য কথা। ট্রেন থেকে নেমে কি করবেন। বড়জোর দশটা হবে 
ওয়াটারলু পৌছতে । ওখানে পৌছেই একলাফে একটা ট্যাক্সি ধরে বাড়িতে 
আসবেন। বাড়ি ফিরে স্নান সেরে মাথা আচড়াতে যতটুকু সময় তা দিয়ে সোজা 
হাজির হবেন হ্যাম্পস্টেডে--জুডিথের ফ্ল্যাটে । ভাবতে ভাবতে কাগজের পাতা 
দেখতে দেখতে হঠাৎ টনির চোখটা স্থির হয়ে গেল। পরিচিত একটা নাম। 
মাঝখানের পৃষ্ঠায় নেহাতই একটা বৈশিষ্টাহীন খবর। 

খবরের কাগজে টনি তখন নিজের মৃত্যু সংবাদ পড়ছিলেন। খবরটা ঠিক এই 
রকমভাবে লেখা হয়েছে_- 

““মারবেল ছোটেলস লিমিটেডের সন্ভাধিকারী, আপার এডিনু] রোডের সেন্ট জনস উড নিবাসী মিস্টার আম্টনি 


ডিন মারতেলকে ২৭ লিলান্ব বাসন্ধবদের শয়নকক্ষে গহকাল রারে গুলিবিদ্। ও মৃত অবস্থায় পাওয়া গেছে। একটা 
যুলেট ভার যুখের বাগু ভেদ করে মন্তিক্ষে ঢুকে গিয়েছিক। ছোট একটা সয়াক্রিয় পিল্তল তার হাতেন্ই পাওয়া যায়। 


টি লিট রিনি রিটা রি সিসি 

আত্মহতাযা। 

জাহাজে থাকতে অনুভূতিটা একবার তাকে তাড়া করেছিল চিকই তারপর 
সেটা উবে যায়। কল্পনার সাঙ্গে বাস্তাবের তখন টানাপোড়েন চলতে থাকে । আগেই 
বলেছি ট্রেনের কামরায় খুব অল্প আলো ছিল। যাত্রীও বেশি ছিল না। অনেকেই 
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ইতিমধ্যে নেমে পড়েছেন। শীতের দিনে লোকের ওঠানামার কোন বাস্ততা নেই। 
টনি তখন কামরায় প্রায় একাই 'বলা যায়। 

অন্ধের মত উঠে দীড়ালেন টনি। তারপর করিডোরে যাওয়ার জন্য একটানে 
কামরার দরজাটা খুলে ফেললেন। তারপর কামরার আলোয় কাগজটা উচু করে 
তুলে ধরে আবার একবার পড়লেন। 

না 2-_-ভুল হওয়ার সম্ভাবনা নেই। বর্ণনাটা যথেষ্ঠ বিষদ সবই তার অতীত 
আর বর্তমানের কথা। 

তার সহোদর হার্লো স্ট্রিটের বিশিষ্ট শলা চিকিৎসক মিস্টার স্টিফেন মারভেলকে 
দ্রুত সংবাদটা জানানো হয়। তার প্রেমিকা মিস জুডিথ গেটস..জানা গেছে যে গত 
সেপ্টেম্বর মাসে মিস্টার মারভেল স্লাবু বিকলন রোগে আক্রান্ত হয়েছিলেন এবং তখন 
থেকেই তিনি দীর্ঘ বিশ্রামে ছিলেন, অথচ বিশ্রাম তাকে রোগমুক্ত করতে পারেনি। 

ভয়ে ভয়ে তারিখটা দেখলেন টনি। পত্রিকায় সেই দিনেরই তারিখ অর্থাৎ 
২৩শে ডিসেম্বর। তার অর্থ হল আটচল্লিশ ঘন্টা আগে তিনি গুলি খেয়ে আত্মহত্যা 
করেছেন। 

এবাব পিছনের পকেটে হাত দিলেন টনি । পিস্তলটা সেখানেই আছে। এবার নে 
কাগজটা ভাজ করলো। ট্রেনের শিস বাজলো, এই শিস কুইন আযান” জাহাজের 
শিসটার কথা মনে করিয়ে দিল। 

সমস্ত করিডোর নির্জন, শুধু একটি মাত্র মানুষ জানলার ঝেষ্টনিতে কনুই রেখে 
বাইরের দিকে তাকিয়ে আছেন। ট্রেনটা ওয়াটারলুতে আসার আগে পর্যস্ত তার 
কিছুই মনে হয় নি। কিন্তু করিডোরে দেখা সেই যাত্রীটির সঙ্গে তার মনের একটা 
মিল, একটা অস্পষ্ট ছাপ, অবচেতন মনের কোন স্মৃতি, কেমন করে যেন 
মিলেমিশে এক হয়ে গেছে। প্রথমে মনে হয়েছিল লোকটির কাধের আকৃতির জন্য 
বুঝি এই রকম মনে হয়েছে। তারপর টনি বুঝতে পারলেন লোকটা প্রাটীন আমলের 
বাদামি রঙের ফারের কলার লাগানো লম্বা কোটটা পরে আছে বলে তার অমন 
মনে হচ্ছে। কিন্তু ওয়াটারলুতে লোকটাকে পাগলের মত ট্রেন থেকে ঝাপিয়ে 
নামতে দেখে তার মনে পড়লো বৃদ্ধ জিম মারভেলের কথা । মারভেল সবসময় এই 
ধরনের কলার পড়তেন। 

কোনরকমে মালপত্তর গুছিয়ে নিয়ে টনি বাইরে বেরিয়ে এলেন। সেই 
লোকটা.....ঠিক সেই লোকটা তার আগে হাটছিল। 

একটা কুলি টনিকে ট্যাক্সি ডেকে দিল। ট্যাক্সির চালককে ঠিকানা জানিয়ে 
কুলিকে তার পাওনা দিয়ে দরজা বেশ জোরেই বন্ধ করেছিলেন টনি। 

ট্যাক্সির ভিতরটা ভীষণ অন্ককার। এত ছোট মনে হচ্ছিল যেন একটা কফিনের 
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আবার দুই এক মিনিটের জন্য থামলেন হারগ্রিভস। হাটুর উপর দস্তানায় 
মোড়া আঙ্গুলগুলোকে নিয়ে তিনি নাড়াচাড়া করছিলেন। এই প্রথমবার 
হারগ্রিভসের সঙ্গিনী-_মিস জুডিথ গেটস, তাকে বাধা দিয়ে বললেন, আচ্ছা আমার 
কথাটা একটু শুনবেন, প্লিজ। 

--কি বলুন। 

-টনিকে ধিনি অনুসরণ করছিলেন, জুডিথ কোন রকমে বললেন-__আপনি 
নিশ্চয় আমাকে একথা বলছেন না যে তিনি-__ 

তিনি কি? 

--মৃত। 

--আমি জানি না তিনি কে? অপলক চোখে হারগ্রিভস তাকিয়ে থাকেন 
মহিলার দিকে। বলপুলন, শুধু এটুকু জানি যে তার কোটে ফারের কলার ছিল। 
আমি আপনাকে টনির কাহিনী বলছি, সেটা আমি নিজে বিশ্বাস করি। 

একই কথা। হাত দিয়ে নিজের চোখ দুটো আড়াল করলো জুডিথ। 

আপনি যার কথা ভাবছেন উনি সেই ব্যক্তি হলেও কিছু এসে যায় না। জীবিত 
মৃত কোন অবস্থাতেই--তিনি টনির চারদিকে কোন দুষ্ট প্রভাব বিস্তার করবার 
চেষ্টা করবেন না। জিম মারভেল টনিকে অসম্ভব ভালবাসতেন। নিজের বিষয় 
সম্পত্তির প্রতিটি ডলার পর্যন্ত তিনি টনিকে দিয়ে গেছেন, স্টিফেনকে একটি 
কানাকড়ি পর্যস্ত দেননি । চিরদিনই তিনি টনিকে বলেছেন, তিনি টনির দেখাশুনো 
করবেন এবং করছেনও ঠিক তাই। বললেন হারগ্রিভস। 

--কিস্তু। 

_-শুনুন। হারগ্রিভস ধীরে ধীরে বললেন. শুধু প্রভাবটার উৎস কিন্তু আপনি 
এখনও বুঝতে পারেননি । টনি নিভে তা পারেন নি। তিনি শুধু এটুকু জানতেন, 
যে একটা ট্যাক্সির অন্ধকার জঠরে বসে তুষার ভেজা পিছল রাস্তা ধরে তার গাড়ি 
ছুটছে। ভাল বা মন্দ যেই তাকে অনুসরণ করুক না কেন, তিনি সেটা সহ্য করতে 
পারছিলেন না।..তবু ট্যাক্সিচালক যদি সতর্ক থাকতো তাহলে সবকিছুই হয়ত 
ভালভাবেই শেষ হত। কিন্তু দুর্ভাগাত্রমে ট্যান্সির চালক একটু অসাবধানী হওয়ায়, 
আপার এভিন্যু রোড যেতে মাত্র দুশো গজ দূরে যখন, ঠিক তখনই সে প্রচন্ড 
গতিতে বাক নেবার চেষ্টা করে। সঙ্গে সঙ্গে চাকা হড়কে যায়। টনি একটা দোলানি 
অনুভব করে। কালো রঙের একটা কাঠের গ্রড়িতে গিয়ে ট্যা্সিটা ধাকা মারে। 
কাঠের টুকরো চারদিকে ছড়িয়ে যায়। দাঁড়িয়ে পড়ে অচল হয় গাড়িটা। 

টাক্সিচালক চিৎকার করে জানালো-_বাঁক না নিয়ে আমার কোন উপায় ছিল 
না। ফায়ের কলার পরা একটা বুড়ো ভদ্রলোক একবারে হঠাৎ সামনে এসে 
পড়ায় 
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অগত্যা টনিকে পায়ে হেঁটেই বাড়িতে ফিরতে হয়েছিল। পাঁচ সাত পা হাঁটার 
পরেই সে বুঝতে পারছিল, কেউ একজন তাকে অনুসরণ করছে। দুশো গঞ্জের 
দুরত্ব, শুনলে খুব একটা বেশি বলে মনে হয় না, তবু টনির কাছে দূরতটা অনেক 
বলে মনে হচ্ছিল। প্রথমে ডান দিকে বাক, তারপর প্রথম বাঁ দিকে, তারপর তার 
বাড়ি। অথচ এই সামান্য রাস্তাটা টনির কাছে সীমাহীন বলে মনে হচ্ছিল। ট্যাক্সি 
চালককে টনি ছেড়ে দিয়ে আসতে চাইছিল না। আর ট্যাক্সি চালক ঞ্জনে করেছিল, 
উনি তার সততায় সন্দেহ করেছেন, ভাবছেন গাড়ির চাকা সারানো হলে সে 
মালপত্রগুলো পৌছে দেবে না। কিন্তু আসল কারণটা তা নয়। 

রাস্তার প্রথম অংশটা টনি জোর কদমে চললেন। অনুসরণরত মানুষটিও তার 
সঙ্গে সমান ভাবে পাল্লা দিয়ে একই তালে হেঁটে চললো। রাস্তার আলোয় টনি 
লোকটার কোটের ভিজে ফারের কলারটিই শুধু দেখতে পাচ্ছিল, তাছাড়া আর সে 
কিছু দেখতে পাচ্ছিল না। টনি তখন হাঁটার গতি বাড়িয়ে দিলেন। যাকে বলে 
দৌড়তে লাগলেন। অনুসরণরত লোকটিও ঠিক একইভাবে তাকে অনুসরণ করে 
চললো। 

একমাত্র বে কথাটা তার মনে হচ্ছিল, তা হল, ওকে কিছুতেই পরিচিত হতে 
দেওয়া চলে না-_কারণ তাহলেই সর্বনাশ । 

পিছনের মানুষটার সঙ্গে টনির দূরত্ব কমে আসছিল। তুষারে গোটা রাস্তাটা 
ভিজে প্যাচ প্যাচ করছে। একটু ছুটেই রাস্তার পরিচিত বাকটা দেখতে পেলেন 
তিনি। কাছেই নিচু পাথরের দেয়াল, ওধারে তার বাড়ির সামনের দিককার বাগাম। 
সমস্ত বাড়িটা তখন অন্ধকার। পকেট থেকে বরফের মত ঠাণ্ডা চাবিগুলো বার 
করলেন টনি। কিন্তু হাত পিছলে গেল। অন্ধকারের মধ্যেই হাতড়ে হাতড়ে চাবিটা 
খুঁজতে লাগলেন টনি আর সেই মুহূর্তে কে যেন সদর দরজা খুলে ভিতরে গিয়ে 
ঢুকলো । বাস্তবিক টনি দরজা খোলার ক্যাচক্যাচ শব্দটা শুনতে পেয়েছিল। যাই 
হোক টনি চাবির গোছাটা খুঁজে পেলেন এবং অলৌকিকভাবে তালাটারও সন্ধান 
পেলেন তারপর সোজা এলেন অন্দরমহলে। 

কিন্তু অনেক দেরি করে ফেলেছিলেন টনি। কারণ পিছনের লোকটা ততক্ষণে 
সামনের সিঁড়ি ভেঙে ওপরে উঠতে শুরু করেছে। টনি বলেছেন, অত কাছ থেকে 
রাস্তার আলোয় তার ফারের কলার আর বেশি ভিজে এবং পোকায় কাটা বলে 
মনে হয়েছিল। শুধু এটুকু কনা উনি দিতে পেরেছেন। যাইহোক তখন খোলা 
অন্ধকার হলঘরের মধ্যে দাঁড়িয়ে প্রথমে মনে করতে পাচ্ছিলেন না সুইচটা ঠিক 
কোথায়। 

অন্য মানুষটা তখন ভিতরে ঢুকেছে। 

টনির মনে পড়লো, তার পিছনের পকেটে এখনও সেই অন্ত্রটা আছে, যেটা 
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নিয়ে তিনি তামাম দুনিয়া বয়ে বেড়িয়েছেন। পকেট থেকে বার করতে গিয়ে সেটা 
আবার গালিচায় ছিটকে পড়লো । আগন্তক তখন ছ'ফুট দূরত্বের মধ্য এসে 
পড়েছিল বলে টনি আর অনঢ় না থেকে দ্রুত পায়ে সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠতে শুরু 
করলেন। সিঁড়ির মাথায় পৌছে একবার ঝুঁকি নিয়ে নিচের দিকে তাকালেন। 
আগন্তকও তখন থমকে দাঁড়িয়েছে। সামনে খোলা দরজা দিয়ে ভিতরে আসা 
হালকা নীলাভ আলোয় টনি দেখলেন গালচে থেকে পিস্তলটা কুড়িয়ে নেবার জন্য 
সে নিচের দিকে ঝুঁকে রয়েছে। 

দ্রুত বোতাম টিপে হলঘরের আলো জ্বাললেন টনি। চিৎকার করে কিছু একটা 
বললেন। তারপর নিজের শোবার ঘরের দরজা খুলে আরো একটা আলো 
জ্বাললেন। দুটো আলো জ্বালার পর বিছানার দিকে চোখ পড়লো তার- সেখানে 
কেউ একজন শুয়ে আছে বলে মনে হল। 

বিছানায় শুয়ে থাকা মানুষটা কিন্তু আলো জ্বালা এবং চিৎকার করা সত্তেও উঠে 
বসেনি। একটা চাদর দিয়ে তার আপাদমস্তক চাপা ছিল। আবরণের আড়াল থেকে 
বোঝা যায় লোকটির চেহারা নিতান্তই জীর্ণ আর শীর্ণ । টনি মারভেল তখন যা 
করলেন তা সম্ভবত তার জীবনের সবচেয়ে দুঃসাহসিক কাজ বলা যায়। এনিয়ে 
গিয়ে তিনি চাদরের ওপর দিকটা টেনে সরিয়ে দিলেন। তারপরেই চমকে উঠলেন। 
দেখলেন ঠিক তার নিজের মুখ, মনে হল তিনি যেন মৃত মুখ নিয়ে শূন্য দৃষ্টিতে 
বিছানায় শুয়ে উপরের দিকে তাকিয়ে আছেন। 

আঘাত--না আঘাত বলবো না বরং একটা আতঙ্ক। কারণ ওই মৃত মানুষটা 
নিঃসন্দেহে বাস্তব-_তার নিজের মত ও-ও একটা রক্তমাংসের মানুষ । লোকটাকে 
দেখতে অবিকল টনির মত। লোকটা কোন অলীক স্বপ্নের নয়, মায়া বা কল্পনার 
নয় একেবারে বাত্তবব। এবং তার অর্থ হল প্রতারণা এবং জুয়াচুরি। 

ঘরের বাইরে থেকে একটা কণ্ঠস্বর ভেসে এলো-_তাহলে তুমি বেঁচে আছো? 
টনি প্রশ্টা শুনে ঘুরে তাকালেন। দেখলেন ভাই স্টিফেন দোরগোড়ায় তার 
একটা লাল রঙের বহির্বাস, চুলগুলো এলোমেলো, মুখে ভাজ পড়া একটা বয়স্ক 
মানুষের ছাপ। 

স্টিফেন চিৎকার করে বললে, আমি এ কাজ করতে চাইনি। 

ঠিকমতো বুঝতে না পারলেও টনি অনুভব করলেন কথাগুলো কোন অপরাধীর 
স্বীকারোক্তি। 

এরপর যা শোনা গেল--স্টিফেন বললেন--জাহাজে আমি সত্যি সত 
তোমাকে খুন করতে চাইনি । তুমি নিশ্চয় জানো যে আমি তোমাকে আঘাত করতে 
পারতাম না, তাই না? 
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শোনো- স্টিফেন তখন বহির্বাসটা গায়ে জড়িয়ে দরজার সামনে দীড়িয়েছিল। 
কি কারণে সে দ্রুত মুখ ঘুরিয়ে পিছনের হলঘরের দিকে তাকালো, টনি তা জানে 
না। হয়ত পেছনে সে কোন শব্দ শুনতে পেয়েছিল। কিংবা হয়ত কিছু একটা 
দেখেছিল। তারপরেই সে আর্তকষ্ঠে চিৎকার করতে শুরু কঁরলো। 

টনি আর কিছু দেখতে পায়নি, কারণ হলঘরের আলোটা তখন নিভে গিয়েছিল । 
আতঙ্কটা ফের এসে হাজির হয়েছিল তার পিছনে । তিনি নড়াচড়া পর্যস্ত করতে 
পারলেন না। কারণ একটা হাত তিনি দেখতে পেলেন। ঠিক হাত নয়, বলতে 
গেলে হাতের একটা ঝটকানি। বাইরের অন্ধকার থেকে হাতটা তীর বেগে বেরিয়ে 
এসে শোবার ঘরের দরজাটা টেনে বন্ধকরে দিল। তারপর বাইরে থেকে চাবি দিয়ে 
ঘরের মধ্যে টনিকে বন্দী করে ফেললো। হাতটা স্টিফেনকে ঘরে ঢুকতে না দিয়ে 
বাইরে হলঘরের দিকে ছিটকে দিয়েছিল। তারপর শোনা গেল স্টিফেনের 
আর্তকণ্ঠের চিৎকার। 

টনিকে যে চাবি বন্ধ করে রাখা হয়েছিল, সেটা অবশ্যই ভালই হয়েছিল। তা 
না হলে বেচারা টনিকে পুলিশি ঝামেলায় পড়তে হত! 

অবশিষ্ট যা প্রমাণাদি পাওয়া গেছে তা বাড়ির তত্বাবধায়িকা মিসেস রিচের কাছ 
থেকে। দোতলার হলঘরের শেষ প্রান্তে স্টিফেনের পাশেই ওর ঘর। চিৎকারের 
শব্দ শুনে গুর ঘুম ভেঙে যায়। 

মিসেস রিচের মনে হল চাপা গোঙানি আর' ঘনঘন নিশ্বাস পড়ার শব্দটা 
ওর ঘরে দরজা পেরিয়ে স্টিফেনের ঘরের দিক থেকে আসছে। তাই তিনি 
স্টিফেনের ঘরের দিকে এগিয়ে গেলেন। বিছানা থেকে শেষে ওর ঘরের দিকে পা 
বাড়াবার সময় টনি স্টিফেনের ঘরের দরজা বদ্ধ হবার শব্দ পেলেন। এবং বাইরে 
বেরিয়ে এসে আটচল্লিশ ঘন্টার মধো দ্বিতীয়বার পিস্তলের গুলির শব্দ শুনতে 
পেলেন। 

করোনারের আদালতে মিসেস রিচ এই বলে বিবৃতি পেশ করেছেন যে গুলিটা 
ছৌঁড়ার পর কেউই স্টিফেোনের ঘর থেকে বেরিয়ে আসেনি বা বেরুতেই পারত 
না। কারণ যথেষ্ট সাহস করে তিনি দরজাটা খোলার আগে পর্যস্ত উনি এক দৃষ্টিতে 
ওই দরজার দিকে তাকিয়ে ছিলেন। দরজাটা যখন খুললেন তখন সব শেষ । খুব 
কাছ থেকে স্টিফেনের কপালের ডানদিকে গুলি করা হয়েছিল । গুলিটা সম্ভবত সে 
নিজেই ছুঁড়েছিল, কারণ রক্তের ছোপ লাগানো বিছানার চাদরের ভাজ থেকেই 
আবিষ্কার করা হয়েছিল অস্ত্রটা। ঘরের মধ্যে অন্য কোন প্রাণী ছিল না। সবকটা 
জানলা পর্যস্ত বন্ধ ছিল। আর একটা বিচিত্র জিনিস মিসেস রিচ খেয়াল করেছিলেন, 
তা হচ্ছে ঘরের মধ্যে নরম কাপড় আর ভেজা কাপড়ের একটা তীব্র অরুচিকর 
গন্ধ । 
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হারগ্রিতস আবার স্তন্ধ হয়ে গেলেন। মনে হচ্ছিল তিনি কাহিনীর সমাপ্তিতে 
পৌছে গেছেন। বহিরাগত কেউ থাকলে হয়ত এ কথাই সে মনে করতে পারতো, 
কারণ বর্ণনা ছিল অত্যন্ত আতঙ্কময়। তার উপ্টোদিকে বসে থাকা মেয়েটি দু'হাত 
দিয়ে নিজের চোখ দুটো চেপে রেখেছিল । হারগ্রিভস নিজের কাজ সম্পর্কে অবগত 
ছিলেন। 

--তাহলে? হারগ্রিভস শান্ত কণ্ঠে বললেন, তাহলে ঘটনার সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা 
আপনি নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন-_তাই নয় কিঃ 

চোখ থেকে হাত সরিয়ে জুডিথ বললেন-_ব্যাখ্যা? 

--হ্যা। স্বাভাবিক ব্যাখ্যা। পুনরাবৃতি করলেন হারগ্রিভস। ভয় নেই, টনি পাগল 
নয়। মস্তিষ্কের বিক্ষোভ বা চকিত অন্ধকার তার মধ্যে কোন দিন আসেনি-__- 
ওগুলো ছিল তার কল্সনামাত্র। কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যে ছিল স্টিফেনের 
সুচতুর পরিকল্পনা । যে ভাবে ব্যাপারটা সাজিয়েছিল, তা ছিল অত্যত্ত নিখুত_তবু 
সেটা ভেস্তে গিয়েছিল। যদি সেটা সফল হত তাহলে স্টিফেন অতি নিখুঁতভাবে 
একটা হত্যাকাণ্ড সেরে ফেলতে পারতো । জুডিথের মুখে একটা আশার ঝিলিক 
খেলে গেল। সেটা লক্ষ্য করে হারগ্রিভস বললেন, আসুন আট মাস পিছিয়ে গিয়ে 
ঘটনাটা আমরা একবার গোড়া থেকে শুরু করি। 

হারগ্রিভস বলতে থাকলেন, টনি একজন প্রচুর সম্পদশালী যুবা। অন্যদিকে 
বিশিষ্ট ব্যক্তি স্টিফেন ধীর গেনায় জর্জরিত। প্রায় তার দেউলিয়া হওয়ার মত 
অবস্থা। টনি যদি মারা যায়, তাহলে স্টিফেনই হবেন সমস্ত সম্পত্তির মালিক। 
কাজেই স্টিফেন স্কির করলো টনিকে মারতে হবে। এমন ভাবে মারতে হবে যেন 
কোন পুলিশি হজ্ছুত তাকে সামলাতে না হয়। আজ থেকে আট মাস আগে 
আচমকা সে আবিষ্কার করলো এমন একজনকে, যাকে অবিকল টনির মত দেখতে । 
তখন স্টিফেন সেন্ট জুডস হাসপাতালে বিনা পারিশ্রমিকে কাজ করতো । একদিন 
সে রূপার্ট হেজ নামে একজন ভাঙাচোরা চেহারার মানুষকে আবিষ্কার করলো। 
ঠিক করলো নিজেকে সন্দেহের উধের্বে রেখে এই হেজকে দিয়েই তাকে কাজটা 
হাসিল করতে হবে। কথায় বলে পৃথিবীতে ঠিক একই রকম দেখতে দুটি করে 
মানুষ আছে। হেজের সঙ্গে টনির সামানাতম অমিল ছিল না। সত কথা ব্লতে 
কি তার সঙ্গে টনির এমন সাংঘাতিক সব মিল দেখে স্টিফেন আতকে উঠেছিল। 
লোকটি তখন ক্ষয় রোগে ভুগছে। তার আয়ু বড় জোর সাত আট মাস হবে। 
লোকটি এসব জানতো । স্টিফেন তখন তাকে নিজের পরিকল্পনার কথা বলে। 
লোকটিও মৃত্ার আগে একটু সুখে থাকার আশায় রাজি হয়ে ষায়। 

স্থির হল টনিকে গোটা পৃথিবীটা ঘুরে আসার জন্য, নির্দেশ দেওয়া হবে এবং 
তাকে জাহাজ ছাড়ার দিনই কথাটা বলা হল। ঠিক ছিল ওই একই জাহাজে পকেটে 
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পিস্তল নিয়ে হেজ অপেক্ষা করবে। স্টিফেন বা অন্য বন্ধুবান্ধবেরা সুবিধে মত 
জাহাজ ছেড়ে নেমে আসার পর হেজ তাকে অন্ধকার বোট ডেকে এগিয়ে যাওয়ার 
প্ররোচনা যোগাবে এবং পরে সেখানে নিয়ে গিয়ে টনির মাথায় গুলি করে হেজ 
তার দেহটা জলে ফেলে দেবে। 

আসলে ওই রকম একটা বড় জাহাজে এই ধরনের হত্যার পক্ষে নিখুঁত স্থান 
নির্বাচন। যাত্রীরা আসলে সকলেই যে যার নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত। আর ওদিকে জলে 
পড়ার পর আপনার শিকারটির কি অবস্থা হবে& প্রথমে তলিয়ে যাবে তারপর সে 
চালক পাখার ভয়ঙ্কর খপ্পরে পড়ে একবারে বিকৃত হয়ে যাবে, তাকে আর চেনাই 
যাবে না। দেহটা আবিষ্কার করার পর স্বনাক্ত করা কঠিন হবে। আর ইতিমধ্যে 
হেজের কাজ হবে তত্বাবধায়কের কাছে গিয়ে টনির মালপত্বরগুলো জাহাজ থেকে 
নামিয়ে দেবার নির্দেশ জানানো । সে বলবে, শেষ মুহুর্তে সে যাত্রা বাতিল করে 
দিচ্ছে। তারপর টনিকে খুন করে নেমে আসবে জাহাজ থেকে। 

মেয়েটি অস্ফুট স্বরে আর্তনাদ করে উঠলো। 

__তাহলে বুঝতেই পারছেন, হেজ জাহাজ থেকে নেমে আসবে এমন ভাবে 
যেন সেই টনি। বন্ধুবান্ধবদের বলবে, সে যাত্রাটা বাতিল করে দিয়েছে। 

এরপর ভদ্রলোক যে কটাদিন বাঁচবেন তিনি টনির ভূমিকায় অভিনয় করবেন। 
বলা হবে তিনি খুবই অসুস্থ-_-আপনি তার প্রেমিকা- আপনার সঙ্গেও তার সাক্ষাৎ 
হবে না। কারণ যদি সে বেঞফাস কিছু বলে ফেলে। এদিকে চাউর করা হবে তার 
মাথাটা ঠিক নয়। অত্যন্ত কাজের চাপে তার ম্নায়ুর রোগ হয়েছে। 

মতলবটা চমৎকার ফেঁদেছিলেন স্টিফেন। খুন? খুন নলতে আপনি কি বলতে 
চাইছেন মশাই ? ডাক্তাররা যত ইচ্ছে পরীক্ষা করে দেখুক না, পুলিশ যা খুশি বলুক, 
স্টিফেনকে কেউ ধরা ছোঁয়ার মধ্যে পাবে না। স্টিফেন মারভেল সম্পূর্ণ নিরাপদ। 
কারণ বিছানায় শুয়ে থাকা হতভাগ্য যে টনির অভিনয় করছে, তার মৃত্যু ঘটবে 
স্বাভাবিক নিয়মে! 

কিন্তু ঘটনাটা গোলমাল হয়ে গেল। খুনের মানসিকতা হেজের ছিল না। লোক 
হিসেবে তিনি ছিলেন খুব ভাল। কাজটা করবেন বলে তিনি স্টিফেনকে কথা 
দিয়েছিলেন, কিন্তু পারলেন না। পিস্তলটা ফেলে দিয়ে জাহাজ থেকে নেমে গেলেন। 
আর স্টিফেনকে বললেন, তার কাজ শেষ। আসলে একটা বছর সুন্দর ভাবে বাঁচার 
ইচ্ছেটা হেজ ছাড়তে পারেন নি। একেকটা করে মাস কাটছিল, সে তো বিষঞ্ন হয়ে 
যাচ্ছিল। কারণ একমাত্র সেই জানে টনি মারা যায় নি। ব্যাপারটা প্রকাশ হয়ে 
যাবে- টনি যেদিন ফিরে আসবে বলে তার মনে হয়েছিল. তার এক সপ্তাহ আগেই 
সে সত্য ঘটনার মুখোমুখি হওয়ার বদলে একটা লম্বা চিঠি লিখে পুলিশের কাছে 
সব জানিয়ে যায় এবং পরে নিজেকে গুলি করে হত্যা করে। 
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এই পর্যস্ত বলে হারগ্রিভস বললেন, আমার ধারণা টনির সম্পর্কে সমস্ত কিছুই 
আপনাকে গুছিয়ে বলা হল। 

জুডিথের ঠোঁট জোড়া কাঁপছিল। সে শুধু বললে হে ভগবান, আমার ভয় 
ছিল... 

--হ্যা, হারগ্রিভস বললেন, আমি তা জানি। 

--তবে এতেও কিন্তু সবকিছু বোঝা গেল না। ওই... 

--আমি তো বলেছি টনি সম্পর্কে সবকিছু বুঝিয়ে বলা হয়েছে। শুধু যেটা 
নিয়ে আপনার মাথা ঘামানোর প্রয়োজন তা হলো টনি মুক্ত । আপনিও মুক্ত । আর 
স্টিফেন মারভেলের মৃতুটা আত্মহত্যার ঘটনা-_সরকারি নথিপত্রে তাই লেখা 
আছে। 

এবার জুড়িথ চিৎকার করে বললেন, কিন্তু আমি বিশ্বাস করি না। এটা 
একেবারে অসস্ভব ব্যাপার। আমি কোনদিন স্টিফেনকে পছন্দ করতাম না। আমি 
চিরদিন জানতাম ও টনিকে ঘৃণা করে। ওর নিজের কীর্ভিকলাপ প্রকাশ হয়ে 
পড়লেও আত্মহত্যা করার মত মানুষ সে নয়। আসলে আতঙ্কের বাপারটাই যে 
আপনি বাখ্যা করেননি, তা কি বুঝতে পারছেন না। এই ব্যাপারে আমার যা ধারণা 
আপনারও তাই ধারণা কিনা সেটা তো আমায় জানতে হবে। বাদামি রঙের ফারের 
কলার পরা সেই লোকটি কে? কে সেদিন রাত্রে টনিকে বাড়ি পর্যস্ত অনুসরণ করে 
এসেছিল? শয়তানের প্রভাব থেকে ওকে সরিয়ে রাখার জন্য কে সর্বক্ষণ ওর 
কাছে কাছে ছিল? কে ওর সেই অভিভাবক? প্রতিহিংসা নেবার জন্য কে গুলি 
করেছিল স্টিফেনকে! 

স্যার চার্লস হারগ্রিভস ঠিক ঠিক করে জ্বলস্ত গ্যাসের আগুনের দিকে চোখ 
রেখে কি যেন ভাবলেন। অনেকক্ষণ নীরব থাকার পর তিনি শুধু বললেন-_ 
আপনি আমাকে বলুন না তিনি কে হতে পারেন? 


১৬০, 





হাল এলসন 


আবার সেই ফোন। 

কোন স্বাভাবিক মানুষ এইভাবে কাউকে ফোন করতে পারে না। এটা নিছক 
একটা খেলা । একেক ধরনের মানুষ আছে না, যাদের মাথায় মাঝে মাঝেই উত্তট 
সব পরিকল্পনা আসে, এ হলো এই রকম কোন এক ধরনের বাতিকগ্রত্ত লোকের 
কাজ। তা না হলে কেউ এভাবে ফোন করে। 

_না এবার ফোনটা বাজলেও, তুললো না-_কিছুতেই তুললো না। জানি 
ফোনটা তুললেই ভদ্রলোক কি বলবেন। সেই এক কথা! কে মশাই নিজের স্ত্রীর 
কেচ্ছা শুনতে চায়--একি শুনতে ভাল লাগে কারোর। ভারি অদ্তুত! সেই এক 
কথা ভদ্রলোক রোজ বলবেন। আমার স্ত্রী, তিনি নাকি আমার অবর্তমানে কোন 
এক প্রতিবেশির সঙ্গে প্রণয়ে লিপ্ত থাকেন। 

ঠিক ঘড়িতে এগারোটা বাজলো । 

প্রতিদিনের মত ফোনটা বাজলো । ধরবো না ধসবো না করেও শেষ পর্যস্ত 
ফোনটা তুললেন জন। | 

_হ্যালো। 

জন, আমি আপনার স্ত্রীর কথা বলছিলাম। যদিও জানি আমার ঠিক এসব 
ব্যাপার নিয়ে কিছু বলা উচিত নয়, তবু আমি না বলে থাকতে পারি না। চোখের 
উপর আপনার মত একজন ভালমানুষকে তার স্ত্রী ঠকাবেন এটা ঠিক মানতে মন 
চায় না। 

_- আপনি কে কথা বলছেন? 

--আচ্ছা তা জেনে কোন দরকার নেই। শুধু এইটুকু বলতে পারি আমি 
আপনার একজন শুভাকাজ্জী। তা ছাড়া প্রতিবেশি হিসাবে আমার মনে হয়েছে 
আপনাকে আমার সতর্ক করার দরকার তাই করলাম। 

- আপনার নামটা জানাতে অসুবিধা কোথায় £ 

_ সুবিধারও কিছু নেই। বরং প্রতিবেশিদের মধ্যে তিক্ততা বাড়বে । আপনি 
আমার নাম শুনে তাকে গিয়ে আমার নাম করে ধরবেন। তারপর গোটা অঞ্চল 
জুড়ে হজ্জুতি হবে। ছিঃ-ছিঃ মশাই এসব আমার একদম ভাল লাগে না। ব্যাপারটা 
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সবাই জেনে যাক, এটা আমি চাই না বলেই আমি গোপনে আপনাকে জানাচ্ছি। 

--ঠিক আছে আপনি আপনার নাম নাই বা বললেন, যে লোকটি আমার 
অবর্তমানে আমার স্ত্রীর কাছে আসে, তার নামটা শুনতে পারি তো? 

লা মশাই তিনিও আমার একজন প্রতিবেশি 

-প্রতিবেশি। কিন্তু তার তো একটা নাম আছে। 

»-উন, তা বলতে পারবো না। আমার শুধু আপনাকে সাবধান করার দরকার 
বলে মনে হয়েছে তাই আপনাকে ফোন করে জানালাম। 

জন ভীষণ চটে গেল এবার, বললেন-_-তাতে আমার কি লাভ হল। আপনি 
নিজের নাম বলছেন না, এমন কি যার সঙ্গে আমার স্ত্রীর গোপন মেলামেশা তার 
নামটাও বলছেন না, তাতে আমার কি লাভ হবে। 

--নজর রাখবেন। নিজে নজর রাখলে সব ধরতে পারবেন, বুঝতে পারবেন। 

জন রেগে গিয়ে বললেন--আপনি এত কথা জানলেন কি করে? 

-_কি করে, আমার দুটো চোখ আছে তাই আমি দেখতে পাই। এই তো গত 
বৃহস্পতিবার আপনার স্ত্রীকে জড়িয়ে ধরে সে চুষু খাচ্ছিল। ইস্‌ কি বিশ্রিভাবে 
জড়িয়ে ধরেছিল দুজন দুজনকে । খোলা জানলা দিয়ে দেখা যায় 'কি না। 

--শুনুন এসব কথা শুনতে আমার একদম ভাল লাগছে না। 

--জানি, এমন সব কথা কোন পুরুষ সহ্য করতে পারে না। আমি হলেও চটে 
যেতাম। তবু যা বাস্তব সত্য, তাকে তো আর এড়িয়ে যেতে পারবো না। একদিন 
না একদিন আপনার চোখে পড়ে যাবে, তখন ব্যাপারটা গড়িয়ে যাবে অনেকটা 
দূর। আমি আপনার একজন বিশেষ বন্ধু, তাই আপনাকে একটু সতর্ক করে 
দিলাম, যাতে বাস্তবের মুখোমুখি হয়ে বড় ধরনের ধাক্কাটা না খান। 

জন ফোনটা নামিয়ে রাখলেন। 

কি বিশ্রি উৎপাত শুরু করেছে লোকটা । জানলার সামনে এসে দীড়ালো জন। 
সামনে সার সার বাড়িগুলো দেখা যাচ্ছে। তার মানে এই বাড়িগুলোর ভিতর থেকে 
কেউ একজন তাকে ফোন করছেন। আবার এই বাড়িগুলোর মধ্যেই আছেন সেই 
ব্যক্তি যার সঙ্গে তার স্ত্রীর গোপন প্রণয় আছে বলা হচ্ছে। 

জন সাধারণতঃ খুব বেশি রাত করেন না। রাত হয় বৃহস্পতি আর শনিবার । 
এই দুদিন তার কাজের চাপ একটু বেশি থাকে। 

শুক্রবার রাতে ভদ্রলোক ফোন করে বলেছিলেন বৃহস্পতিবার কি ঘটেছিল। জন 
অনেকক্ষণ ভাবতে থাকেন। সভা কি ভদ্রলোক যা বলছেন, তা ঠিক। 
বৃহস্পতিবার দিন জন বাড়ি ফেরার দশ মিনিট আগে সে পিছনের দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে যায়। সাতটায় সে ঢুকেছিল বাড়িতে । শয়নকক্ষে ছিল প্রায় আড়াই ঘণ্টা, 
ছিঃ---ছিঃ ভাবতে গিয়ে কান দুটো গরম হয়ে ওঠে । গলাটা শুকিয়ে যায়। জল খায়। 
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ঠিক করলেন শনিবার একটা হেস্তনেস্ত করবেন। 

সাধারণত শনিবার বাড়ি আসতে জনের দশটা হয়। 

এদিন তিনি চলে এলেন ঠিক নটায়। বাড়ির কাছে এসে উস্টোদিকে গাড়িটা 
অন্ধকারে দাঁড় করিয়ে নজর রাখলেন নিজের বাড়ির উপর। দশটা পর্যস্ত অপেক্ষা 
করেও তিনি বাড়ি থেকে কাউকে বেরুতে দেখলেন না। শেষে নিজের কাছে 
নিজেকেই তার অপরাধী বলে মনে হচ্ছিল অকারণে স্ত্রী গ্রেসকে সন্দেহ করার 
জন্য। বাড়িতে ঢুকে দেখলেন, তার স্ত্রী দূরদর্শনে একটা ছবি দেখছিল। 

জনকে বললে, তুমি যেন আজ একটু আগে এসে গেছ। 

জন তার পাশ ঘেঁষে বসলেন। মনে মনে লঙ্জিত হচ্ছিলেন। তার স্ত্রীর প্রতি 
অকারণ সন্দেহের জন্য রাগ হচ্ছিল ওই লোকটির প্রতি । 

ঠিক এগারোটা আবার দূরভাষটা বেজে উঠলো। 

গ্রেস গিয়ে টেলিফোনটা ধরতেই, ওটা কেটে গেল। 

বোঝা গেল গ্রেসের গলা পেয়ে কেটে দেওয়া হল। 

গ্রেস বিরক্ত হয়ে বললে, আবার সেই ধরনের ফোন। 

কি যে বিচ্ছিরি লাগে আমার। ফোনটা ধরলেই কেটে দেয়। যেন একটা খেলা 
করে। আচ্ছা, আমরা কি এই ব্যাপারে কিছু করতে পারি না। 

জন বললেন, কিছু করার নেই। আর এসব নিয়ে ভাববারও দরকার নেই। 
ছেলে ছোকরা'রা এসব করতে ভালবাসে। 

জনের কথায় গ্রেস শান্ত হল। কয়েক মিনিট পরেই গ্রেস শুতে গেল আর জন 
এসে বসলেন বৈঠকখানায় একটু কাগজটা পড়ার জন্য । সারাটা দিন কাজের মধ্যে 
থাকায় পত্রিকা ভাল মত পড়া হয় না। ্‌ ্‌ 

বেশ মন দিয়েই কাগজটা পড়ছিলেন, আবার দূরভাষটা বেজে উঠলো। জন 
প্রচণ্ড রাগে উঠে গিয়ে টেলিফোনটা ধরলেন। ও পাশ থেকে কণ্ঠম্বর ভেসে 
এলো--আজ রাতে তেমন কিছু ঘটেনি। আজ আপনার স্ত্রীর বন্ুটির অন্য 
এক জায়গায় নিমন্ত্রণ ছিল। তাই আসেনি। তবে আজ আসেনি বলে ভাববেন না 
যে সে আর আসবে না। সে ঠিক আসবে । আজ যেমন আপনি তার জন্য অপেক্ষা 
করেছিলেন-__এই ভাবে অপেক্ষা করবেন-_ঠিক দেখা পেয়ে যাবেন। 

--তার মানে আপনি আমাকে দেখেছেন? 

_-বারে দেখেছি বইকি। আমার জানলা দিয়ে সব দেখা যায়। যাক এখন 
অনেক রাত হল, শুয়ে পড়ুন। শুভ রাত্রি। 

জন নামিয়ে রাখলেন রিসিভার। আশ্চর্য লোকটা তার মানে ভীষণ ভাবে নজর 
রাখে। কে হতে পারে এই প্রতিবেশি ভদ্রলোক যিনি ফোন করেন? আর কে হতে 
পারে সেই লোক, ধিনি গোপনে আমার স্ত্রীর সঙ্গে প্রেম করেন। 
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একটা মিথ্যে নিয়ে নিশ্চয় কেউ এইভাবে রসিকতা করতে পারে না। ভদ্রলোক 
নিশ্চয় কিছু দেখেছেন মানে সন্দেহজনক কিছু। এতদিন যা যা বলেছেন তা যদি 
সত্যি হয় তাহলে নিজের স্ত্রীর প্রতি বিশ্বাস রাখাটা তার দায় হয়ে উঠবে। মনের 
মধ্যে আবার নতুন করে ছন্দ দেখা দেয়। গ্রেস কি সত্যি কোন প্রতিবেশিকে 
ভালবাসে! জনের অবর্তমানে সে এখানে আনে? তার ঘরে বসে তার স্ত্রীকে নিয়ে 
যা খুশি তাই করে। অবশ্যই স্ত্রীর আপত্তি নিশ্চয় থাকে না। ভদ্রলোক বলেছেন, যার 
সঙ্গে আমার স্ত্রীর প্রণয় আছে, তাকে নাকি জন খুব ভাল চেনেন। 

ঠিক আছে দেখাই যাক। শনিবারে আসেনি । ভদ্রলোকের কথা যদি ঠিক হয় যে 
আজ তার অন্যত্র নিমন্ত্রণ ছিল বলে আসতে পারেনি, তাহলে আগামী বৃহস্পতিবার 
নিশ্চয় সে আসবে। 

অবাশেষে বৃহস্পতিবার দিনটা এলো । 

শনিবারের মত বাড়ির উ্টোদিকে অন্ধকারে গাড়িটা থামিয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগলেন জন। 

প্রচণ্ড উত্তেজনা বোধ করছিলেন। মনে মনে ভাবছিলেন আজ একটা কিছু 
নিশ্চয় ঘটবে। আজ রাত্রে একজন মানুষ তার হাতে খুন হবে। 

কিন্তু কাকে খুন করবেন জন? যদি জানা যেত লোকটি কে তাহলে ব্যাপারটা 
অনেক সহজ হত। ঠিক আছে... 

দেখাই যাক না, কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দীড়ায়। এতটা সময় অপেক্ষা 
করা গেল, তখন আর একটু দেখতে দোষ কোথায় । ঘড়ির কাটা ঘুরে যায়। তবে 
কি আজও কিছু ঘটবে না। শনিবারের মতই তাকে নিরাশ হতে হবে। যদি তাই হয় 
তাহলে যে লোকটি তার জানলা দিয়ে সব কিছু দেখতে পায় তাকে আজ যাচ্ছেতাই 
ভাবে কিছু বাজে কথা শুনিয়ে দিতে হবে। 

হঠাৎ করে আচমকা দরজা খোলার শব্দ হল। রাস্তার উল্টোদিকে অন্ধকারে 
একটা গাছের নিচে দীড়িয়ে জন। দেখতে পেল তার বাড়ির সিঁড়ি বেয়ে একজন 
লোক নিচে নেমে আসছে। ছায়ার আড়াল থেকে ঠিক ভাল বোঝা যাচ্ছে না। একটু 
আলোতে আসতেই জন চিনতে পারলো । 

জর্জ। 

থমকে দাঁড়ালো লোকটি । চারদিকে তাকালো। জন আবার তাকে ডাকলো। 
জর্জ সরাসরি তার দিকে তাকালো । কিন্ধু একটু যেন ইতস্তত করছিল। তারপর 
রাস্তাটা পার হয়ে চলে এলো জনের সামনে । 

---তো তুমি, এখানে, কি ব্যাপার? 

জর্জের দিকে তাকিয়ে রইলেন জন। কোন কথা বললেন না। 

এই জর্জ তার সবচেয়ে নিকটতম বন্ধু। শেষে কি না সে তার স্ত্রীর সঙ্গে-_ 
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ভাবতে গিয়ে একরাশ রক্ত যেন মাথায় লাফিয়ে উঠে বিদ্যুতের মত তরঙ্গ ছড়িয়ে 
দিল। 

--কি বলছো জন। 

__গাড়িতে ওঠো। 

- কেন 

--কোন জবাব আমি তোমায় দেব না, আমি যা বলছি তাই করো। 

-_কি করতে হবে? 

_ বললাম তো গাড়িতে উঠে বসো। তারপর পকেট থেকে পিস্তলটা বার করে 
দঢকঠে বললেন--চালকের আসনে গিয়ে বসো। দরজা খুলে স্টিয়ারিংয়ের 
সামনে গিয়ে বসলো জর্জ। পিছনে বসলেন জন। হাতের পিস্তলটা ধরা জর্জকে 
লক্ষ্য করে। 

_ নাও এবার চালাও। 

-__কোথায় যেতে হবে? জর্জ ফ্যাসফ্যাসে গলায় প্রশ্ন করলো । মনে হল গলায় 
যেন অনেক দিনের পুরনো কফ জমে আছে। 

_তা আমি জানি না, তবে তুমি চালাতে থাকো। 

- আমি...কিছু বলার চেষ্টা করলো জর্জ। কিন্তু দেখতে পেল পিস্তলটা কানের 
পাশে রগ ছুঁয়ে আছে। 

রাস্তাটা কি অসম্ভব অন্ধকার। নিজনি। একটা মানুষজন পর্যস্ত নেই। মনে হচ্ছে 
অন্ধকার এক গহৃুরের মধ্যে দিয়ে যেন সে গাড়িটাকে নিয়ে ছুটে চলেছে। চিৎকার 
করে কাউকে সে কিছু বলবে এমন কোন উপায় নেই। 

একসময় জর্জ প্রশ্ন করলো- আমরা কোথায় চলেছি? 

__জিজ্ঞাসা করে কোন লাভ নেই। শুধু যেখানে থামতে বলবো সেখানে, 
গাড়িটা দাড় করাবে। 

উফ কি প্রচণ্ড একটা মৃত্যু ভয় তখন জর্জকে ঘিরে ধরেছে। সমস্ত শরীরটা 
ঘামছে। চারদিকে কোন আলো নেই। চিৎকার করলেও কেউ এখানে বাঁচাতে 
আসবে না। সামনে বিশাল বনতৃমি। 

-_এখানে থামো। জন বললেন। 

জর্জ ব্রেক করলো। গাড়ি থেকে নেমে উপ্টোদিকের দরজার সামনে দাঁড়ালেন 
জন। বললেন কঠিন গলায়। 

_ বেরিয়ে এসো। 

--তুমি এভাবে কথা বলছো কেন জন? . 

_কোন কথা না, কোন প্রশ্ন না। শুধু যা বলছি তাই করো। গাড়ি থেকে 
নামলো জর্জ । 
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একটা মিথ্যে নিয়ে নিশ্চয় কেউ এইভাবে রসিকতা করতে পারে না। ভদ্রলোক 
নিশ্চয় কিছু দেখেছেন মানে সন্দেহজনক কিছু। এতদিন যা যা বলেছেন তা যদি 
সত্যি হয় তাহলে নিজের স্ত্রীর প্রতি বিশ্বাস রাখাটা তার দায় হয়ে উঠবে। মনের 
মধ্যে আবার নতুন করে ছন্দ দেখা দেয়। গ্রেস কি সত্যি কোন প্রতিবেশিকে 
ভালবাসে! জনের অবর্তমানে সে এখানে আমে? তার ঘরে বসে তার স্ত্রীকে নিয়ে 
যা খুশি তাই করে। অবশ্যই স্ত্রীর আপত্তি নিশ্চয় থাকে না। ভদ্রলোক বলেছেন, যার 
সঙ্গে আমার স্ত্রীর প্রণয় আছে, তাকে নাকি জন খুব ভাল চেনেন। 

ঠিক আছে দেখাই যাক। শনিবারে আসেনি । ভদ্রলোকের কথা যদি ঠিক হয় যে 
আজ তার অন্যত্র নিমন্ত্রণ ছিল বলে আসতে পারেনি, তাহলে আগামী বৃহস্পতিবার 
নিশ্চয় সে আসবে। 

অবশেষে বৃহস্পতিবার দিনটা এলো। 

শনিবারের মত বাড়ির উল্টোদিকে অন্ধকারে গাড়িটা থামিয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগলেন জন। 

প্রচণ্ড উত্তেজনা বোধ করছিলেন। মনে মনে ভাবছিলেন আজ একটা কিছু 
নিশ্চয় ঘটবে। আজ রাত্রে একজন মানুষ তার হাতে খুন হবে। 

কিন্তু কাকে খুন করবেন জন? যদি জানা যেত লোকটি কে তাহলে ব্যাপারটা 
অনেক সহজ হত। ঠিক আছে... 

দেখাই যাক না, কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দীড়ায়। এতটা সময় অপেক্ষা 
করা গেল, তখন আর একটু দেখতে দোষ কোথায়। ঘড়ির কাটা ঘুরে যায়। তবে 
কি আজও কিছু ঘটবে না। শনিবারের মতই তাকে নিরাশ হতে হবে। যদি তাই হয় 
তাহলে যে লোকটি তার জানলা দিয়ে সব কিছু দেখতে পায় তাকে আজ যাচ্ছেতাই 
ভাবে কিছু বাজে কথা শুনিয়ে দিতে হবে। 

হঠাৎ করে আচমকা দরজা খোলার শব্দ হল। রাস্তার উ্টোদিকে অন্ধকারে 
একটা গাছের নিচে দাড়িয়ে জন। দেখতে পেল তার বাড়ির সিঁড়ি বেয়ে একজন 
লোক নিচে নেমে আসছে। ছায়ার আড়াল থেকে ঠিক ভাল বোঝা যাচ্ছে না। একটু 
আলোতে আসতেই জন চিনতে পারলো। 

জর্জ। 

থমকে দীড়ালো লোকটি। চারদিকে তাকালো । জন আবার তাকে ডাকলো। 
জর্জ সরাসরি তার দিকে তাকালো । কিন্তু একটু যেন ইতস্তত করছিল। তারপর 
রাস্তাটা পার হয়ে চলে এলো জনের সামনে। 

---তো তুমি, এখানে, কি ব্যাপার? 

জর্ছের দিকে তাকিয়ে রইলেন জন। কোন কথা বললেন না। 

এই জর্জ তার সবচেয়ে নিকটতম বন্ধু। শেষে কি না সে তার স্ত্রীর সঙ্গে__ 
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ভাবতে গিয়ে একরাশ রক্ত যেন মাথায় লাফিয়ে উঠে বিদ্যুতের মত তরঙ্গ ছড়িয়ে 
দিল। 

--কি বলছো জন। 

- গাড়িতে ওঠো। 

_কেন? 

--কোন জবাব আমি তোমায় দেব না, আমি যা বলছি তাই করো। 

_-কি করতে হবে? 

_-বললাম তো গাড়িতে উঠে বসো। তারপর পকেট থেকে পিস্তলটা বার করে 
দৃঢ়কষ্ঠে বললেন-_চালকের আসনে গিয়ে বসো। দরজা খুলে স্টিয়ারিংয়ের 
সামনে গিয়ে বসলো জর্জ। পিছনে বসলেন জন। হাতের পিস্তলটা ধরা জর্জকে 
লক্ষ্য করে। 

_ নাও এবার চালাও। 

_-কোথায় যেতে হবে? জর্জ ফ্যাসফ্যাসে গলায় প্রশ্ন করলো। মনে হল গলায় 
যেন অনেক দিনের পুরনো কফ জমে আছে। 

--তা আমি জানি না, তবে তুমি চালাতে থাকো। 

_ আমি...কিছু বলার চেষ্টা করলো জর্জ। কিস্তু দেখতে পেল পিস্তলটা কানের 
পাশে রগ ছুঁয়ে আছে। 

রাস্তাটা কি অসম্ভব অন্ধকার । নির্জন। একটা মানুষজন পর্যস্ত নেই। মনে হচ্ছে 
অন্ধকার এক গহৃরের মধ্যে দিয়ে যেন সে গাড়িটাকে নিয়ে ছুটে চলেছে। চিৎকার 
করে কাউকে সে কিছু বলবে এমন কোন উপায় নেই। 

একসময় জর্জ প্রশ্ন করলো-__আমরা কোথায় চলেছি? 

_ জিজ্ঞাসা করে কোন লাভ নেই। শুধু যেখানে থামতে বলবো সেখানে, 
গাড়িটা দাড় করাবে। 

উফ কি প্রচণ্ড একটা মৃত্যু ভয় তখন জর্জকে ঘিরে ধরেছে। সমস্ত শরীরটা 
ঘামছে। চারদিকে কোন আলো নেই। চিৎকার করলেও কেউ এখানে বাচাতে 
আসবে না। সামনে বিশাল বনভূমি । 

- এখানে থামো। জন বললেন। 

জর্জ ব্রেক করলো। গাড়ি থেকে নেমে উপ্টোদিকের দরজার সামনে দাঁড়ালেন 
জন। বললেন কঠিন গলায়। 

- বেরিয়ে এসো। 

_তুমি এভাবে কথা বলছো কেন জন? . 

--কোন কথা না, কোন প্রশ্ন না। শুধু যা বলছি তাই করো। গাড়ি থেকে 
নামলো জর্জ। 
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সামনে বিস্তৃত বনভূমি । তার মধ্যে দিয়ে আঁকাবাঁকা পথ চলে গেছে। বনের যত 
ভিতরে যাওয়া যাচ্ছে ততোই অন্ধকার বাড়ছে। 

--আর কত দূর যেতে হবে? 

--আর কিছুটা দূর। 

পায়ে চলার পথ ধরে চলতে থাকে। কারো মুখে কোন কথা নেই। 
গাছপালাগুলো ক্রমশ যেন কাছাকাছি হয়ে আসছে। আদিম অন্ধকার যেন ক্রমশ 
ডুবিয়ে দিচ্ছে ওদের দুজনকে । তারপর একসময় চোখে পড়লো একটা বেশ পুরনো 
ওক গাছ। মনে হল গাছটা বহু প্রাচীন। বিশাল বড় আর প্রচণ্ড মজবুত। গাছটার 
গা থেকে বাকল খসে গেছে, তবু গাছটা দীড়িয়ে আছে। শেষ ডালপালা আর 
পাতাটা খোয়ানো সত্বেও মৃত্যুর মধ্যেও মহান হয়ে রয়েছে গাছটা। 

_-এখানে। জন বললেন। 

থেমে গেল জর্জ । 

গাছগাছালির ফাক ফৌকর দিয়ে অনেক দূরে বিন্দুর মত বহু দূরের ঘর- 
বাড়িগুলোকে দেখা যাচ্ছে। জনের মনে হল, এটাই হল মৃত্যুদণ্ডের উপযুক্ত স্থান। 

জর্জ একটু এগিয়ে গিয়েছিল। তার বারবার মনে হচ্ছিল জনকে কিছু একটা 
বুঝিয়ে বলার দরকার আছে। কিন্তু যতবার চেষ্টা করেছে কিছু বলার ততোবারই 
জন তার হাতের পিস্তলটা উচু করে ধরেছে ওর সামনে । ওর হাতে পিস্তল আছে, 
অতএব ওকে খ্যাপানো চলবে না। যত কম কথা হয় ততোই মঙ্গল। 

জর্জ ফিরে এলো আবার জনের কাছে। অন্ধকারে তার চোখ জোড়া ক্ষুধার্ত 
হায়নার মত জ্বুলছিল। কাছে আসতেই জন তাকে নির্দেশ দিল-_-““ঘুরে দীড়াও ।” 

শরীর শিরশির করে উঠলো জর্জের। কেমন যেন ভয় ভয় করছিল। বললে-_ 
কেন? 

--তোমাকে বলছি, তাই তুমি আমার দিকে পিছন ফিরে দাঁড়াবে। জনের 
নির্দেশ না মানলে বিপদ বাড়বে। কিন্তু কি করে জর্জ এর প্রতিবাদ করবে। পিঠ 
ফিরিয়ে দীড়ালো জর্জ। ঝরঝর করে কীপছিল তার শরীরটা। তার মনে হচ্ছিল 
চিৎকার করে সে জনকে কিছু বলবে। কিন্তু তার আগেই গর্জে উঠলো জনের 
হাতের পিস্তল। অন্ধকারে বনের মধ্যে সেই শব্দ হারিয়ে গেল। মৃত ওক গাছটার 
উপর মুখ থুবড়ে পড়লো জর্জ। মুখ থেকে একরাশ থুতু ছিটিয়ে ধীর পদক্ষেপে 
বনের পথ ধরে আবার নিজের গাড়িটা যেখানে দীড় করানো ছিল, সেইখানে এসে 
দড়াললেন জন। 


বাড়ির আলোগুলো তখন অনেক বেশি উজ্জ্বল দেখাচ্ছিল গাড়ি থামিয়ে এক 
লাফে বারান্দায় উঠে এলো জন। জঙ্গলের ঘটনাটা সম্পর্কে এখন আর তার মনে 
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কোন অনুভূতি খেলা করছে না। মনে হচ্ছে সেটা যেন কোন দূর অতীতের স্মৃতি । 
মৃত বন্ধুর জন্য তার মনে কোন অনুশোচনা নেই, কোন অনুভূতি মেই। 

বন্ধ তালার গায়ে নিজ্জের চাবিটা গলিয়ে দিল জন। 

--ওই এসেছে। তোমার এত দেরি হল কেন জর্জ। 

বৈঠকথানায় এসে ঢুকলো জন। গ্রেসের মুখটা নিচের দিকে নামানো। জর্জের 
স্ত্রী রবার্টার দু'চোখে প্রচণ্ড উৎকণ্ঠা 

ঘরের আলোগুলো যেন উজ্জ্বলতা আগের থেকে হঠাৎ অনেকটা হারিয়ে 
ফেলেছে! দোকানের সাজানো পুতুলের মত গ্রেস আর রবার্টার ছবি যেন জনের 
দিকে--যেন তারা এই সময় দুজনে জনকে নয় জর্জকে চাইছিল। 

_-আমরা ভাবলাম তুমি জর্জ। গ্রেস বললে, জর্জ সেই কখন রাস্তার মোড়ে 
গিয়েছে আমাদের জন্য আইসক্রিম আনতে, এখনও ফিরে এলো না। 

কি করে ফিরবে জর্জ? সে তো এখন জঙ্গলের মধ্যে বুড়ো ওক গাছটার উপর 
মুখ থুবড়ে পড়ে আছে। মরে গেছে। এখবর তো জন ভিন্ন আর কেউ জানে না। 
ভুল...সাংঘাতিক ভুল করে ফেলেছে জন। জর্জ কক্ষনো গ্রেসের প্রেমিক হতে 
পারে না। 

-__তুমি একটু রাস্তার মোড়ে গিয়ে দেখবে, প্লিজ, জর্জ যা আড্ডাবাজ। হয়ত 
আইসক্রিম আনার কথা ভুলেই গিয়েছে। 

জন কোন কথা না বলে বেরিয়ে গেলেন। কোন উপায় নেই। এই অভিনয়টুকু 
তাকে করতেই হবে? তারপর ফিরে এসে বললেন--জর্জ আইসক্রিমের দোকানে 
আদৌ যায়নি। 

__-তাহলে ওর নিশ্চয় কিছু হয়েছে। জর্জের স্ত্রীর দু'চোখে তখন প্রচণ্ড এক 
ভয়ার্ত আশংকা। 

মেয়েটা অঝোরে কাদছে। 

কষ্ট হচ্ছে জনের। সে তো জর্জের খুনী। সে তো আজ খানিক আগে জর্জকে 
খুন করেছে। এখন কি হবে। ভাবতে গিয়ে জনের সব কিছু গোলমাল হয়ে যায়। 
সে কি পুলিশকে গিয়ে বলে দেবে? না, নিজে থেকে ধরা দেবে কেন? কাউকে 
কিছু বলবে না। যতদিন না সে নিজে থেকে কাউকে কিছু বলবে ততোদিন পর্যন্ত. 
পুলিশের পক্ষেও জানা সম্ভব নয় এই খুনের কথা। তাছাড়া জন একজন বিশিষ্ঠ 
ভদ্রলোক, কেউ তাকে সন্দেহ করবে না। অতএব জন নিরাপদ। 

পরক্ষণে মনে হল-_ সেই লোকটা-__যে জানলা দিয়ে সব কিছু দেখতে পায়। 
যদি সে আজকের ঘটনাটা দেখে থাকে, তাহলে ? তখন তো সবাই তার কাছ থেকে 
ঘটনাটা জানতে পারবে। সেই অজানা লোকটা হয়ত আজও ফোন করবে। ওকে 
বলবে, জন কাজটা তুমি ভাল করোনি। আমি কস্ত সব দেখেছি। তুমি জর্জকে 


৯ 


গাড়িতে তুলে জঙ্গলের পথে নিয়ে গিয়েছিলে। একমাত্র আশা, যদি সেই লোকটা 
আজ কিছু দা দেখতে পেয়ে থাকে। 

রাত এগারোটার সময় দূরভাষটা বাজে। জন তাকিয়ে ছিল। বুকের ভিতর তার 
কেউ যেন হাতুড়ি পিটিয়ে চলেছে। অথচ যন্ত্ুটা আজ নীরব। স্থানু হয়ে বসে 
রইলেন। নিবিড় উদবিপ্রতার মধ্যে কাটলো আরও কিছুটা সময়। ফোনটা আজ 
আর বাজলো না। 

কারণ সে জানে না-যে তাকে ফোন করতো, সে চিরদিনের মত নিশ্চুপ হয়ে 
গেছে। তার ঠাণ্ডা এবং শক্ত হয়ে ওঠা দেহটা অন্ধকার অরণ্যে মরা ওক গাছের 
পাশে পড়ে আছে টান টান হয়ে। ফোন আর এখন তাকে করবে কে! 

তবু প্রতিদিন রাত এগারোটা বাজলেই জনের অপরাধী মনটা ভয়ে কুঁকড়ে 
যায়। মনে হয় এই বুঝি ফোনটা বেজে উঠলো। 


১০১৪, 





জন লুজ 


দড়িটা শক্ত করে ধরে ভাগু্রহার্টের শোবার ঘরের জানলার কার্নিশে নেমে 
এলো নেড স্প্যাংলার। আটতলার নিচে নাইনথ এভিন্যুতে তখনও অবিরাম ধারায় 
লোকজন, গাড়ি চলছে। জনবহুল অঞ্চল। অথচ বাড়িটার উস্টোদিকের অফিস 
বাড়িটা সম্পূর্ণ অন্ধকার- কাজেই কারো নজরে তার পড়ার সম্ভাবনা নেই। 
ভাগ্ারহার্টের ঘরের ভিতরটা দেখে নেবার জনা একবার নিজের মাথাটা এগিয়ে 
নিল স্প্যাংলার। 

শোবার ঘরে আলো জুলছিল। শুন্য ঘর। স্প্যাংলার যা খুঁজছিল তা সযত্বে 
সাজানো ছিল বিশাল খাটটার উপর । সাবধানে জানলার কাচা তোলার চেষ্টা 
করলো সে। সামান্য একটু শব্দ করে শার্সিটা উপরে উঠে গেল। 

ঘরের অপর প্রান্তে বন্ধ দরজার ওদিকে তখন অসংখ্য নারীকণ্ঠের অনুযোগ, 
হাসির শব্দ, গ্লাসের ঠৃং ঠাং শব্দ পরিক্ষার শুনতে পাচ্ছিল বেশ। আসলে মজলিশ 
জমে উঠেছে। স্প্যাংলার দেখতে পেল খাটের উপর ছড়ানো আছে অতিথি 
অভ্যাগতদের ফারের মহার্ঘ পোশাকগুলো । এবার সে তার জামার আড়াল থেকে 
কোমরে গৌঁজা একটা বড় থলে বার করে পোশাকগুলোর দিকে এগিয়ে গেল। 
তারপর একে একে পোশাকগুলো ভাজ করে দ্রুত হাতে পুরতে লাগলো থলিতে। 
এরপর একটা কালো পোশাকে সবেমাত্র হাত দিয়েছে, অমনি ভেজানো দরজাটা 
খুলে গেল। অসাধারণ সুন্দরী এক যুবতী চমৎকার একটা ফারের পোশাক পরে 
পৌছনো। একবার জানলার কাছে পৌছতে পারলে তাকে আর পায় কে। কিন্তু 
স্প্যাংলার নড়তে পারলো না। কারণ জানলার দিকে পা বাড়ানো মাত্র মেয়েটি 
তার হাতব্যাগ থেকে একটা ছোট অটোমেটিক রিভালবার বার করে নিয়েছে। 
স্প্যাংলার বুঝলো এখন নড়াচড়া করা মানে প্রচণ্ড বিপদ। 

সে ভিতরে ভিতরে কাপছিল। জীবন এইভাবে কোন ঘটনার মুখোমুখি তাকে 
হতে হয়নি। ১৮ 

মেয়েটি দেখতে নিখুঁত সুন্দরী। পরণে সাদা পোশাক, একমাথা সোনালি চুল 
টানটান করে বাঁধা। মুখে অদ্ভুত একটা হাসির ঝিলিক। স্প্যাংলার তাকিয়েছিল 
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মেয়েটির দিকে। মেয়েটি হাতের রিভালবার উচিয়ে রেখেই তার দিকে তাকিয়ে 
বললে--একে বলে হাতেনাতে ধরা--কি তাইতো? 

মেয়েটির হাবভাবে বোঝা গেল মেয়েটি আর দশটা মেয়ের মত হটকারি 
নয়। সে চিৎকার করবে না অথবা এই মুহূর্তে গুলিও ছুঁড়বে না। 

আড়চোখে স্প্যাংলার একবার দেখে নিল জানলার থেকে তার দূরত্বটা। না-_ 
অনেকটা দূরেই আছে। লাফ মেরে বেরিয়ে যাওয়া তার পক্ষে সহজ নয়! 

মেয়েটি এবার দরঙ্জাটা বন্ধ করে পিঠ ঠেস দিয়ে স্প্যাংলারের দিকে তাকিয়ে 
বললে--কি নাম তোমার? 
সে যখন হাতেনাতে ধরা পড়েছে। তাই স্প্যাংলারের কাছে ব্যাপারটা ভীষণ অদ্ভুত 
লাগলেও, প্রশ্নটা তার পুরুষত্বকে ধাক্কা মারলো। একটা মেয়ের কাছে আত্মসমর্পণ । 
সেই তো পুলিশকে খবর দেবে। তার চেয়ে পুলিশের কাছে নামধাম, বাপের 
নাম, ঠিকানা অর্থাৎ সব কিছু জানানো যাবে! তাই নেড স্প্যাংলার কঠিন গলায 
বললে--সেটা পুলিশের কাছ থেকে না হয় পরে জেনে নেবেন। 

মেয়েটি আবার হাসলো । বললে-_সেরকম পরিস্থিতিতে আমি যেতে চাই না। 
পুলিশ-টুলিশ ওসব করে কিছু লাভ নেই। তার চেয়ে আমি চাই আপোষে একটা 
বোঝাপড়া করে নিতে। 

মেয়েটির কথা ভারি অদ্ভুত শোনালো। আপোষ করে নিতে চাই মানে । কি 
বোঝাপড়া করতে চায়। এবার স্প্যাংলার বললো--আমি কি আদৌ কোন 
বোঝাপড়ার মত অবস্থায় আছি। মনে হয় না আমার। 

মেয়েটি বললে-_আমার মনে হচ্ছে তুমি ঠিক বোঝাপড়ার মত অবস্থায় 
আছো, আর সেই কারণেই আমি তোমাকে প্রস্তাবটা দিয়েছি। দেখ, তোমার মত 
একটা মানুষ, যার কাজ হল চৌর্যবৃত্তি__-যার মুখের ডানদিকে ওরকম একটা 
লম্বা কাটা দাগ আছে, তাকে যে কোন সময় পুলিশ সনাক্ত করতে পারবে। 

ংলার নিজের গালে হাত বোলায়। মনে পড়ে সার্কাসে আসার সময় দলের 

একজনের সঙ্গে ঝগড়া হয়েছিল, এটা হল তারই চিহ্। মেয়েটা ঠিক বলেছে। 
এমন একজন দাগী আসামীকে খুঁজে বার করা পুলিশের পক্ষে খুব কঠিন কাজ 
নয়। 

মেয়েটি বললে- আমার কথাটা ভেবে দেখো । তুমি এখন যে অবস্থায় আছো, 
আমার মনে হয় আমি তোমাকে এই ঘর থেকে চলে যেতে দিলেও, তুমি ঠিক 
ধরা পড়ে যাবে। বরং আমার তো মনে হয় তোমার আমার সঙ্গে বোঝাপড়া 
কর! ছাড়া অন্য কোন উপায় নেই। 
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মেয়েটি ঠায় দরজায় প্ঠি ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে খুব মৃদুভাবে কথা ঘলছিল। 

স্প্যাংলার এবার মেয়েটিকে দেখলো। কি বলতে চায় মেয়েটি তার মাথায় 
এলো না। কি ধরনের বোঝাপড়ার কথা সে বলছে। তাই কোনরকমে বললে-_ 
ঠিক বলুন কি বলতে চান। 

--শোন আমার টেলিফোন নম্বর হল ইয়র্কটাউন ৫-০৩০৫। মেয়েটি 
শাস্তভাবে পুনরায় টেলিফোনের নম্বরটা উচ্চারণ করলো। তারপর বললে, 
তিনদিনের মধ্যে তুমি আমার সঙ্গে যোগাযোগ করবে। আর যদি তা না করো, 
তাহলে-__ 

_- আপনি সব ফাস করে দেবেন তাই তো? 

_ঠিক তাই। তারপর পিস্তলট! স্প্যাংলারের দিকে অবিচল রেখে খাটের 
উপর থেকে একটা ফার চাদর তুলে নিয়ে বললে-_-পার্টিটার্টি থেকে আমি 
একটু চিরদিনই আগেভাগে সরে পড়ি। তারপর হাতের বাগে পিস্তলটা রেখে 
স্প্াংলারকে বললে, আমার ধারণা দশ মিনিটের মধ্যে অস্তত এই ঘরে কেউ 
আসবে না। এই সময়ট্ুকুর মধ্যে তোমার যা যা করনীয় তা তুমি করে নিতে 
পারো। তবে আমার চুক্তির কথাটা যেন মনে থাকে। 

মেয়েটি এবার দরজা বন্ধ করে চলে গেল। ৃ 

স্প্যাংলার সামান্য সময় স্থানূর মত দীড়িয়েছিল। তারপর দ্রুত কাজে হাত 
লাগালো। ভাল ভাল দামী পোশাকগুলো দ্রুত হাতে ভাজ করে ব্যাগে পুরে নিল। 
তারপর পোশাকের আলমারি খুলে সেখান থেকে কয়েকটা মূল্যবান পোশাক 
নিয়ে নিজের ব্যাগে গুছিয়ে রাখলো। তারপর কাজ শেষ হলে থলির মুখটা 
বেঁধে এক লাফে জানলার কার্নিসে এসে দাড়ালো। তারপর ফুলে ফেঁপে ওঠা 
থলিটাকে কোমরবন্ধের সঙ্গে বেঁধে, দড়ি বেয়ে ছাদে উঠে পড়লো । এবার সে 
দড়িটাকে ছাদ থেকে বাড়ির পিছনের দিকে ঝুলিয়ে দিল। তারপর সেটার সাহায্যে 
জরুরি প্রয়োজনের সিঁড়িতে নেমে, সিঁড়ি বেয়ে নেমে এলো একেবারে পিছনের 
সরু গলিটাতে। এই গলির মুখেই দীড় করানো ছিল তার গাড়ি। বড়জোর 
অপারেশনটা করতে সময় নিল পঁয়তাল্লিশ মিনিট। তারপর বাড়িতে ফিরে 
পানীয়তে চুমুক দিতে দিতে ভাবলো রোজগার কতটা হল-_পাঁচ হাজার ডলার 
তো হবেই। 

প্রথমদিনে মেয়েটির কথা মনে ছিল না। মনে পড়লো দ্বিতীয় দিন! আচ্ছা 
কি সুন্দর দেখতে মেয়েটি। কিন্তু একটা কথা ভেবে পেল না স্প্যাংলার মেয়েটি 
তার সঙ্গে কি ধরনের বোঝাপড়া চায়। 

তৃতীয়দিনে মেয়েটিকে ফোন করলো স্প্যাংলার। নিজের নামটা এবার তাকে 
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বলতেই হল। অবাক হল অপর প্রান্ত থেকে যখন শুনলো মেয়েটি বলছছ-.. 
আমার নাম ভেরোমিকা আকলিং। এবার স্প্যাংলার বুঝতে পারলো মিসেস 
ভাণারহার্টের মত একজন ধনবর্তী এবং কারশিল্পের পৃষ্ঠপোষকের বাড়ির 
অনুষ্ঠানে মেয়েটি কেন উপস্থিত হয়েছিল। কারণ সামাজিক দিক থেবে 
ভেরোমিকাও কম যায় না। তার স্বামী 'হাবার্ট আকলিং- একজন নামজাদা প্রাচীন 
পুথিপত্রের গবেধক। খবরের কাগজের প্রথম পাতায় প্রায়ই তার নাম ছাপা হয়। 
কাজেই এমন একজনের স্ত্রী ভেরোমিকার কথাবার্তা যে স্পষ্ট হবে এটা বুঝতে 
পেরেছিল ম্প্যাংলার। কাজেই তিনি পরিষ্কার ভাবে বোঝাপড়াটা যে হবে তা 
জানিয়ে দিলেন স্প্যাংলারকে। বললেন, আমার স্বামীর অজ্ঞাতে তোমাকে আমার 
অলংকারগুলো চুরি করতে হবে। এরজন্য যে বিমা তার দশ শতাংশ ছাড়া, 
অলংকারগুলো বেচে যে ডলার পাওয়া যাবে তারও দশ শতাংশ পাবে। 
ভেরোমিকা তাকে আরও জানালো, ওর স্বামী একজন নামী লোক হলেও অত্যত্ত 
কৃপণ। প্রতিটা ডলার টিপেটিপে খরচ করেন। তাকে যে হাত খরচ দেন, তাতে 
ডেরোমিকার কুলোয় না, তিনি তার রুচিমাফিক চলতে পারেন না। অতএব তার 
ডলারের প্রয়োজন আর এই কারণেই তার স্প্যাংলারের সঙ্গে বোঝাপড়া। 
স্প্যাংলারকে ভেরোমিকা এই বলে আশ্বস্ত করলো, এই চুরি এবং বিমা 
কোম্পানির সঙ্গে বাপারটা তিনি তার স্বামীর অজ্ঞাতসারেই সেরে ফেলবেন কারণ 
আসছে মাসে তিনি ইউরোপে থাকবেন একটা দুর্লভি বইয়ের সন্ধানে। 

স্প্যাংলার গোটা ব্যাপারটা শুনলো কিন্তু করনীয় কিছুই ছিল না। তার কাছে 
ব্যাপারটা ভাল বলে মনে হচ্ছিল না। স্প্যাংলার নিজে খুব সুশৃঙ্খল প্রকৃতির 
মানুষ। কাজকর্ম যা করে তা সে একাই করে। সঙ্গে কোন সাকরেদ নেওয়া তার 
পছন্দ নয়। অন্য কেউ হলে ব্যাপারটা এড়ানো যেত কিন্তু এক্ষেত্রে ব্যাপারটা 
এড়িয়ে যাওয়া তার পক্ষে মুশকিল। অথচ তার মন চাইছিল না ভেরোমিকার 
মত মহিলা তার কোন কাজের সঙ্গিনী হোক। 

এই সব ধরনের মেয়েদের মনের নাগাল পাওয়া মুশকিল, কিন্তু মুশকিল হলেও 
কাজটা তাকে করতে হবে। মেয়েটা ' তাকে ফাদে ফেলে দিয়েছে। 

অলংকারগুলোর নবুই হাজার ডলার বিমা করা আছে শুনে অনেকটা স্বস্তি 
শেল স্প্যাংলার। তার মানে সুনিশ্চিত ন' হাজার ডলার। তারপর গয়না 
বিজ্রি...ওগুলো বিক্রি করে যে ডলার পাওয়া যাবে তাতে আয়টা খুব একটা 
কম হবে না। 

চুরিটা কিভাবে করা হবে তারও একটা সহজ পথ বাতলে দিল ভেরোমিকা। 
গোটা ব্যাপারটা মাথায় নিয়ে টেলিফোন বুথের বাইরে বেরিয়ে এলো স্প্যাংলার। 
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রাত দুটোর সময় রবারের তালি লাগানো জুতো পরে নিঃশব্দে পাচ সারির 
সিড়ি বেয়ে ফ্রিষ্ট আপার্টমেন্ট বিল্ডিংয়ের সব চাইতে উঁচুতলার উপরে উঠে 
এলো স্প্যাংলার। পাশের বার্টন আর্সসেই আকলিংদের বাস। সে বাড়ির মত 
এ বাড়িটা অতোটা জমকালো নয়। এ বাড়িতে কোন দারোয়ান নেই। দ্রুত পায়ে 
লম্বা বারান্দা পেরিয়ে ভেরোমিকার কথা মত ছাদে ওঠার পথ খুঁজে পেল 
স্প্যাংলার। পথ আগলে রাখা সস্তার চাবিটা সহজেই খুলে ফেললো। 

বার্টন আর্মস এবং ফ্রিমণ্ট আ্যাপার্টমেণ্টের মাঝখানের রাস্তাটা দশ ফুটের মত 
চওড়া । স্প্যাংলার.সহজেই একলাফে বার্টন আর্মসের ছাদে এসে পড়লো । একমুহূর্ত 
সময় নষ্ট না করে ছাদের ধার ঘেঁষে ঠিক আযকলিংদের জানলার কাছাকাছি গিয়ে 
সে দাড়ালো। তারপর ছাদ থেকে একটা দড়ি ঝুলিয়ে দিল যাতে ওপরের তলার 
জানলাগুলো দিয়ে দেখা না যায়। এরজন্য তাকে ফুট চারেক সরে যেতে হল। 
এবার স্প্যাংলার তার দড়িটার একটা প্রাস্ত বেঁধে দিল বাজ আটকাবার লোহার 
ডাগাটার সঙ্গে, বাতাসে যাতে দড়িটা না দোলে সেইজন্য একটা ভারি ওজন 
নিচের দিকে বাধা ছিল। 

ভেরোমিকার কথা মত হাবার্ট আকলিংয়ের জানলাটা বন্ধ ছিল। সঙ্গে কাচ 
কাটার একটা যন্ত্র থাকায় স্প্যাংলার দ্রুত হাতে কাজটা সেরে ফেললো । তারপর 
দস্তানা হাতে দিয়ে জানলা টপকে হাবার্ট আকলিংয়ের ঘরে প্রবেশ করলো । 

বাড়িতে অবশ্য কেউ ছিল না। আকলিং ইউরোপে এবং বিমা কোম্পানির 
যে সম্ভাব্য সন্দেহ উড়িয়ে দেবার জন্য একটা জোরদার অজুহাত তৈরি করতে 
ভেরোমিকাও ওই দিন 'ছিল বাড়ির বাইরে। ঘটনাটা যে প্রকৃত ডাকাতি তা 
বোঝাবার জন্য টর্চের স্বল্প হলদে আলোয় সমস্ত ফ্ল্যাটটা আতিপাতি করে 
হাতড়ালো স্প্যাংলার। তারপর শোবার ঘরে গিয়ে পোশাকের আলমারির সব 
কটা দেরাজ টেনে খুললো। শেষ দেরাজে একগাদা রুমাল আর নাইলনের 
মোজাগুলো পর্যস্ত বার করে ছড়ালো চারদিকে । তারপর বার করলো গয়নার 
বাঝসটা। 
অলংকারগুলো দেখল। প্রতিটা অলংকার যে দামী তাতে কোন সন্দেহ ছিল না। 
তারপর পরিতৃপ্ত মনে চারিদিক ভাল করে দেখে শুনে নিয়ে সে ঘর ছাড়লো। 
ও-_ হ্যা যাওয়ার সময় স্প্যাংলার ইচ্ছে করেই একটা দায়ী লাইটার পকেটস্থ 
করলো। 

তারপর সোজা চলে নিজের এলো ঘরে। 

ঘরে ঢুকে আলোটা জ্বালালো স্প্যাংলার। অমনি আদুরে গলায় চাদরটা চিবুক 
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অব্দি তুলে স্প্যাংলারের বিছানায় শুয়ে থাকা ভেরোমিকা বললে-_আলোটা 
নিভিয়ে দাও লঙ্ষ্াটি। 

আলোটা নিভিয়ে দিল স্প্যাংলার। ভেরোমিকার মাথার কাছে বসলো । আদুরে 
ভাব করে ভেরোমিকা বালিশ থেকে মাথা সরিয়ে স্প্যাংলারের কোলের উপর 
রাখলো। সমস্ত শরীরটা শিরশির করছিল স্প্যাংলারের। এক সময় লোভ সামলাতে 
না পেরে স্পাংলার একটা চুমা দিল ওর কপালে। 

ভেরোমিকা এমনভাব করলো যেন সে ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। 

সারারাত নিজের সৌভাগ্যের কথা ভাবছিল স্প্যাংলার, ভোর হল। 

নিজের বেশবাস পরে ভেরোমিকা বেরিয়ে গেল। স্প্াংলার নিজের ঘরে বসে 
বসে ভাবলো সে সত্যি ভেরোমিকাকে ভালবেসে ফেলেছে। 

কয়েকদিনের মধোই ভেরোমিকার কাছ থেকে ডলারের ভাগটা' পেল। তারপর 
দুজনে বসে মদ গিললো। এইদিন প্রথম ভেরোমিকা নিজেই একটা চুমু দিয়েছিল 
স্প্যাংলারকে। বলেছিল আজ রাতটা আমি তোমার কাছে থাকবো। 

যেন নেশা লেগেছে। 

স্প্যাংলার আপত্তি করলো না। রাতে শুয়ে শুয়ে স্প্যাংলারকে জড়িয়ে ধরে 
একবার ডাকাতি করো। 

--কি বলছো তুমি? আবার [তামার বাড়িতে? 

-হযা। বারে তুমি এমনভাব করছো যেন তুমি এক জায়গায় দুবার কখনও 
চুরি কারোনি। এমন তো বহুবার করেছ। মতলবটা একেবারে খারাপ দিচ্ছি না 
ততোমায়। 

আমার মনে হয় ধরা পড়ার তোমার কোন অবকাশ নেই। এবারও আমরা 
বীমা কোম্পানির চোখে অনায়াসে ধুলো দিতে পারবো । কাজটা যে চোরের কাজ 
লোকের সে বিষয়ে কারো মনে কোনো সন্দেহ থাকবে না। 

_-কিস্ত এত লোভ মনে হয় ঠিক নয়। .. 

--তোমার আপত্তি আছে। 

--না মানে। স্প্যাংলার কিছু বলতে পারে না৷ 

ভেরোমিকা বললে, হাবার্ট ফের প্যারিতে যাচ্ছে আগামী সপ্তাহে । তখন ফের 
যদি চুরি হয় এবং এবারের মত সেবারেও যদি আমি এতগুলো ডলার পাই তাহলে 
আর ওর কাছে থাকবো না। গয়নাগুলো আমার। হাবার্ট না হয় বিমার ডলারটা 
ফেরৎ পাওয়ার চেষ্টা করবে- অবশ্য তখন যদি আমাকে সে খুঁজে পায়। 

- তো তুমি তাহলে কোথায় যাবে? 
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-কেন তোমার কাছে আসবো। 

- আমার কাছেঃ 

_-হু্যা তোমার সঙ্গে থাকবো। 

কয়েক মুহূর্ত নিশ্চুপ থাকলো স্প্যাংলার। বুঝতে পারলো গতবারের মত 
এবারেও তার নিজস্ব মতামতের কোন দাম নেই। ভেরোমিকা ফাসাতে চাইলেও, 
সে কোন ভাবেই ভেরোমিকাকে এরমধ্যে জড়াতে পারবে না। 

_-তোমার নতুন গয়নাগুলোয় কত ডলার বিমা করা আছে। 

_ আশি হাজার। বিমা কোম্পানির কাছ থেকে পাওয়া ডলারের মধ্যে আমার 
অংশ দিয়ে আমি আবার নতুন গয়না করেছি। হার্বাট এর বিন্দু বিসর্গ জানে 
না। আসলে লোকটা দিনরাত পড়াশুনো নিয়ে থাকে, কোনদিকেই তার খেয়াল 
নেই। 

স্প্যাংলার একটা সিগারেট ধরালো। 

_এবারে গয়না বিক্রি করে যা পাবো তার অর্ধেক তোমার। 

স্প্যাংলার নতুন করে ভাবতে শুরু করলো । এবার এই মোটা ডলারটা পেলে 
সে আর এসব কাজ করবে না। তাছাড়া ভেরোমিকার মত সুন্দরীও তার সঙ্গে 
চলে আসবে_ আহা, এমন একটা সুযোগ হাতছাড়া করা ঠিক উচিত হবে না। 

_কি হল কি ভাবছো? তুমি রাজি? 

_ রাজি। 

মূদু হাসলো ভেরোমিকা। তারপর স্প্াংলারকে বুকের মধো টেনে নিয়ে খুব 
আলতো করে একটা চুমু দিয়ে ভেরোমিকা বললে--ডলারটা আমরা দূজনে 
একসঙ্গে মিলে খরচ করবো! 

স্প্যাংলার কোন থা বলতে পারলো না। তার দেহমন তখন ভেরোমিকার 
স্পর্শে স্থবির হয়ে গেছে। হারিয়ে গেছে সমস্ত অনুভূতি । 


এক সপ্তাহ বাদে ফের কাজে নামল স্প্যাংলার। একই কায়দায় সে পাশের 
বাড়ির ছাদ থেকে লাফিয়ে দড়ি নামিয়ে দিল আগের কায়দায়। দড়ি বেয়ে নিচে 
নেমে জানলার কাছে পৌছে সে অবাক হয়ে গেল। দেখতে পেল ঘরে আলো 
জ্বলছে। প্রথমে ভাবলো হয়ত ভেরোমিকা আলোটা নেভাতে ভুলে গেছে। এবার 
সে অতি সম্তর্পণে কার্নিশের কোণে দাঁড়িয়ে, ঘরের ভিতরটা দেখলো । যা দেখলো 
তাতে শিউরে উঠলো স্প্যাংলার। দেখতে পেল ঘরে বসে আছেন স্বয়ং হাবার্ট 
আযকলিং। সামনের টেবিলে রাত জাগা পড়ুয়া ছেলেমেয়েদের মত তার মাথাটা 
নুয়ে আছে মোটা বইয়ের উপর। সমস্ত টেবিলটা, বইগুলো রক্তে ভিজে লাল 
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হয়ে গেছে। আর মেঝেতে পড়ে আছে একটা কালো চকচকে অটোম্যাটিক-_ 
যেটা ভেরোমিকার ব্যাগে সব সময় থাকে। 

বাপার দেখে হতভম্বলিত স্প্যাংলার কি করবে ভেবে পেল না। সে হতবুদ্ধি 
হয়ে দাড়িয়েছিল। হঠাৎ তার সম্বিত ফিরে এলো ভেরোমিকার তীব্র আর্তনাদে। 
তারপর দু'হাতে মুখ ঢেকে উচ্চস্বরে কেদে উঠলো ভেরোমিকা। তারপর পিছনে 
ঘরের বাইরে ছুটে গেল। 

স্প্যাংলার আর কালবিলম্থ না করে ফের দড়ি বেয়ে ছাদে উঠে পড়লো। 
মনে মনে ভাবছিল এমন একটা সস্ভতাবনার কথা সে তো আগে চিস্তা করেনি? 
এখন ভেরোমিকা তো ডলারটা একাই সবটা পেয়ে যাবে। কিন্তু এসব চাইতে 
এখন তার নিজের প্রাণ বাঁচানোর প্রয়োজন। তাকে পালাতে হবে। ভেরোমিকা 
নিশ্চয় পুলিশকে তার হদিশ বলে দেবে। 

পাশের বাড়ির ছাদে লাফ মারার সময় শুনতে পেল সাইরেনের কাপা স্বর। 
দ্রুতপায়ে নিচে নামতে থাকে স্প্যাংলার। শব্দটা ক্রমশ এগিয়ে আসছে। একেবারে 
কাছে এসে পড়েছে শব্দটা । স্প্যাংলার এক লাফে গলিতে এসে নামলো । তারপর 
ছুটিতে লাগলো। স্প্যাংলার স্পন্ট শুনতে পাচ্ছিল একটা অস্পষ্ট কণ্ঠস্বর__ 
স্প্যাংলার থামো..গুলির শব্দটা সে শুনতে পাইনি, তবে লক্ষভ্ষ্ট গুলিটা দেয়াল 
থেকে একরাশ চাকলা তুলে দিল। 

পাশের সরু গলিটা ধরে যখন স্প্যাংলার উরধ্বম্বাসে ছুটছে, তখন পাশের 
বাড়ির উঁচুতলা থেকে এক মহিলা চিৎকার করে উঠলেন-__ওই যে, ওই যে 
খুনিটা পাাচ্ছে। পরক্ষণে গলির যে দিকে স্প্যাংলার ছুটছিল সেদিক থেকে এক 
লাল আলো ঠিকরে বেরিয়ে এলো। গোড়ালিতে কি যেন আঘাত করল্লো। একটা 
চকর খেয়ে অসম্ভব যন্ত্রণায় মাটিতে লুটিয়ে পড়লো স্প্যাংলার। এবারের শব্দটার 
সঙ্গে শরীরের মধ্যে একটা তীব্র যন্ত্রণা সে অনুভব করলো। 

তখনও স্প্যাংলার সম্পূর্ণ সচেতন। দু'ধারে উঁচু উচু বাড়ি। মাঝখানে শীতের 
একফালি উজ্জ্বল আকাশ। পিঠের নিচে শান বাঁধানো পথের কঠিন অথচ ঠাণ্ডা 
একটা স্পর্শরেখা টের পাচ্ছিল। হাত দুটো মনে হল উষ্ণ এবং আঠালো কোন 
পদার্থের সঙ্গে জড়িয়ে আছে। স্প্যাংলার বুঝতে পারলো, তার শরীর থেকে রক্ত 
বরে যাচ্ছে। 

ঠিক সেই সময় সে শুনতে পেল এক গুরুগন্ভতীর কণ্ঠস্বর £__-আপনারা 
সব সরে যান, সরে যান এখান থেকে। 

আস্ুলেক না আসা পর্যস্ত কাউকে গলিতে ঢুকতে দেওয়া হবে না। 

আছুলেলের জন্য আর পরোয়া করে না স্প্যাংলার। সে শুধু ভাবছিল একটা 
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স্বপ্নের কথা। সে স্বপ্রের মধ্যে যে দেখতে পাচ্ছিল ভেরোমিকাকে। ভারি অদ্ভুত 
মেয়ে এই ভেরোমিকা। চোরের উপর বাটপারি করে বেরিয়ে গেল মেয়েটা। 
কেউ জানলো না তার কথা। একমাত্র তার কথা জানে স্প্যাংলার। স্প্যাংলার 
মনে মনে হাসে...ভাবে ভালবাসা নিছক একটা খেলা। 

এটা একটা খেলাই ছিল বলে ধধযে নিল স্প্যালার। মনে মনে তার 
ভেরোমিকার উপর রাগ হল না, বরং মনে মনে সে ভেরোমিকার বুদ্ধিকে তারিফ 
করলো। হাজার হোক একটা বুদ্ধির খেলায় ভেরোমিকা তাকে হারিয়ে দিয়েছে। 
বরং মেয়েটা ভাল থাকুক। সমস্ত ডলার সে একাই উপভোগ করুক। ধীরে ধীরে 
আচ্ছন্ন হয়ে যায়। অস্পষ্ট স্বরে একবার ভেরোমিকার নামটা উচ্চারণ করে, তার 
চোখ জোড়া বন্ধ হয়ে আলে। 
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দরজার পাল্লা দুটো ধরে বন্ধ করার সময় ভারি অদ্তুত একটা শব্দ হল। অন্য 
কেউ হলে এই অন্ধকারে ওই রকম একটা নাকি কান্নার শব্দ শুনে নিশ্চয় চমকে 
উঠতো। কিন্তু কার্ল চমকালো না। বরং সে লাড়িটার দিকে একবার তাকালো । 
একটা বিসগ্ন মৃর্তির মত অন্ধকারের মধ্যে বাড়িটা দাড়িয়ে আছে। কার্ল ভাবছিল 
লারার হয়ত ঘুম ভেঙ্গে গেছে এই রকম একটা শব্দ অবশা তাতে কার্লের 
আর কিছু এসে যায় না। বাপারটা এখন এমন একটা পর্যায়ে চলে গেছে যে 
তার আর নতুন করে কিছু ভাবনার নেই. কিছু বলার নেই। 

বারান্দার পিঁড়িতে উঠে দরজ্জা খুললো কার্ল। তারপর ভিতরে ঢুকে বন্ধ করে 
দিল দরজাটা। কিন্তু চাবিটা পকেটে রোখৈ সিডি বেয়ে উপরে উঠতে উঠতে 
অন্ধকারের ভিতর থেকে সংযত স্বরে কার্ল নামটা একবার উচ্চারিত হল। 

সিঁড়ির শেষ প্রান্তে হাত রেখে থমকে দাড়ালো কার্ল। সে জানতো লারা 
কোথায়। কোণের দিকে প্রাচীন আমলের বিরাট ঘর্টার পাশে, দরজার কাছাকাছি 
দাড়িয়ে আছে ও। কার্পের জন্য অপেক্ষা করার সময় ও সর্বদা ওখানেই থাকে। 

এতদিনে এতে আমার অভ্স্ত হওয়া উচিত ছিল কিন্তু এখনও তুমি আমাকে 
রীতিমত চমকে দাও । কার্ল বললো--তুমি ওখানে রয়েছ তা আমায় বুঝতে দাওনি 
কেন? অন্তত একটা আলো তো জ্বেলে রাখতে পারো। 

--কেন জ্বালাবো আলো। অন্ধকার ভেদ করে লারার মসৃণ কণ্ঠস্বর কানে 
এলো । বাস্তবে ওকে সত্যি সতা না দেখতে পেলেও তার তীক্ষ ঠোট চেপে 
রাখা মুখ আর সেই সঙ্গে ঠিক গিক করে ভ্রলতে থাকা আগুনের মত ছোট 
একজোড়া চোখ যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল কার্ল। 

তুমি কি আলোর মধো কোনদিনও কোন কাজ করো? 

তুমি তো জানো আমি এতক্ষণ কোথায় ছিলাম। শাস্ভ কঠে উত্তর 
দিল কার্ল! ঘড়ির দোকানটার ঠিক পাশেই এখন সে লারাকে স্পষ্ট দেখতে 
পেল। 

-_না জানি না। আমি চাই তুমি নিজে আমাকে তা বলবে। যতদিন তোমার 
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বিবেকবোধ জেগে না ওঠে, ততদিন আমি চাই তুমি যখনই যেখানে যাবে আমাকে 
জানাবে। 

_ প্রিজ লারা, আর ওসব বলো না। 

_হ্যা আবার বলবো। বারবার বলবো, হাজারবার বলবো, যতদিন না তুমি 
এসব থামাচ্ছ ততদিন বলবো । কিংবা যতদিন না আমি তোমাকে ছেড়ে যাচ্ছি 
ততদিন বলবো। 

-তুমি কোনদিন তা করবে না। ূ 

এবারে ও বলবে_ আমি তোমায় ছেড়ে গেলে তুমি কি করবে? কোথায় 
যাবে? তোমার না আছে ডলার, না আছে চাকরি । একদিন আমি তোমাকে বিশ্বাস 
করেছিলাম, ভালবেসেছিলাম। তাই আজও আমি নিজের ডলার খরচ করে 

লারাকে কথাগুলো শেষ করতে না দিয়ে কার্ল প্রায় চিতকার করা গলায় 
বললো-_থামো বলছি। 

_কেন থামবো। আমি যা বলছি ঠিক বলছি। 

- আচ্ছা কোন জিনিস যেমন যেমন ভাবে রয়েছে, তুমি কি সেগুলোকে 
ঠিক সেই ভাবে মেনে নিতে পারো না? 

--আমি তোমাকে মেনে নিয়েছি কার্প, কিন্তু তুমি যা করছো--সেগুলোকে 
মেনে নেওয়া যায় না। আমার মনে হয় শুধু আমি কেন, কোনদিনই কোন 
মেয়েমানুষের পক্ষে মানা সম্ভব নয়। 

_তুমি কি জানো, কত পুরুষ মানুষ কত অন্য মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশা 
করে। 

_তুমি কি নিজেকে সমর্থন করার চেষ্টা করছো? 

_-নিজেকে সমর্থন করার কোন প্রয়োজন নেই আমার। তোমার কাছেও না 
বা অন্য কারুর কাছেও না। কথাটা একদমে প্রায় বললো কার্ল। নিজের মধ্যে 
অত্তুত একটা প্রশান্তি অনুভব করলো । বোঝা গেল এটা হল প্রচণ্ড একটা ঝাড়ের 
পূর্ব লক্ষণ। নিজেকে কি মনে করে লারা? ওর কি ধারণা ওর ওই হতঙচ্ছাড়া 
অর্থ সম্পদ দিয়ে ও কালের দেহ-মন সমস্ত কিছু কিনে নিয়েছে। 

রক্ত গরম হয়ে ওঠে । তবু কিন্তু রাগ মুখ চোখে প্রকাশ করলো না। ভিতরে 
ভিতরে একটা প্রচণ্ড ধূমায়িত ক্ষোভ নিয়ে কার্ল এশিয়ে গেল লারার দিকে। 
যে ভাবে ও অন্ধকারে এগিয়ে আসছিল তাতে লারা একটু সচকিত হয়ে উঠলো । 

--কার্ল। লারার কণ্ঠস্বর অন্তুত ধরনের শোনালো। বেজে উঠলো একই সঙ্গে 
তীক্ষ আতঙ্ক। 
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অন্ধকারের মধ্যে লড়াই করতে করতে পুরনো আমলের ঘড়িটার ওপরে 
ছিটকে পড়ে ওরা অথচ ঘড়ির দোলনাটা পরম সহিষ্ুতায় একইভাবে দুলতে 
থাকে, একই ছন্দে...কোন পরিবর্তন হয় না। ঘড়ির কাছ থেকে একটা পাক 
খেয়ে সরে যায় ওরা । পরক্ষণে কার্ল ফের ঝাপিয়ে পড়ে ওর উপরে । হাটু মুড়ে 
বসে পড়ে লারা। কার্পের শক্ত হাত দুটো ওর কণ্ঠনালীতে চেপে বসে আছে। 
বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে থাকে লারা কার্লপের দিকে, শব্দহীন মুখটা অসম্ভব 
অসহায় বলে মনে হয়। ওদের দুজনের চোখের দূরত্ব মাত্র কয়েক ইঞ্চি কার্লের 
চোখ দুটো হিম শীতল, লারার দু'চোখে মৃত্যুর ঘন নীল আভা । 

একসময় ওকে ছেড়ে দেয় কার্ল। আশ্চর্য কোনকিছুই এতোটুকু এলোমেলো 
হয়নি, পরিবেশটা আগের মতই ঠিকঠাক আছে-_ শান্ত এবং নিঝুম । অথচ এইমাত্র 
এখানে একটা খুন হয়ে গেল অথচ সেই খুনের মধ্যে কোন কিছুই এতটুকু 
পালটালো না। তার হাত দুটো যা পরম বিশ্বস্ত ভাবে কাজটা সেরে ফেলেছে। 
তাছাড়া তার কোন অনুভূতি নিজের মধ্যে বোধ হল না। এমন ভাবে সে দাড়িয়ে 
আছে যেন কিছুই হয়নি, কোন কিছুই ঘটেনি। 

হয়ত সতাই কিছু হয়নি। খুনী ধরা পড়লে তবে শাস্তির কথা। কার্ল নিশ্চয়ই 
জনে জনে বলে বেড়াবে না সে তার স্ত্রী লারাকে খুন করেছে। লারাও তা কাউকে 
বলতে যাবে না। আর ওই বুড়ো ঘড়িটা তো আর মানুষ নয় যে কিছু বলবে, 
অতএব ও কোনদিন কাউকে কিছু বলবে না। 

বৈঠকখানার ঘরে গিয়ে জানলার পর্দাগুলো টেনে দেয় কার্ল। আলোটা জ্বালে। 
তারপর গায়ের জ্যাকেট খুলে একটা সিগারেট ধরিয়ে নেয়। বৈঠকখানার আরাম 
কেদারায় বসে সে লারার দুমড়ে মুচড়ে যাওয়া শরীরের খানিকটা অংশ দেখতে 
পাচ্ছিল। ওখানে বসেই গভীর ভাবে বিষয়টা নিয়ে চিন্তা করতে লাগলো । এখন 
লারার দেহটা নিয়ে কি করবে সেঃ 

কিছুদিন আগে খবরের কাগজে পড়া একটা ঘটনার কথা মনে পড়ে গেল 
কার্লের। একটা পুরনো বাড়ি ভাঙার সময় বাড়িটার একতলার মেঝে খুড়ে একটা 
কঙ্কাল বার করা হয়েছে। কঙ্কালটা কোন এক মহিলার এবং অনুমান করা হয়েছে 
অস্ত্রত পঞ্চাশ বছর ধরে সেটা ওখানেই ছিল...তার মানে কার্ল নিজেকে 
বললো, তার মত আর একজনও তাহলে এমনধারা একটা কাজ করে দিব্যি বহাল 
তবিয়তে জীবন কাটিয়ে গেছে এবং শেষ পর্যন্ত নিষ্পাপ নির্দোষ মানুষ হিসাবেই 
কবরস্থ হয়েছে। 

অতএব মাটির নিচের ঘরে নেমে গিয়ে একটা গাঁইতি দিয়ে মেঝে খুঁড়তে 
শুরু করলো কার্ল । প্রথমে উঠলো কংক্রিটের বড় বড় চাঙ্ তারপর নরম কালো 
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মাটি। উত্তেজনায় শরীরটা থরথর করে কাপছিল। সাবধানে একটা জায়গায় গর্ত 
করলো সে। তারপর তখন রাত প্রায় শেষ হয়ে আসছে..উপর তলায় গিয়ে 
মৃত স্ত্রীকে বয়ে নিয়ে এসে কবরে শুইয়ে দিল। 

সেলারে পুরনো এক বস্তা সিমেন্ট ছিল। সিমেণ্টগুলো আবার সেই ধরনের, 
যেগুলোতে কাজের সুবিধার জন্য আগে থেকেই বালি মেশানো থাকে । ওগুলোতে 
জল মিশিয়ে মেঝের ক্ষতস্থানটা সারিয়ে তুললো কার্ল। ততক্ষণে সেলারের ছোট 
ছোট জানলাগুলো দিয়ে সূর্যের আলো খুশির মেজাজে ভিতরে প্রবেশ করতে 
শুরু করেছে। কাজ শেষ করে কার্ল লক্ষা করলো ভালভাবে জায়গাটাকে। তারপর 
হলঘরের গালচে দিয়ে ঢেকে দিল সমস্ত জায়গাটা । 

তাহলে লারা বিদায় হল। এবার ওর উধাও হয়ে যাওয়া সম্পর্কে মনে মনে 
একটা গল্প ফেঁদে ফেললো। অবশ্য সেটা খুব একটা শক্ত হবে না কারণ 
প্রতিবেশিদের সঙ্গে লারার ভাল সম্পর্ক নেই, কারণ সে বড় একটা কারো সঙ্গে 
মেলামেশা করতো না। তাছাড়া এটা এমন একটা সম্ভাব্য ব্যাপারও নয়, যেখানে 
প্রতোকটা পরিবার তার প্রতিবেশিদের বংশ কুলুজি এবং রুজি রোজগারের 
যাবতীয় সব খবর রাখবে। মেয়েছেলে নিয়ে কার্লের ছেনালি করে বেড়ানোর 
ব্যাপারটা লারা একদম পছন্দ করতো না। ওর ধারণা ছিল সবাই কার্পের এই 
বাপারটা জানে। (কিন্তু কার্ল সেদিক দিয়ে প্রচণ্ড চালাক) এবং সেই কারণেই 
নিজেকে লারা প্রতোকের কাছ থেকে এতোটা বিচ্ছিন্ন করে রাখতো যে ওর এই 
আকম্মিক অনুপস্থিতিটা কেউ লক্ষ্য করবে না। 

কালিফোর্নিয়ায় লারার এক সম্পর্কের আত্্মীয়া আছে, কার্ল চিঠি লিখে দিল। 
চিঠিতে লিখলো লারা অসুস্থ । তবে চিঠি লেখার সময় এমন হুশিয়ার হয়ে লিখলো 
যাতে তারা খুব বেশি উদবিগ্ল না হয়ে পড়ে। কারণ সে চায় না, লারাকে দেখার 
জন্য তারা আচমকা এখানে ছুটে আসুক। | 

আসলে এই আতস্ত্ীয়টি খুবই বড়লোক। বস্তুত চারখানা চিঠি একসঙ্গে লিখলো 
কার্ল। প্রথমে অসুখ, অবস্থার উল্লতি, ফের রোগে আক্রাস্ত এবং অবশেষে মৃত্যু 
পৃথক পৃথক চারখানা চিঠি লিখে ঠিক করলো এক সপ্তাহ অন্তর অস্তর একটা 
করে চিঠি সে ডাকে ফেলবে। 

কটা দিন কেটে গেল। তৃতীয় দিনে কার্লের খেয়াল হল খুনের রাত্তির থেকে 
এ যাবৎ সে বাড়ি থেকে একদম বেরোয়নি। নিজেকে মনে মনে খুব গালমন্দ 
করলো প্রথমে । অবশ্য তার জন্য ভয়ের কিছু নেই-_সে বাড়ি থেকে বেরুলে, 
কেউ যে বাড়িতে ঢুকে তল্লাসী করবে, লাশ খুজে বার করবে এমন নয়। তবু 
এই ধরনের একটা অনুভূতিই যেন তাকে পেয়ে বসেছিল। 
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ঠিক তখনই দূরভাষ যন্ত্রটা বেজে উঠলো। কার্ল উঠে গিয়ে ফোনটা তুললো । 
ফোনটা লারার। মাংসের দোকানি বললে, মিসেস বোগান মাংস নিতে আসেননি, 
ওর কি কিছু হয়েছে? 

না, সেরকম কিছু নয়। শরীরটা ভাল নেই। 

মাংসের দোকানির মুখ থেকে সহানুভূতি সুচক দুচারটে কথা যা শোনার 
কার্ল শুনে নিল তারপর রিসিভারটা নামিয়ে রাখলো। 

তারপর একটা সিগারেট ধরিয়ে ভাবলো ফোনে ঠিক যেভাবে ও কথা বললো, 
সেই ভাবে কথা বলাটা ঠিক উচিত হয়নি। প্রথাম বললে সেরকম কিছু নয় 
তার পরে বলেছে “ও অসুস্থ 1” এই ধরনের জিনিস লোকের মনে সন্দেহ জাগিয়ে 
তলতে পারে । শত হলেও কার্লের যেমন ধারণা, প্রতিবেশিরা হয়ত ঠিক ততোটা 
অন্ধ বা উদাসীন লয়। শেষ অব্দি কারুর না কারুর ঠিক খেয়াল হবে মিসেস 
বোগানকে দেখা যাচ্ছে না, ওর কি কিছু হয়েছে? 

হয়ত লারার কোন বন্ধুবান্ধব থাকতে পারে। কথাটা মনে হতেই কার্ল অনুভব 
করলো স্ত্রীর স্বভাব ও প্রকৃতি সম্পর্কে সে খুব একটা ওয়াকিবহাল নয়। কাজেই 
লারা কি করতো না করতো, কাদের সঙ্গে সে কথাবার্তা বলতো--তা সে নিজেও 
ভাল জানে না। আর জানবেই বা কি করে বাড়িতে সে নিজেই বা থাকতো 
কতক্ষণ । 

সেদিন বিকেলের দিকে একটু ঘুমিয়ে নিল কার্ল। ঘুমের মধো একটা বিশ্রি 
ধরনের দুঃস্বপ্ন দেখলো । তার অবচেতন মন মরিয়া হয়ে লড়াই করতে লাগলো 
তাকে ঘুমের বাধন থেকে জাগিয়ে তোলার-কিন্তু পারলো না। দেখলো, লারা 
কবর থেকে বেরিয়ে আসার চেষ্টা করছে। মেঝের নিচ থেকে সে নখ দিয়ে 
আঁচড় কাটছে, তার শব্দটা স্পষ্ট শুনাতি পেল কার্ল। তাছাড়া ক্রোধ আর আতঙ্ক 
মেশানো একটা আর্তনাদ। আচড়ের শব্দটা ক্রমশ বেড়ে উঠতে থাকে, তারপর 
সেটা অসহ্য শব্দ হয়ে যায়। সেলারের শান বাঁধানো মেঝেটা দুলে ওঠে। তারপর 
একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণ । ওই বিস্ফোরণে মনে হল গোটা বাড়ির ভিত পর্যস্ত 
কেপে উঠলো। জানলা দরজাগুলো ঠকৃঠক্‌ করে উঠলো পরস্পরের সঙ্গে ধাকা 
খেয়ে। 

লাফিয়ে উঠে বসে কার্ল। মুখে চোখে আতঙ্ক। চারদিকে তাকায়। না সমস্ত 
পরিবেশটা ঠিকঠাক আছে, নিঝুম__ নিস্তব্ধ । শুধু মাত্র মোজা পরা পায়ে নিচের 
ঘরটায় ছুটে যায় সে। তারপর নিচু হয়ে দু'হাত দিয়ে গালচেটা সরায়। জায়গাটা 
ঠিক আগের মতই আছে। গালচেটা আবার টেনে ঠিক করে বিছিয়ে সোজা হয়ে 
দাঁড়ায় কার্ল। তারপর নিজের হাত দু'টো দিয়ে নিজেকে নিজের গালে গোটা কয়েক 
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চড় মারলো । কি বিশ্রি সব চিন্তা । আসলে এই ভাবে দিনরাত বাড়িতে থাকার 
জনা, নিজেই নিজের মনকে দুঃস্বপ্রে ভরিয়ে তুলছে। 

অতএব একটু বাড়ির বাইরে যাওয়ার প্রয়োজন। একটু সতেজ মনোভাব নিয়ে 
বেশ ফুর্তির মেজাজেই বাড়ির বাইরে বেরিয়ে এলো কার্ল। দুপা এগুতেই তার 
সামনে দাড়ালেন এক মহিলা --এই যে মিঃ বোগান! সঙ্গে সঙ্গে কালের হৃাদপিগুটা 
লাফিয়ে উঠলো । প্রাণপণ শক্তিতে নিজেকে সহজ্ঞ রাখার চেষ্টা করলো 

পাশের বাড়ির মোটাসোটা মহিলাটি নীল রঙের একটা জিনস আর শার্ট পড়ে 
তার সামনে দাঁড়িয়ে। কার্লের মনে হল সেই মুহূর্তে যেন একটা ভয়ংকর অজগর 
তাকে পেচিয়ে ধরেছে। 

_--কেমন আছেন মিঃ বোগান £ 

_-ভাল। 

-_আপনার মিসেসকে প্রায় হপ্ত খানেক হল একদম দেখছি নাতো? 

চমকে উঠলো কার্ল। মাত্র তো তিনদিন হয়েছে ব্যাপারটা এর মধ 
হপ্তাখানেক। বলে কি মহিলা । এরপর হয়ত কানাকানি শুর হাবে। তারপর তাকে 
হত্যার দায়ে অভিযুক্ত হতে হাবে? 

_-ওর শরীরটা ঠিক ভাল নেই। 

-কি হয়েছে। 

- না, তেমন কিছু নয়। 

খুব অসুস্থ কি? 

--মনে হয় না। 

- ডাক্তার এনেছিলেন £ 

মহিলার চোখে ইভিমধো অভিযোগের একটা কালোছায়া ফুটে উঠতে দেখলো 
কার্ল। মহিলা এমন ভাব করছেন যেন কত দরদি। মায়ের চেয়ে মাসির দরদ 
বেশি কথায় বলে না- তোর কি খোজের দরকাররে মাগী। তবু একটা উত্তর 
দিতে হল কার্লকে।- হ্যা। উনি বলেছেন ওর এখন সম্পূর্ণ বিশ্রামের প্রয়োজন! 
একেবারে পুরো বিশ্রাম। 

- আমি কি একবার ওর সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারি। ধরুন ওর জন্য 

_-া. না, ওসব আপনাকে করতে হবে না। আমি নিজেই ওর যত্্রআন্তি করছি। 

_কিন্তু আপনি যখন বেরোন তখন তো ওকে দেখার জন্য একটা লোকের 
দরকার। 

মুখ থেকে একটা খিস্তি বেরিয়ে আসছিল। তবু সামলে নিল কার্ল। বললে__ 
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একটা নার্স রেখে দেবা কথাটা বলেই তার মনে হল, যেন খুব দ্রুত বলা হয়ে 
গেল। 
মহিলা হাসলেন । এখন আর ওর মনের মধ্যে কোনরকম সন্দেহ আছে বলে 
মনে হল না। 

কার্ল আবার বাড়িতে ফিরে দরজায় চাবি লাগিয়ে দিল। তারপর এক জায়গায় 
বসে গোটা ঘটনাটা পর্যালোচনা করলো । মহিলাকে সে কি কথা বলেছে। আচ্ছা 
মহিলা কি কোন সন্দেহের কারণে তাকে প্রশ্ন করছেন। মনে হয় না, সং 
অন্তঃকরনের তাগিদেই হয়ত বলেছেন। নার্স ভাড়া করতে না পারলেও একটা 
লোকের বন্দোবস্ত সে করতে পারে। মানে রান্নাবানা করবে, ঘরদোর সাফসুফ 
করধে--তাহলে হয়ত ওই মহিলা আর তাকে বিরক্ত করবেন না। এমন ভাব 
করতে হবে যাতে তিনি ভয়ানক মুমুর্ধ। কাজেই পরবর্তী পদক্ষেপ নেওয়ার জনা 
খানিকটা নিশ্বাস ফেললো কার্ল। 

ঠিক করলো কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দেবে। বিজ্ঞাপনে লেখা হল ঃ গৃহকত্রী 
অসুস্থ থাকায় ঘর-সংসার দেখাগুনো ও রান্নাবান্না এবং সাফসুফ করার জন্য 
একজন লোকের দরকার। 


বিজ্ঞাপনটা বেরুব:' কয়েকদিন পর হঠাৎ সকালে দরজায় ঘণ্টা বাজলো। 
কার্ল দরজা খুলে দিল। মহিলার হাতে একটা ভাজ করা কাগজ । কার্ল ভিতরে 
নিয়ে গিয়ে বসালো। মহিলার লম্বা চেহারা, মুখটা ফ্যাকাশে সুন্দরী নয় আবার 
একেবারে সাদামাটা বলা যায় না। এক কথায় বলা যায় প্রায় সুন্দরী, ফাকাশে 
রঙ, সুন্দর পাতলা ঠোট, আর স্বচ্ছ চিত্তাশীল দুটো চোখ। কার্লের অভিজ্ঞ চোখ 
বালে দিল মহিলার বয়স এখনও চল্লিশ পার হয়নি এবং এই ধরনের মহিলাদের 
উপর আস্থা রাখা যায়। তাছাড়া মহিলার পেটের মধো অনেক রহস্য ঠাসা আছে, 
যা হাজার চেষ্টা করেও পেট থেকে বার করা যাবে না। 

মহিলার নাম বেট্রোকুল। 

মিসেস কুল জানালেন তার স্বায়ীর সঙ্গে বিচ্ছেদ হয়ে যাওয়ার পর 
তিনি শহরের অন্য প্রান্তে একাই বাস করেন। দু-এক কথায় কার্লের প্রশ্নের জবাব 
দিচিছিল। তার ইংরাজি বলার ভঙ্গিমা দেখে মনে হল আইরিশ হবে 
মেয়েটি। 

রান্নাবান্না জানা আছে? 

স্প্ন্্া। 

--ঘর-সংসার দেখাশুনো করা? 
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- হ্যা। তাছাড়া সেবা শুক্রষাও করতে পারি--মানে যদি আমাকে তা করতে 
হয়। 

_ না, না, তার দরকার হবে না। শুধু মাত্র সংসারের কাজ। মিসেস বোগানের 
একেবারে নিরিবিলিতে সম্পূর্ণ বিশ্রামের প্রয়োজন। কথাটার গুরুত্ব বোঝাবার জন্য 
বললে, ওকে ডাক্তার এসে এক সপ্তাহ অস্তর দেখে যায়। 

অনেকক্ষণ ধরে স্থির দৃষ্টিতে কার্লের দিকে তাকিয়ে ছিল কুল। মনে হল ও 
যেন কিছু জানতে চায়। কার্ল ব্যাপারটা বুঝতে পেরে কথার মধ্যে যথেষ্ট 
আস্তরিকতা আর আবেগ ঢেলে বললে--ওর বাচ্চা হওয়ার কথা ছিল। 

মিসেস কুল সহানুভূতি জানালো। 

_-ও এখন ভীষণ দুর্বল, প্রচণ্ড দুর্বল। সমস্ত আশা না ছেড়ে জিনিসটাকে 
অমঙ্গলজনক করে তোলার প্রচেষ্টায় হতাশায় চোখ নামালো কার্ল। 

কার্লের সঙ্গে মহিলার সব কথাবার্তা পাকা হন গেল। 

মিসেস কুল সকালবেলা এসে ঘরদোর সাফ করবে-__শুধু নিচতলাটা, আর 
মিসেস বোগানের রান্নাবান্না করে দেবে। কার্ল সেই খাবারটা ওপর তলায় নিয়ে 
গিয়ে লারাকে পৌছে দেবে_ মানে নিজে খাবে, এবং মিসেস বোগানের মস্তব্য 
সহ শুনা থালাগুলো ফের নিচে নামিয়ে আনবে। 

এই ভাবেই চলছিল । 

_-মিসেস কুল আপনি দারুণ রান্না করেন। 

-ধন্যবাদ স্যার। 

কার্ল ওকে লক্ষ্য করে। দেখতে শুনতে মন্দ নয়। মাঝে মাঝে আবার কার্লের 
দিকে চোরাচোখে তাকায়। কার্ল বুঝতে পারে তার জন্য একটা গভীর দুঃখ অনুভব 
করে কুল। তার জন্য আলাদা করে বিশেষ বিশেষ খাবার তৈরি করে দেয় মিসেস 
কুল এবং জোর করে সেগুলোকে গিলতে হয় কার্লের। 

এটাই এখন তার দৈনন্দিন জীবন। একটা সপ্তাহ এমনি চললো, তারপর 
দু'সপ্তাহ। প্রতিদিন সকালে আর বিকেলে কর্তব্যপরায়ণ স্বামীর মত কাপড় চাপা 
চারা বারা রোডে মাগির কার গর জলার নিয় রায় সাদার রানা 
তারপর ঘরের দরজা বন্ধ করে নিজে খায়। 

প্রতিদিন বিকেল চারটের সময় বিদায় নেয় মিসেস কুল। একদিন কার্ল ওকে 
বাস স্টপ পর্যস্ত এগিয়ে :দিল। 

- ওর কি কোন উন্নতি হচ্ছে? মিসেস কুল প্রশ্ন করলেন। 

_না, ওই একই রকম। কার্ল মাথা নাড়ল। খুব একটা ভাল নয়। 

_ নিশ্চয় উনি বাচ্চাটার কথা ভাবেন। 
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--খুব সম্ভব তাই। 

বাস স্টপ এসে গিয়েছিল। কার্লের দিকে তাকালো মিসেস কুল তারপর 
বললে-__আপনাকে একটা কথা খোলাখুলি ভাবে জিজ্ঞাসা করবো? 

-কি কথা? 

--আপনার কি মনে হয় ওর সেরে ওঠার কোন সম্ভাবনা আছে? 

--কথাটা যেন গুধু আমার আর আপনার মধ্যে থাকে মিসেস কুল বলেই 
কার্ল বললে--মনে হয় না। ডাক্তারের কথাবার্তা শুনে তাই মনে হয়। 

_-ইস্‌ কি সাংঘাতিক করুণ অবস্থা আপনার । এই ধরনের নিঃসঙ্গতা যে কি 
জিনিস তা আমি জানি। আমার নিজের ভীধন দিয়েই সেটা ভালভাবে বুঝেছি। 

--আপনি ধ্ঝতে পারেন? 

--পারি। 

পরের কথাটা আর চেপে রাখতে পাবে না কাল। 

বলে ফেলে-_হয়ত আমরা একজন অনাজনকে খানিকটা আনন্দ দিতে পারি। 

কার্ল কোন জবাব প্রভাশা করেনি । কিন্তু মিসেস কুল তাকে অবাক কারে 
দিয়ে বললে--একদিন সন্ধোবেলা কোন একজন প্রতিবেশিকে ওর কাছে বসিয়ে 
আমরা দুজনে তো একটা সিনেমা দেখতে পারি। তাতেও হয়ত আপনার মন 
কিছুটা হান্চা হবে। 

--হ্যা। তা হতে পারে এবং মনটা যে ভাল হবে তা আমি বলতে পারি। 
কার্লের মুখটা খুশিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল । 

অতএব একজন করে প্রতিবেশি প্রতি সন্ধ্যায় আসতে শুরু করলো আর কার্ল 
আবার শুর করলো তার সেই ছেনালিপানা। শুরু হল মেয়েমানুষ নিয়ে ঘাটাঘাটি । 
আনন্দে ডগমগ হয়ে উঠলো ওদের সন্ধোগুলো। 

কার্লকে দেখে তখন মনে হয় না ওর স্ত্রী মৃত্যু পথযাস্্ী। তার জন্য তার 
মানে কোন বেদনা আছে। মিসেস কুলকে নিয়ে সিনেমায় যাচ্ছে, একসঙ্গে নাচ, 
গান এবং পান--সবই চলছে তারপর তাকে আবার বাড়িতেও পৌছে দিতে আরম্ভ 
করলো কাল। 

কুল বললে একদিন, জানো কার্ল আমার নিজেকে কি মনে হয়। 

---কি। 

--মনে হয় আমি যেন একটা স্কুলের মেয়ে হয়ে গেছি। 
কার্ল বললে, আমার ধারণা আমাদের দুজনের একটা পরিবর্তনের প্রয়োজন 
ছিল। | 

--তুমি নিশ্চয় মনে কারো না যে আমরা কাজটা অন্যায় করছি। 
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--মোর্টেই না। ও সব চিস্তা মাথা থেকে সরিয়ে ফেল। এখন থেকে স্রেফ 
আমরা দুজন মানুষ, পরস্পরের জন্য তৈরি। জীবনে কোন দুর্ভাগ্য আমাদের আনন্দ 
থেকে বঞ্ষিত করতে পারবে না। 

--আচ্ছা কার্ল মিসেস বোগান আর কতদিন এই ভাবে জীবনটা বয়ে বেড়াবেন 
বলে তোমার ধারণা? 

--সেটা কি করে বলি বলো। ও শুধু একভাবে শুয়ে থাকে। 

-মনে হয় ওর জীবন অনস্ত তাই না। 

_-ঠিক তাই। মরেও যেন মরে না। 

কার্প ঠিক এই জিনিসটাই চাইছিল। এবার কি কলা উচিত। তা আবার সে 
নতুন করে ভাবতে লাগলো । হ্যা লারা মারা গেছে-_এমন একটা কথা রটিয়ে 
দিতে পারে। কিন্তু তাতে ফের নতুন সমস্যা দেখা দেবে। সমাধিস্থ করার ব্যাপারটা 
গোপন রাখা তো চলবে না। তার জন্য লোকজনের দরকার । মৃত্যু সম্পর্কিত 
একটা প্রমাণ পত্র সংগ্রহ করা প্রয়োজন। তাছাড়া অস্তযোষ্টিক্রিয়ায় ঠিকাদারের 
ব্যাপারটাও রয়েছে।...নানা ধরনের জটিলতা... 

বেট্টাকুলকে সমস্ত কথাটা একবার খুলে বলার কথা ভাবলো। সে সত্যি 
ভালবেসে ফেলেছে মেয়েটাকে। আর ভালবাসা মেয়েদের খুব তাড়াতাড়ি 
ক্রীতদাসী করে তোলে । 

সম্ভবত একটা কাজই কার্লের পক্ষে করা সহজ...সেটা হচ্ছে স্রেফ উধাও হয়ে 
যাওয়া। হয়ত সেই কস্কালটার মত পঞ্চযাশটা বছর লারার কেউ কোন হদিশ 
পাবে না। নিরুদ্দেশ হওয়ার আগে শুধু রটিয়ে দিতে হবে, স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্য 
লারাকে নিয়ে সে বিদেশ যাচ্ছে। সেখানেই ব্যাপারটার পরিসমাপ্তি ঘটবে। তখন 
কে আর ভূগর্ভের ঘরটার মেঝে খুঁড়ে দেখার কথা ভাববে 

ওপরের ঘরে বসে এসব কথা চিস্তা করতে করতে লারার জন্য তৈরি করা 
খাবারগুলো খাচ্ছিল কার্ল। বাড়িটা সে বিক্রি করতে পারে। তাতে কিছু ডলার 
পাওয়া যাবে। অবশ্য লারার নাকি সমস্ত বাকি সম্পত্তি খোয়ানোর জন্য দুঃখ 
হচ্ছিল... । 

ঠিক তখনই কার্লের মাথায় একটা নতুন পরিকল্পনা খেলে গেল।...কে সে 
লারার সম্পত্তি হারাবে? 

লারার জায়গায় বেট্রাকে রাখতে পারলেই সমস্ত ঝামেলা মিটে যায়। সমাধিস্থ 
করার সময বাইরের কোন লোকজনকে না বলে শুধু মাত্র ঠিকাদারদের দিয়ে 
কাজটাকে চুকিয়ে ফেলা-_ঠিকাদারেরা তো আর লারাকে চেনে না। কিন্ত 
সাবধানে কাজটা করতে হবে। খালি থালাগুলো নিয়ে রান্নাঘরে আসে কার্ল। 


নির্বাচিত গল্পসমগ্র (২য়)-_-৪ ৪৯ 


_উনি ঠিক মত খেয়েছেন তো? 

-হ্যা। 

--আচ্ছা কার্ল তুমি আমাকে ভালবাস? 

_-তুমি তো জানো বেট্রা। সত্যি কথা বলতে কি ওপর তলায় বসে আমি 
সারাক্ষণ তোমার কথায় ভাবি। 

--উনি যখন থাকবেন না তখনও তৃমি আমাকে ভালবাসবে? 

--আরও বেশি করে ভালবাসব। 

--তা হলে শীঘ্রই সেই দিনটা এসে গেছে কার্ল। 

--তার মানে। 

শুন্য থালাগুলোর দিকে তাকিয়ে বেট্রা বললে- ব্যাপারটা ওর পক্ষে যাতে 
টিটি রসীটি ররগিটিনি গা পয়ানারারার 

| 

কথাটা কানে যেতেই কার্লের মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে গেল। তার পরেই অনুভব 
করলো একটা গুরুতর জিনিস, যেন তার সমস্ত চেতনা ঘিরে মেঘের মত একটু 
একটু করে ছড়িয়ে যাচ্ছে! বেন্টরা বিস্মিত দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকায়। তার সামনে 
মাটিতে পড়ে হিংক্রভাবে নিজের শরীরটাকে মোচড়াতে থাকে কার্ল, ঠিক যেমন 
করে লারা মৃত্যুর সময় বাচতে চেয়েছিল। কেবল একটা মাত্র শব্দ তার মুখ 
সা 
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সিলভার ব্রেজ 





শার্লক হোমস 


সেদিন সকালে চা খেতে খেতে হঠাৎ হোমস বললে, ওয়াটসন এবার হয়ত আমাকে 
শহর ছাড়তে হবে। 

পচাত নূর রেললারিটলা লন র নূরাননূ 

_-ডর্টমুর অথবা কিংস পাইল্যাশু। 

ওর কথায় আমি একদম অবাক হলাম না। আসলে তখন একটা ঘটনা গোটা 
' ইংল্যাণ্ড জুড়ে প্রচণ্ড আলোড়ন তুলেছে। এতদিন যে হোমস কেন এই ঘটনার সঙ্গে 
নিজেকে যুক্ত করেনি এটাই ছিল আমার কাছে পরম বিস্ময়। 

আমি তাকিয়ে দেখলাম আমার বন্ধুটি অস্থির ভাবে ঘরময় পায়চারি করে 
বেড়াচ্ছে । পাইপে কড়া তামাক পুরে ঘন ঘন টান দিচ্ছে। আমার কোন কথা তার 
কানে এখন পৌচ্ছবে বলে মনে হল না। 

আমরা খবরের কাগজের প্রতিটি সংস্করণ পেয়েছি, কিন্তু তা থেকে খুশি হবার 
মত কোন খবর ছিল না। সকলের মুখে তখন একটা খবর--ওয়েসেক্স কাপের 
বাজিতে প্রথম পদক পাবার মত ঘোড়া সিলভার ব্রেজ নিখোজ হয়েছে আর তার 
ট্রেনার হয়েছে নিহত। 

ঘটনাটার গুরুত্ব ছিল এত বেশি যে গোটা ইংল্যাণ্ড জুড়ে প্রচণ্ড ঝড় উঠলো। 

আমি বললাম--আমি কি তোমার সঙ্গে যেতে পারি। 

_-আপত্তি করবো না। তুমি সঙ্গে থাকলে আমার ভালই লাগবে! আর তাছাড়া 
আমার বিশ্বাস, তোমার দিক দিয়েও মনে হয় সময়টাকে অপব্যবহার করেছ বলে 
মনে হবে না। এই ব্যাপারটার মধ্যে এমন কতগুলো জিনিস লক্ষ্য করার আছে, যা 
মানুষের মনে কৌতৃহল সৃষ্টি করতে পারে। তবে এখন আর তোমাকে এর বেশি 
কিছু বলতে পারবো না, যা বলার ট্রেনে যেতে যেতে বলবো। 

আমরা তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লাম। স্টেশনে এসে গাড়ি ধরলাম। বসলাম একটা 
প্রথম শ্রেণির কামরায় । গাড়ি ছুটতে শুরু করলো । আমি চুপচাপ বসে চুরুট টানছিলাম 
আর হোমস পেডিংটন স্টেশন থেকে কেনা একগুচ্ছ খবরের কাগজের উপর 
চোখ বোলাচ্ছিল। রিডিং পার হয়ে যাওয়ার পর হঠাৎ আমার বন্ধুটি বললে, এখন 
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আমরা ঘণ্টায় চুয়ান্ন মাইল বেগে যাচ্ছি তাই না। বেশ জোরেই ছুটছে গাড়িটা। 
আমি মাইল স্টেশনগুলোর দিকে লক্ষ্য করিনি। 

আমিও দেখিনি। কিন্তু পথের ধারে পৌঁতা টেলিগ্রাফের তারগুলো দেখলেই 
তো বোঝা যাবে সব। আমার হিসাবটা ওখান থেকেই করা। আচ্ছা ওয়াটসন, তুমি 
জন স্টেকারের মৃত্যু আর সিলভার ব্রেজের নিরুদ্দেশের খবরটা নিশ্চয় ইতিমধ্যে 
জেনে গেছ? 
*--_তেমন কিছু নয়, যেটুকু টেলিগ্রাফ আর ক্রনিকলে বেরিয়েছে, সেইটুকু 
পড়েছি। 

হোমস বললে-_এই ধরনের ঘটনা খুব একটা বেশি ঘটে না, তবে তথ্য প্রমাণ 
সংগ্রহ করার থেকে আমাদের নজর দিতে হবে ছোট ছোট ঘটনাগুলোর উপর। 
ঘটর্নাটাকে আমরা সাধারণ ভাবে দুর্ঘটনা বলতে পারি। আবার অনেকের কাছে 
এট! এতটাই গুরুত্বপূর্ণ যে সত্যিকারের খবর পাওয়া খুব মুশকিল। তবে তথ্যগুলো 
সঠিক ভাবে জানতে পারলে তার উপর নির্ভর করে আমরা একটা সিদ্ধান্তে 
আসতে পারি। 

হোমস বলতে লাগলো । মঙ্গলবার সন্ধ্যেবেলা ঘোড়ার মালিক কর্ণেল রস আর 
তদস্তকারী ইজ্সপেক্টর গ্রেগরি আমাকে একটা তার করেছেন। ওরা এই ব্যাপারে 
আমার সাহায্য চায়। 

আমি বললাম-_ সেকি, মঙ্গলবার তার পেয়েছ আর আজ তো বুহস্পতিবার। 
' গতকালই তো তাহলে তোমার রওনা হওয়া উচিত ছিল। 

উচিত তো অনেক কিছুই ছিল। হয়ত তোমার মত সকলেই একথায় বলবে। 
আর তোমার লেখা পড়ে যারা আমার সম্বন্ধে একটা বানানো ধারণা করেছে তারা 
ছাড়া, সবাই বলবে এটাই স্বাভাবিক। আসলে কি জানো বন্ধু, উত্তর ডর্টমুরের মত 
একটা জনবিরল জায়গায় সারা ইংল্যাত্ডে আলোড়নকারী একটি বিশিষ্ট ঘোড়াবে 
যে এতক্ষণ লুকিয়ে রাখা যাবে এটাই আমি ভাবতে পারিনি। কাল আমি প্রতিটা 
মুহূর্তে আশা করেছি যে খবর পাবো ঘোড়াটাকে খুঁজে পাওয়া গেছে। আর যিনি 
“ঘোড়াটি চুরি করেছেন, তিনি হচ্ছেন জন স্টেকারের হত্যাকারি। কিস্তু আরও 
একটা দিন কেটে গেল, পুলিশ কিছুই হদিশ করে উঠতে পারেনি। তারা শুধু কেবল 
সিম্পসন বলে একজন ছোকরাকে আটক করেছে এই যা মাত্র খবর, তাই ভাবলাম 
এবার আমার আসরে অবতীর্ণ হওয়ার সময় হয়েছে। তবু নানা কারণে আমি 
বলবো যে গতকালের দিনটা বৃথা যায়নি। 

--তাহলে তুমি নিশ্চয় কিছু একটা সিদ্ধান্ত করেছ? 

সিদ্ধান্তে পৌছে গেছি এমন কথা বলবো না, তবে তথাগুলো হাতের মুঠোর 
মধ্যে এসেছে। আর এই ব্যাপারে তোমাকে আমার সবিস্তারে কিছু বলার দরকার। 
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তুমি তো জানোই আমি সব সময় তোমাকে গোটা ব্যাপারটা সবিস্তারে গুছিয়ে 
আগেভাগে বলে রাখি, এর কারণ হলো এই ধরনের বলার মধ্যে দিয়ে ঘটনাটা 
অনেক সময় পরিষ্কার হয়ে যায়। আর তাছাড়া আমি ঠিক ফোন অবস্থা থেকে 
কাজটা শুরু করেছি সেটা যদি তোমাকে না জানাই তাহলে তোমার সহযোগিতা 
পাবো কি করে বলো। 

আমি মৃদু হাসলাম। মুখে কোন জবাব না দিয়ে চুরুটে টান দিতে লাগলাম। 
হোমস আমার দিকে সামনে ঝুঁকে বাঁ হাতের চেটোর উপর তার ভানছাতের লম্বা 
শীর্ণ তর্জনীটা পেনসিলের মত করে দাগ টেনে মূল কারণগুলো সংক্ষেপে বলতে 
লাগলো ৷" 

সিলভার ব্রেজ হল ইসোনমি বংশ জাত। প্রসিদ্ধি ও অভিজাতপূর্ণ পুরুষদের 
মতই সে তার মালিকের ভাগ্য খুলে দিয়েছে। বয়স তার পাঁচ বছর অথচ এই পাচ 
বছর বয়সে সে ঘোড়ার্দৌড়ের প্রায় সবগুলো পুরস্কার জিতে গেছে। দুর্ঘটনা ঘটার 
আগে পর্যন্ত ওয়েসেস কাপের খেলায় ওটাই ছিল পয়লা নম্বর। আর বাজি ছিল 
তিনপাউণ্ডে একপাউগু। 

যারা রেসুরে তারা সকলেই সিলভার ব্রেজ বলতে পাগল। তাই এই রকম 
বেয়াড়া দর থাকা সত্বেও ওর পিছনে লোকে মোটা মোটা পাউগু বাজি ধরে। 
কাজেই পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে যে আসছে মঙ্গলবার ঠিক সময় যাতে সিলভার 
ব্রেজ মাঠে হাজির হতে না পারে তার জন্য চেষ্টা বা আগ্রহ ছিল অনেকের । 

কর্ণেলের শিক্ষণ আত্তাবল কিংস পাইল্যাণ্ডে-এ সবাই ব্যাপারটার গুরুত্ব বুঝে 
গিয়েছিলেন। তাই ঘোড়াটার উপর বিশেষ নজর রাখা হয়েছিল। জন স্ট্রেকার 
আগে ছিলেন জকি। কর্ণেল রসের হয়েই তিনি বহুবার ঘোড়দৌড়ে নেমেছিলেন। 
এরপর ওজন ভারি হয়ে যাওয়ায় জকির কাজ ছেড়ে দিয়ে ট্রেনার হয়ে আছেন। 
তিনি পাচ বছর কর্ণেলের জকি আর সাত বছর ট্রেনার হিসাবে কাজ করছেন। জকি 
এবং ট্রেনার উভয় দিকেই ভদ্রলোক যথেষ্ট সুনাম পেয়েছেন। বাজারে তার কোন 
দুর্নাম নেই। সবাই জানে লোকটি অত্যত্ত সং! কর্ণেলের আস্তাবলে মাত্র চারটে 
ঘোড়া আছে, কাজেই আত্তাবলটা খুব একটা বড় নয়। তার আস্তাবলে কাজ করে 
তিনটি ছোকরা। প্রতি রাতে তারা পালা করে পাহারা দেয়। এই যে তিনজন 
ছোকরা-_এরাগড খুব ভাল স্বভাবের। এবার ্ট্রেকায্নের কথা বলি- লোকটির 
অবস্থা যথেষ্ঠ স্বচ্ছল। সংসার বলতে কেবল স্ত্রী। ছেলেপুলে নেই। ঘরের কাজকর্ম 
করার জন্য একটা ঝি নিয়ে ওরা থাকেন আস্তাবলের দুশো গজ দূরে। এই অঞ্চলটা 
খুবই নির্জন। আশপাশে বাড়িঘর বলে কিছু নেই৷ তবে আধমাইল উত্তরে 
স্টাভিস্টকের এক ঠিকাদার, স্বাস্থ্যব্বেষীদের বা ডর্টমুরের বিশুদ্ধ বায়ুসেবীদের 
ব্যবহারের জন্য উপযুক্ত কয়েকটা ছোটখাটো ভিলা তৈরি করেছেন। ফলে মাঝে 
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মধ্যে ওখানে বহু বিদেশী এবং অসুস্থ ব্যক্তিরা এসে শান্তিতে আরামে কিছু দিন 
থেকে যায়। আর প্রাস্তরটির ওপারে, প্রায় দু মাইল দুরে কেপলটন গ্রাম। এখানে 
লর্ড ব্যাঙ্ক ওয়াটারের একটা বেশ বড় ধরনের শিক্ষণ আস্তাবল আছে। এটার 
দেখাশুনা করেন সাইলাস ব্রাউন। এখানে ওখানে দুএকঘর ভবঘুরে বেদে ভিন্ন 
আর কোন বসতি নেই। চারদিক সীমাহীন নিত্তক নির্জনতা । সোমবার দুর্ঘটনার 
রাতে এই রকমই ছিল ওখানকার অবস্থা । 

ঘোড়াগুলোকে দস্তুর মত চড়িয়ে এনে সন্ধ্যেবেলাতেই নিয়মিত ঘাসজল খাইয়ে 
রাত নটার মধ্যে তালা বন্ধ করে দেওয়া হয়। ছোকরা তিনজনের মধ্যে লেড হাস্টার 
পাহারা দেবার জনা থেকে গেল আর অন্য দুজন গেল শ্রেকারের রান্নাঘরে খেতে। 
নটার পর ঝি এডিথ একটা বাক্সে লেডের খাবার জন্য রুটি-মাংস নিয়ে এলো, আস্তাবলে 
জলের ব্যবস্থা থাকায় ঝিকে পানীয় কিছু আনতে হয়নি । কারণ রাত পাহারার. ছোকরা 
জল ছাড়া অন্য পানীয় কিছু খায় না-_এটাই হল কানুন । রাতের অন্ধকারে লগ্ন হাতে 
নিয়ে এডিথ আত্তাবলের দিকে যখন আসছিল, তখন সে আস্তাবলের তিরিশ গজ দূরে 
একজন ভদ্রলোককে দেখতে পায়। লগ্নের মুদু আলোয় এডিথ দেখেছিল ভদ্রলোকের 
পরণে ছিল ছাই রঙের পোশাক, মাথায় কাপড়ের টুপি-_ছিমছাম এবং মার্জিতি। তার 
ধারণায় ভদ্রলোকের বয়স তিরিশের বেশি হবে না। কিন্তু লোকটার মুখ চোখ ছিল 
অত্যন্ত ফ্যাকাশে আর কেমন যেন উসখুসে ভাব। হঠাৎ করে এডিথের মুখোমুখি 
হওয়ায় লোকটি একটু থতমত খেয়ে গিয়ে তাকে বললে, এ আমি কোথায় এসে পড়েছি 
বলতে পারো £ আমি তো ঠিক জায়গাটা চিনতে পাচ্ছি না। আমার মনে হচ্ছে এই 
উম্মুক্ত প্রাস্তরের মধোই আমাকে রাতটা কাটাতে হবে। 

এডিথ বললে _-আপনি কিংস পাইল্যাণ্ড শিক্ষণ আত্তাবলের কাছে এসেছেন। 

শুনে যেন তিনি আস্বস্ত হলেন এবং বললেন-_তাই নাকি। কি সৌভাগ্য 
আমার। এরপর ভদ্রলোক বললেন, শুনেছি ওখানে নাকি রোজ রাত্রে একটা 
ছোকরা একাই শোয়। 

এডিথ তার মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল। ভদ্রলোক হঠাৎ তাকে বললেন, তোমার 
যদি একটা ভাল নতুন পোশাক কেনার জন্য পাউণ্ডের দরকার হয় তো আমি 
তোমাকে তা দিতে পারি-_এতে কি তুমি খুব রাগ করবে? এই বলে একটা টুকরো 
ভাজ করা কাগজ বার করে তিনি বললেন, এইটা গিয়ে আজ রাতে যে ছোকরা 
পাহারায় আছে তাকে দিও, সত্যি বলছি কাল আমি তোমায় বাজার থেকে একটা 
সেরা জামা কিনে এনে দেব। 

খোলা জানলার ধারে হাণ্টার একটা টেবিলে বসে ছিল। ভদ্রলোকের আগ্রহ 
দেখে এডিথ খুব ভয় পেয়ে তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে রোজকার মত সেই জানলায় 
খাবার নিয়ে দাড়ালো এবং তারপর যা যা ঘটেছে সব কথা হান্টারকে বলছিল। 
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ঠিক সেই সময় ভদ্রলোক সেখানে গিয়ে পৌচ্ছলেন। 

জানলার ধারে দাড়িয়ে তিনি শুভেচ্ছা জানিয়ে বললেন, তোমার সঙ্গে আমার 
একটা কথা ছিল। এডিথ দিব্যি দিয়ে বলেছে, যে ভদ্রলোক কথা বলার সময় 
হাতের মুঠোর থেকে কাগজের একটা কোণা সে বার হয়ে থাকতে দেখেছে। 
রাতের পাহারাদার ছোকরা লোকটিকে বললে--আপনার এখানে কি দরকার 
মশাই। 

ভদ্রলোক বললেন, শ্রেফ দুটো কথা ভাই তোমায় জিজ্ঞাসা করবো, যাতে 
তোমার পকেটে দুটো পা উপ্ড আসে এই আর কি! ওয়েসেক্স কাপে তো তোমাদের 
দুটো ঘোড়া খেলবে- সিলভার ব্রেজ আর বেয়ার্ড তাই না? আমাকে পাকা খবরটা 
দিলে তোমার কোন ক্ষতি হবে না। আচ্ছা এটা কি সত্যি যে ওজন নেবার সময় 
বেয়ার্ড নাকি সিলভার ব্রেজকে পাচ ফার্ল-এ একশো গজ মেরে দিতে পারতো 

ছেলেটি চিৎকার করে বললে-_ও বুঝেছি, তুমি হচ্ছ ওই টাউটদের দলের 
একজন । দীড়াও তাদের সঙ্গে আমরা কিংস পাইল্যাণ্ডের লোকেরা কি রকম ব্যবহার 
করি এক্ষুণি টের পাইয়ে দিচ্ছি। এই বলে সে লাফ দিয়ে গেল কুকুরটাকে খুলে 
দিতে। এডিথ ছুটে বাড়ি পালালো । যেতে যেতে একবার পিছন ফিরে তাকিয়ে 
দেখতে পেল যে ভদ্রলোক জানলা দিয়ে ঘরের দিকে ঝুঁকে আছেন। খানিকবাদে 
হান্টার কুকুর নিয়ে তেড়ে এসে দেখলো লোকটা পালিয়েছে। চারদিক ঘুরেও সে 
তার টিকিটি পর্যস্ত দেখতে পেল না। 

এই পর্যস্ত শোনার পর আমি বললাম, আচ্ছা একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, হাপ্টার 
কুকুর নিয়ে বেরিয়ে যাওয়ার সময় কি দরজা খুলে গিয়েছিল? 

আমার সঙ্গী আমার প্রশ্ন কে তারিফ করে বললে-_ওয়াটসন এটা চমৎকার 
বলেছ। এই ব্যাপারটা এতই গুরুত্বপূর্ণ যে আমার মাথায় খেলবার সঙ্গে সঙ্গেই 
ভর্টমুরে বিশেষ জরুরী তার পাঠিয়ে আমি বিষয়টার মীমাংসা করে নিয়েছি। তারপর 
বললে, হ্যা ছোকরা বাইরে যাওয়ার আগে দরজা বন্ধ করেই গিয়েছিল। আর এ"ও 
়েরিরারানিরানা রর সারাহ রানার তন 
পারে। 

৪ নিটিননিন নিগার ননান রনী? রলিনর রন 
বলে তারা ট্রেনারের কাছে গেল। হান্টার অবশ্য যায়নি। সমস্ত ঘটনা গুনে ট্রেনার 
স্ট্রেকার অত্তস্ত উত্তেজিত হয়ে উঠলেন। তবে তিনি যে খুব একটা গুরুত্ব উপল 
করেছিলেন এটা ঠিক মনে হল না। তবু তিনি যেন অস্বস্ভিবোধ করছিলেন। রাত 
একটার সময় তার ঘরে আলো জ্বলতে দেখে শ্রীমতী স্রেকার সবিস্ময়ে তার ঘরে 
ঢুকে দেখেন তিনি জামা-কাপড় পরে তৈরি হচ্ছেন। 
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---কোথায় যাচ্ছ এত রাতে ? এই প্রশ্নটা শ্রীমতী স্রেকার জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
বললেন, ঘোড়াগুলোর জন্য তার ঠিক ঘুম হচ্ছে না কাজেই আস্তাবলটা একবার 
ঘুরে দেখার দরকার। শুনে শ্্রী্তী স্রেকার তাকে বললেন, এ্রত রাতে কি 
তোমার না গেলেই নয়। কিন্তু স্ট্রেকার বললেন, এই ব্যাপারে তার একটা দায়িত্‌ 
আছে। এই দায়িত্বকে তিনি কিছুতেই অস্বীকার করতে পারেন না। কাজেই 
তিনি তার স্ত্রীর সমস্ত অনুরোধ উপেক্ষা করে একটা বর্ধাতি টেনে, নিয়ে বেরিয়ে 
পড়েন। 

পরের দিন সকাল সাতটায় ঘুম ভেঙ্গে শ্রীমতী দেখলেন তার স্বামী তখনও 
ফেরেন নি। তিনি এডিথকে ডেকে তাড়াতাড়ি পোশাক বদল করে নিয়ে 
আত্তাবলের উদ্দেশে গেলেন। সেখানে গিয়ে দেখতে পেলেন দরজাখানা আলগা, 
আর ভিতরে একটা চেয়ারে হাণ্টার জড়সড় হয়ে আচ্ছন্নের ঘোরে বসে আছে। 
আর গোটা আস্তাবলটা খাঁ খা করছে। সর্বজন বাজি মাৎকারি ঘোড়া সিলভার ক্রেজ 
এবং তার ট্রেনার কারো কোন চিহ, নেই। 

সাজঘরের উপরে খড়কাটার ঢঙে যে ছোকরা দুটো ঘুমিয়েছিল তিনি তাদের 
ডেকে তুললেন। না তাদের ঘুম নাকি এত গাঢ় হয়েছে, তাই তারা রাতে কি ঘটেছে 
কিছুই বলতে পারলো না। আর হান্টার তো ওষুধের ঘোরে আচ্ছন্ন, তার কাছে 
কোন কিছু হদিশ পাওয়া সম্ভব নয়। এই অবস্থায় মহিলা ওই ছোকরাকে নিয়ে 
স্ট্রেকারের উদ্দেশে ছুটলেন। তাদের তখনও আশা ছিল যে হয়ত তারা দেখবেন 
যে কোন কারণেই ঘোড়াটাকে হয়ত তিনি ভোরবেলা ঘোরাতে নিয়ে গেছেন। 
বাড়ির কাছে টিবিটায় উঠলে প্রাস্তরের সবটাই প্রায় পরিষ্কার দেখা যায়। সেই 
কারণেই তারা টিবিটার উপরে উঠলেন। চারদিকে নজর দিতেই তারা বুঝতে 
পারলেন কোন একটা দুর্ঘটনার মুখোমুখি তারা হতে চলেছেন। আস্তাবলের সিকি 
মাইল দূরে একটা হলদে ফুলের ঝোপ গোছের পাশে দেখা গেল স্ট্রেকারের কোটটা 
ঝুঁলছে। তার ঠিক পিছনে প্রান্তরের একটা খাদের তলায় হতভাগ্য ট্রেনার স্ট্রেকার 
পড়ে আছেন। তার মাথাটা মনে হয় কোন ভাবি অস্ত্রের আঘাতে চুর্ণ হয়ে গেছে। 
আর দাবনাতে দেখা গেল একটা ধারালো অস্ত্রের গভীর চিহ । স্ট্রেকারের সঙ্গে যে 
আততায়ী সমানে যুজেছেন, তার প্রমাণ পাওয়া গেল তার হাতের মুঠোয় ধরা ছোট 
ছুরিটার বাঁট পর্যন্ত রক্ত জমে থাকতে দেখে। তার বা হাতে একটা লাল কালো 
রেশমি গলাবন্ধ ছিল, সেটা দেখে এডিথ চিনতে পারলো গতকাল সন্ধ্যায় সেই 
ভদ্রলোক এটা পরেই আত্তাবলে এসেছিলেন। হান্টারের আচ্ছন্নতা কাটার পর সেও 
স্বনাক্ত করলো ওই রেশমি গলাবন্ধটাকে। উপরস্ত গলায় জোর দিয়ে বললে, এ 
ভদ্রলোকই জানলার সামনে দাঁড়িয়ে তার খাবারে ওষুধ মিশিয়ে দিয়েছিলেন যাতে 
সে রাতভোর আচ্ছন্ন থাকতে পারে। ধস্তাধস্তির সময় যে নিরুদ্দেশ ঘোড়াটি 
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সেখানেই ছিল তার যথেষ্ট প্রমাণ খাদের তলায় কাদার মধ্যে ছিল। মোটা পুরস্কার 
সত্তেও, ভর্টমুরের বেদেরা সর্তক থাকা সত্বেও ঘোড়াটির কিন্তু কোন হদিশ নেই। 
শেষ পর্যস্ত হান্টারের খাবার পরীক্ষা করে জানা গেল, যে তার খাবারে প্রচুর 
পরিমাণ আফিমের গুঁড়ো মেশানো হয়েছিল কেননা, ওই একই রান্না খেয়ে বাড়ির 
অন্য কারো কিছু হয়নি। অর্থাৎ বোঝা যাচ্ছে, তার খাবারে আলাদা করে আফিমের 
গুড়ো মিশিয়ে দেওয়া হয়। এই হল গোটা ঘটনা আর পুলিশ এই ব্যাপারে কতটা 
কি করেছে এবার সেটা বলছি শোন। 

এই বলে হোমস বলতে লাগলেন। এই দুর্ঘটনার তদস্তের ভার পড়েছে 
ইকপেক্টর গ্রেগরির উপর। লোকটি অত্যন্ত চটৌকস। তবে কল্পনাশক্তির অভাব। 
যদি ওর মধ্যে কল্পনাশক্তি কিঞ্চিৎ থাকতো তাহলে এতদিনে প্রভূত উন্নতি করতে 
পারতো । অকুষ্থলে উপস্থিত হয়ে প্রথমেই সে সন্দেহজনক ব্যক্তিটিকে খুঁজে বার 
করে গ্রেপ্তার করে। লোকটি ভিলাতেই বাস করছিলেন। কাজেই তাকে খুঁজে বার 
করতে কোন অসুবিধে হয়নি । ভদ্রলোক শিক্ষিত, সন্বংশজাত। নাম হচ্ছে ফিটজরয় 
সিম্পসন। একসময় তিনি বিশাল সম্পত্তির মালিক ছিলেন, কিস্তু ঘোড়ার লেজে 
প্রায় সব পাউগ্ু উড়িয়ে দিয়ে আপাততঃ তিনি লণ্ুনের স্পোর্টিং ক্লাবগুলোর হয়ে 
গোপনে ভদ্রভাবে বুকির কাজ করছেন। তার খাতাপত্তর দেখে জানা গেল যে 
সম্ভাব্য বিজয়ী ঘোড়ার ন।মে পাঁচ হাজার পাউগ্ু বাজি তিনি নথিভুক্ত করেছেন। 
তাকে ধরা হলে তিনি পরিষ্কার জানালেন কিংস পাইল্যাণ্ডের দুনম্বর ঘোড়া 
বেয়ার্ডের সম্পর্কে তিনি খবর সংগ্রহের জন্য র্টমুর অঞ্চলে এসেছিলেন । আগের 
রাতের ঘটনা সম্পর্কে কোন কথাই তিনি বিন্দুমাত্র অস্বীকার করলেন না। কিন্তু 
বারবার বলতে লাগলেন ঘোড়াটার খাটি খবর জানা ছাড়া তার আর কোন 
দুরভিসন্ধি ছিল না। 

গলাবদ্ধ ব্যাপারটা জিজ্ঞাসা করন্তেই তার মুখ চোখ ফ্যাকাশে হয়ে যায় আর 
কি করে যে সেটা মৃতব্যক্তির হাতে গেল তার কোন সন্তোষজনক কৈফিয়ত তিনি 
দিতে পারেন নি। বরং তার ভিজে জামা কাপড় দেখে বোঝা গেল গতকাল রাতে 
ঝড় বৃষ্টির সময় তিনি বাইরে ছিলেন আর তার মাথামোটা পেলাঙ লাইনার লাঠিটা 
এমন একটা অস্ত্র যার কয়েকটা ঘায়েই মৃতের চেহারা বীভৎস ও কদর্য হয়ে উঠতে 
পারে। অপরপক্ষে স্্রেকারের হাতের ছুরি দেখে মনে হয় যে তার আততায়ীকে 
অত্যন্ত গুরুতরভাবে আহত হতে হয়েছে। কিন্তু সিম্পসনের শরীরে কোন 
আঘাতের চিহ্, পাওয়া যায় নি। লোকটাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে--এই হল 
সংক্ষেপে পুলিশের কাছের বিবরণ। 

হোমস যখন সমস্ত ঘটনাটা আমাকে খুঁটিয়ে বলছিল, তখন আমি হাঁ হয়ে 
শুনছিলাম। ঘটনাটা যদিও মোটামুটি ভাবে আমার জানা ছিল, তবু সেগুলির মধ্যে 
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কোন যোগসূত্র আমি খুঁজে পাইনি বা কোন গুরুত্ব ঠিক উপলবি করিনি, কাজেই 
আমি মন্তব্য করলাম, আচ্ছা এমনও তো হতে পারে মাথায় চোট লাগার পর 
যন্ত্রণায় ছটফট করার সময় ভদ্রলোক নিজের ছুরিতে নিজেই নিজের দাবনা কেটে 
ফেলেছেন? 

হোমস হাসলো । বললে-_-সেটাই সম্ভব। তাহলে অবশ্য অভিযুক্তের স্বপক্ষে 
একটা জোরালো যুক্তি খাড়া করা যায়। 

আমি বললাম, তবু পুলিশের এই ব্যাপারে কি অভিমত তাই আমি বুঝে উঠতে 
পারছি না। 

আমার কথায় হোমস বললে-__-আমার তো সন্দেহ হচ্ছে আমরা যে কোন 
সিদ্ধাত্তই খাড়া করি না কেন, তার বিরুদ্ধেই জোরালো যুক্তি খাড়া করা যাবে। ধরে 
নিলাম যে পুলিশ মনে করছে সিম্পসন ছোকরাটাকে ঘুমের ওষুধ খাইয়ে যে 
করেই হোক একটা চাবি জোগাড় করে আস্তাবল খুলে ঘোড়াটাকে চুরি করার 
মতলবে সেটাকে বাইরে বার করে নিয়ে গেছে। ঘোড়ার জিনটাও খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে না, মনে হয় সেটা ঘোড়াটার সঙ্গেই লাগানো আছে। দরজাটা খুলে রেখে 
ঘোড়াটাকে প্রান্তরের দিকে নিয়ে যাওয়ার সময় হয়ত তার সঙ্গে পথে স্্রেকারের 
দেখা হয়। তারপর ঝগড়া কথা কাটাকাটি এবং পরে সিম্পসনের মোটা লাঠির 
ঘায়ে স্রেকারের মাথায় আঘাত করা--এই আর কি। এমনকি দেখা যাচ্ছে 
আত্মরক্ষার জন্য স্ট্রেকার ছুরিটা ব্যবহার করা সত্বেও সিম্পসনের কোন চোট 
লাগেনি। এরপর হয়ত ঘোড়াটাকে লুকিয়ে রাখা হয়েছে, হয়ত ওদের দুজনের 
ঝগড়া বা ধস্তাধস্তির সময় ঘোড়াটা বিশাল প্রান্তর ধরে যে দিকে ইচ্ছে ছুটে গেছে। 
পুলিশ এই রকম অসম্ভব অসম্ভব যুক্তি আঁচ করে রেখেছে অথচ কোন জোরালো 
যুক্তি খাড়া করতে পারছে না। যাই হোক আমাদের যত শিগ্রি সম্ভব অকুস্থলে 
হাজির হয়ে সর্বাগ্রে ব্যাপারটা বুঝে নিতে হবে। তাছাড়া এখন যা পরিস্থিতি তাতে 
অন্য কোন পদ্থা দেখতে পাচ্ছি না। 

ডর্টমুরের কেন্দ্র স্কুল স্ট্যাডিস্টক শহরে পৌছতে বেশ খানিকটা বেলা গড়িয়ে 
গেল। স্টেশনে আমাদের জন্য দুজন ভদ্রলোক অপেক্ষা করছিলেন। একজনের 
চেহারার গড়ন লম্বা ধরনের, সিংহের কেশরের মত চুল আর দাড়ি। হান্কা নীল 
চোখ। অন্য জন দেখতে ছোটখাটো হলেও বেশ চটপটে হাবভাব, ছিমছাম তার 
পোশাক। চোখে চশমা । গালপার্টা দাড়ি ছোট করে কাটা, গায়ে ফ্রক কোট পায়ে 
পরা গুলি-ঢাকা বুট। ইনি হলেন বিখ্যাত ক্রীড়াবিদ কর্ণেল রস অন্যজন ইজপেক্টর 
গ্রেগরি, বিলিতি গোয়েন্দা মহলে ইতিমধো বেশ কিছু নামযশ করে ফেলেছেন। 

কর্ণেল বললেন, মিস্টার হোমস আপনি আসায় আমি খুব খুশি হয়েছি। যা করা 
সম্ভব ইন্সপেক্টর সাহেব করেছেন বটে, তবু স্ট্রেকারের হত্যার প্রতিশোধ নেবার 
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জন্য আমি এখনও সম্পূর্ণ নিশ্চিত হতে পারিনি। এরজন্য আমার দিক দিয়ে চেষ্টার 
কোন ক্রটি থাকবে না। পাউণ্ডের জন্য ভাববেন না। 

-_-শুধু আপনার স্ট্রেকারের হত্যাকারিকে দরকার? 

_-না, না ঘোড়াটাকেও আমায় ফিরে পেতে হবে। 

হোমস বললে, নতুন কিছু ঘটেছে নাকি £ 

ইব্সপেক্টর বললেন, না, কাজ যে খুব একটা এগিয়েছে একথা বলবো না। চলুন 
গাড়িতে যেতে যেতে কথা বলা যাবে খন। 

আমরা ল্যাপ্তো চেপে ঘড়ঘড় শব্দে এগিয়ে চললাম। ঘটনার খুঁটিনাটি বিবরণ 
গ্রেগরির কষ্ঠস্থ। তিনি অনর্গল বকে চললেন। হোমস চোখ বুজে শুনছিল আর 
মাঝে মাঝে দু একটা প্রশ্ন করছিল। কর্ণেল রস কোন কথা বলছিলেন না, আমি 
ওদের পাশে বসে সব কথা শুনছিলাম। তিনি বললেন, সিম্পসনই আসামী । আর 
তাকে বেড়াজালে ঘিরে ফেলাও হয়েছে। তবু মনে হয় ওর বিরুদ্ধে প্রমাণপত্র সবই 
আনুমানিক, তাই কোন ব্যাপার ঘটলে সব কিছু উল্টে পাণ্টে যেতে পারে। 

__স্টরেকারের ছুরিটার ব্যাপারে কিছু ভেবেছ? 

_ আমরা এরকম ধরে নিয়েছি যে সে পড়ে যাওয়ার মুখে নিজের ছুরিতে 
নিজেই ঘা খেয়েছে। 

হোমস বললে, বন্ধু ওয়াটসন আসতে আসতে এই কথাই বলছিল। ঘটনাটা 
তাহলে তো সিম্পসনের বিরুদ্ধেই যাচ্ছে। 

-__নিশ্চয়ই। তার হাতে ছুরিও নেই, গায়ে কোন আঘাতের চিহন্ও নেই। তার 
বিরুদ্ধে প্রমাণ খুবই জোরালো । তবে ঘোড়াটা অদৃশ্য হওয়ার পিছনে আছে তারই 
স্বার্থ । আস্তাবলের ছোকরার খাবারে সে-ই বিষ মিশিয়ে ছিল বলে শ্রনে হয়। 
ঝড়জলের রাতে সে যে নিঃসন্দেহে বাইরে বেরিয়েছিল এবং তার হাতে যে মোটা 
মাথাওয়ালা লাঠিটা ছিল এটা একেবারে নির্ভুল। আর সেই সঙ্গে তার গলার 
রেশমী রুমালটাও হত্যাকারীর হাতে পাওয়া গেছে। আমার তো মনে হয় একে 
নিশ্চয়ই জুরির বিচারে পাঠানো যাবে। 

হোমস বললে--যে কোন চতুর ব্যারিস্টার নস্যাৎ করে দেবে? ঘোড়াটাকে 
তার আত্তাবলের বাইরে নিয়ে যাওয়ার দরকার কি ছিল? কোন ক্ষতি করার 
থাকলে সে তো ওখানেই করতে পারতো । তার কাছে কি কোন অতিরিক্ত চাবি 
পাওয়া গেছে? আচ্ছা, কোন্‌ ওষুধের দোকান থেকে সে আফিমের গুড়ো কিনেছে? 
সবচেয়ে বড় কথা হল সে হল এই অঞ্চলের একজন অপরিচিত আগন্ভক-_-তার 
পক্ষে এ রকম একটা নামজাদা ঘোড়াকে কোথাও লুকিয়ে রাখা কি সম্ভব? 
আস্তাবলের ছোকরাটাকে দেবার জন্য যে কাগজটা সে এডিথকে দিয়েছিল, সে 
সম্পর্কে ওর বক্তব্য কী? 
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' ও বলেছে, ওটা নাকি একটা দশ পাউগ্ডের নোট। তার ব্যাগে অবশ্যি আরও 
একটা দশ পাউণ্ডের নোট পাওয়া গেছে। কিন্ত আর যে যে যুক্তিগুলো ছিল 
সেগুলো কাটানো খুব একটা শক্ত নয়। এই অঞ্চল যে তার খুব অপরিচিত তা নয় 
এর আগেও সে দু'একবার এখানে এসেছে। আর আফিমের ব্যাপারটা মনে হয় 
লঙ্ডন থেকে আনতে পারে। 

আর চাবি--_চাবির কাজ শেষ করে সেটাকে সে ছুঁড়ে কোথাও ফেলে দিয়েছে। 
দিযে রান রান ব্রা পি গার উুকির জাগা সার 

--ক্মালসটার কথা কি বললে? 

[৮৮৭৮৮ লা ক বনের নূর ক 
হয়েছে, যাতে মনে হচ্ছে সে আস্তাবল থেকে ঘোড়াটাকে বার করে নিয়ে গিয়েছিল। 
কারণ একটু দূরেই একটা বেদেদের আস্তানা ছিল। মঙ্গলবার ঘটনাটা ঘটার পরেই 
দেখা গেল বেদের দল উধাও, এখন মনে হচ্ছে বেদেদের সাহায্য সে ঘোড়াটাকে 
অন্যত্র কোথাও সরিয়ে থাকবে। 

হোমস অন্ভুত একটা মুখভঙ্গি করলে। ইন্সপেক্টর বললেন, বেদেদের সন্ধানে 
প্রাস্তরটা তন্ন তন্ন করে খোঁজ হচ্ছে। তাছাড়া স্ট্যাভিস্টকের দশ মাইলের মধ্যে 
প্রত্যেকটা আত্তাবল এবং ঘরবাড়ি সব খোজা হচ্ছে। 

হোমস বললেন-_-নিকর্টেই একটা শিক্ষণ শিবির আছে না? 

-স্্টা সে কথাও ভূলিনি। বাজি ধরার দিন থেকে ওদের ডেসবরো ছিল 
দু'নম্বয়ে। কাজেই পয়লা নম্বর ঘোড়াকে হারানোর মধ্যে ওদের স্বার্থ আছে। ওদের 
ট্রেনার সাইলাস ব্রাউন এ দৌড়ে অনেক পাউণু বাজি ধরেছেন বলে শুনেছি। 
স্ট্রেকারের সঙ্গে ওর প্রীতির সম্পর্ক ছিল না। যাই হোক আমরা আস্তাবলটা খুঁজেও 
এ ব্যাপারে কোন সুত্র খুঁজে পাইনি। 

সিম্পসনের সঙ্গে কেপলটন আস্তাবলের কোন স্বার্থঘটিত যোগসাজসের সন্ধান 
পাওনি তো? 

--না, কিছু না। 

হোমস গাড়িতে হেলান দিয়ে বসে রইলো। চোখ বন্ধ। 

কয়েক মিনিট পরেই আমরা একটা লাল ভিলার সামনে এসে ছ্টড়ালাম। ছোট 
মাঠটায় ওধারে ছাইছাই রঙের টালি দিয়ে ছাওয়া লম্বা ছাদের একধারে বাড়ি। অন্য 
চারদিকে ময়ে আসা ঘাসপাতায় ছাওয়া ধূসর প্রাপ্তর আকাশের প্রাস্তসীমা ছুঁয়ে ছুঁয়ে 
চলছে_মাঝখানে গীঁড়িয়ে স্ট্যাভিস্টকের গির্জার চূড়া। আর পশ্চিমে কেপলটন 
আত্কাবলের ঘর-বাড়ির সারি। আমরা গাড়ি থেকে সবাই মামলাম। হোম তখনও 
চোখ বন্ধ করে নিশ্চুপ হয়ে বসেছিল। আমি হাত ধরে টানতেই তার সঙ্গিত 
ফিরলো। আমার হাত ধরে নামলো গাড়ি থেকে। 
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কর্ণেল রস তার দিকে বিক্ষিপ্ত হয়ে তাকিয়ে ছিলেন বলে হোমস বললে-_কিছু 
মনে করবেন না আমি একটু দিবাস্বপ্র দেখছিলাম। 

হোমস'এর ধরন ধারন আমার জানা থাকায় তার চোখের উজ্জ্বল চাউনিতে 

বুঝলাম কিছু একটা সুত্র সে নিজের মধ্যে খুঁজে পেয়েছে। 

মি ইলগে্টর গ্রেগরি বসলেন- মিঃ হোমস, আপনি নিশ্চয়ই এক্ষণি অকৃুস্থানে 
যেতে চাইবেন? 

হোমস বললেন-_তাতো যাবোই। তার আগে দু'একটা কথা জেনে নিই, 
স্ট্রেকারকে তো এখানেই নিয়ে আসা হয়েছিল তাই নাঃ 

হ্যা, উপরের তলায় তার দেহটা রাখা আছে। কাল করোনার বিচার হবে। 

-_-আচ্ছা কর্ণেল রস আপনার কাছে তো উনি বেশ কিছুদিন চাকরি করেছেন 

_ হ্যা কর্মচারি হিসাবে অত্যস্ত ভাল। 

_-ওর পকেটে যা যা জিনিস পাওয়া গেছে, তার একটা ফর্দ করেছেন না 
ইন্সপেক্টর? ৃ 

হ্যা, সেগুলো সব বসবার ঘরেই রাখা আছে। আপনি ইচ্ছে করলে দেখতে 
পারেন। 

_-একবার জিনিসগুলো দেখলে ভাল হয়। 

আমরা একে একে সামনের একটা ঘরে ঢুকলাম। দেখলাম টেবিলের উপর 
একটা টিনের বাক্স পড়ে আছে। ইন্সপেক্টর বাঝ্টা খুলে একেকটা জিনিস বার করে 
টেবিলে রাখতে লাগলেন। মোম মাখানো দেশলাই কাঠি একবাক্স, ছোট 
একটুকরো মোমবাতি, চুরুট খাবার একটা এ.ডি.পি. পাইপ, এল সীল- চামড়ার 
থলেতে লম্বা করে কাটা কিছু তামাক, সোনার চেন লাগানো একটা রূপোর ঘড়ি, 
পাঁচটা সোনার গিনি, একটা পেনসিল বাক্স, কিছু কাগজপত্তর, লন্ডন উইস 
কোম্পানির দামি খোদাই করা সুন্ষ্ম অনমনীয় ফলার হাতির দাতের বাটের একটা 
ছুরি-_ 

হোমস প্রত্যেকটা জিনিস অত্যন্ত খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে বললেন, ছুরিটা 
অসাধারণ। এর ফলায় রক্তের দাগ দেখে মনে হচ্ছে মৃত স্ট্রেকারের হাতে এটাই 
পাওয়া গিয়েছিল। তারপর থেমে তিনি ছুরিটা আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলেন, 
ওয়াটসন, একবার ছুরিটা দেখতো মনে হয় এই ধরনের ছুরি তোমাদের ভাক্তারি 
বিদ্যার আওতার মধ্যে পড়ে কিনা। 

আমি বললাম-_হ্টা এই ধরনের ছুরি দিয়ে ছানি কাটা হয়। 

হ্যা আমিও তাই ভাবছিলাম। ছুরিটাকে পকেটের মধ্যে বন্ধ করার জো 
টাাগাগারানি কারবার সাবিনা নটি বলবি 
অন্তুত। 
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ইন্সপেক্টর বললেন-_এর ডগায় একটা কর্ক লাগানো ছিল। ওর স্ত্রী বলেছেন 
কদিন থেকেই ছুরিটা টেবিলের ওপর পড়েছিল, সেদিন রান্ত্রে বেরোবার সময় ওটা 
ও তুলে নেয়। অস্ত্র হিসাবে ওটা তুচ্ছ বটে। কিন্তু আমার মনে হয় হাতের কাছে 
যা পেয়েছে তাই নিয়েই রওনা হয়ে গিয়েছিল। 

হোমস মাথা নাড়ল। তারপর বললেন, এই কাগজগুলো কি? 

তিনটে হল ঘোড়াদের রসিদ যুক্ত হিসেব। একটা হল কর্ণেল রসের লেখা 
নির্দেশপত্র। আর একটা তুচ্ছ কাগজ-__এটা উইলিয়াম ডার্বিশায়ারের নামে কাটা, 
বন্ড প্লটের পোশাক নির্মাতা মাদাম লাসুরিয়ের দোকানের পোশাক বাবদ সীইত্রিশ 
পাউন্ড পনেরো শিলিং-এর একটা হিসাব। শ্রীমতী স্ট্রেকার বলেছেন যে ডার্বিশায়ার 
নাকি ওর স্বামীর এক বিশেষ বন্ধু। মাঝে মধ্যে নাকি তার চিঠিপত্র এখানে স্রেকারের 
কাছে আসে। 

হোমস হিসাবটা দেখতে দেখতে বললেন-_মাদামের রুচির বাহার আছে। 
একটা পোশাকের দাম বাইশ শিনি_-দামটা একটু বেশি বলতে হবে। তা সে যাই 
হোক, এখানে আর কিছু আমার জানার মত নেই। এখন অকুস্থলে যাওয়া যেতে 
পারে। 

আমরা ঘরের বাইরে আসতেই একজন মহিলা উৎকষ্ঠিত ভাবে এসে ই্সপেক্টর 
গ্রেগরিকে বললেন-__-ওদের ধরতে পেরেছেন? 

--না এখনও পারিনি, এইতো লন্ডন থেকে মিস্টাব হোমসকে আমরা নিয়ে 
এসেছি আমাদের কাজের সুবিধার জন্য। 

হোমস মহিলার দিকে তাকিয়ে বললে-_আপনাকে যেন এর আগে কোথায় 
দেখেছি। ও-হ্যা মনে পড়েছে, মনে হয় প্রিমাউথ-এর বাগান বাড়িতে এক উৎসব 
অনুষ্ঠানে। 

--আজ্ঞে, আপনি ভুল করছেন। 

হোমস বললে- এতবড় ভুল আমি করবো। আমার পরিষ্কার মনে আছে 
অস্ট্রিচের পালকের ঝালর দেওয়া হাক্কা ছাই ছাই রঙের একটা রেশমি পোশাক 
পড়েছিলেন। 

মহিলা বললেন--_আজ্ঞে না, আমার ওরকম কোন দামি পোশাক নেই। 

হোমস বললে স্বাভাবিক ভাবে-_তাহলে চুলোয় যাক। ভুল হয়ত. আমার 
হয়েছে। তো চলুন আমরা অকুস্থলের দিকে যাত্রা করি। 

একটু হেউ শ্রস্তরেব যে খঘদে ম্তদ্েহউ। পায় গিয়েছিল সেখানে পৌঁছলাম । 
এর একধারে একটা হলুদ ফুলের ঝোপের উপর নাকি কোটটা পাওয়া গিয়েছিল। 

হোমস বললে-_-সে রাত্রে তো এত জোরালো বাতাস ছিল বলে মনে হয় না। 

--না বাতাস ছিল না, তবে বৃষ্টি হচ্ছিল। 


৬২ 


_ বৃষ্টি তো আর কোটটাকে গা থেকে খুলে নিয়ে ঝোপে নিয়ে আসতে পারে 
না, তাহলে বোঝা যাচ্ছে কোর্টটা এখানে খুলে রাখা হয়েছিল।__কি তাইতো? 

_সহ্টযা তাইতো মনে হয়। 

--মজার ব্যাপার বটে। তা ওখানটায় তো সোমবার রাতের পর বহুলোকের 
যাতায়াত হয়েছে কাজেই পায়ের ছাপও পড়েছে বহু। 

--আমরা মাদুর দিয়ে জায়গাটাকে ঢেকে রেখেছি। 

_চমণত্কার। 

_-আমার কাছে একটা থলি আছে তাতে স্ট্রেকারের বুটের একপাটি, 
সিম্পসনের জুতোর একপাটি আর সিলভার ব্রেজের পায়ের একটা খুলে পড়া নাল 
রয়েছে। 

হোমস আনন্দে বলে উঠলো-_কী বলবো গ্রিভস, তোমার প্রশংসা না করে 
পাচ্ছি না। তুমি দুর্লভ বন্ত্গুলো সংগ্রহ করে রেখেছ। 

হোমস থলিটা নিয়ে খাদে নেমে মাদুরটাকে একটা মাঝামাঝি জায়গায় টেনে 
আনলো। তারপর উপুড় হয়ে তার দু'হাতের উপর থুতনি রেখে সামনের কাদায় 
পদদলিত অংশটুকুর মধ্যে কি যেন দেখতে লাগলো । হঠাৎ তারপর বললো-_ 

আরে এটা কি! হোমস মাটি থেকে একটা আধপোড়া মোম মাখানো 
দেশলাই'এর কাঠির টুকরো তুলে নিল। সেটা কাদায় একবারে মাখামাখি হয়ে 
আছে। : 
ইন্সপেক্টর বললেন, কেন যে এটা দেখতে পাইনি জানি না। ওটা কাদার মধ্যে 
একবারে মিশে ছিল। 

হোমস বললে-_ আমি তো এটাই খুঁজছিলাম। তাই খুঁজে পেলাম। 

__আপনি ওটা পাবেন আশা করেছিলেন? 

__নিশ্চয়ই। 

তারপর হোমস জুতো দুটো নিয়ে কাদার দাগের সঙ্গে মেলাতে লাগলো। 
তারপর খাদের পাড় আঁকড়ে হেঁচড়ে উপরে উঠে, ঝোপের মধ্যে দিয়ে গুড়ি মেরে 
এগিয়ে চললো। 

ইন্সপেক্টর বললেন, দুদিকেই প্রায় দশগজের মত জমি তন্ন তন্ন করে খোজা 
হয়েছে। কিন্তু পায়ে চলার কোন চিহ্ন পাইনি। 

হোমস এবার সোজা হয়ে দীঁড়িয়ে বললে, তাই নাকি, তাহলে তো তোমার 
কথার পর আমার খোঁজা সাজে না। কিন্তু কাল রাত্রে যাতে পথ চিনতে পারি তার 
জন্য আমি আজ প্রাস্তরের কিছুটা ঘুরে বেড়াতে চললাম। আর এই ঘোড়ার নালটা 
আমার কাছে রাখলাম। 

বেশ বুঝতে পারলাম কর্নেল রস আমার বন্ধুর কাজকর্মে খুব একটা খুশি হলেন 
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না। তিনি হাতঘড়িটা দেখে ইন্গপেইরকে বললেন, চলুন যাই আপনার সঙ্গে কিছু 
পরামর্শ আছে। আর তাছাড়া ঘোড়দৌড় থেকে আমাদের ঘোড়ার নামটা যে বাদ 
যাচ্ছে সেটা জনসাধারণকে জানিয়ে দেওয়া দরকার। 

হোমস দৃঢ়কষ্ঠে বললে-__কক্ষনো না। ঘোড়ার নামটা নিশ্চয় থাকা উচিত। 

কর্ণেল মাথা ঝাকিয়ে বললেন--আপনার অভিমত পেয়ে আনন্দিত হলাম। 
আমরা হতভাগ্য স্রেকারের ঘরে অপেক্ষা করছি।. আপনি বেড়িয়ে ফিরলে সবাই 
মিলে একসঙ্গে স্ট্যাভিস্টকে রওনা হব। 

ওরা চলে গেল। 

আমরা এগুতে লাগলাম। হোমস বললে স্ট্রেকারের হত্যাকারি কে সেটা জানার 
চাইতে ঘোড়াটা কোন দিকে গেল সেটাই আমাদের সবার আগে জানা দরকার । ধর 
দুর্ঘটনার সময় বা অব্যবহিত পরেই ঘোড়াটা যদি ছুটে পালিয়ে গিয়ে থাকে তাহলে 
সে কোথায় গেল? ঘোড়ারা সাধারণত দলবদ্ধভাবে থাকতেই ভালবাসে । অন্তত 
স্বাভাবিক ভাবেই সে হয় কিংস পাইল্যাণ্ডে ফিরে আসবে না হয় কেপলটনে যাবে। 
উম্মুক্ত প্রাঙ্গনে চড়ে বেড়াবে কেন? যদি তাই হত এতদিনে তা নিশ্চয় পুলিশের 
নজরে পড়তো। আর বেদেদের কথা বলছ? এরা ধরবে কেন? আসলে বেদেরা 
পুলিশকে সবসময় এড়িয়ে চলে। কাজেই কোথাও কোন হাঙ্গামা হুজ্জুত হলে ওরা 
আগে ভাগে সেখান থেকে সরে পড়ে । ওরকম একটা ঘোড়া ধরলে ওদের কোন 
লাভ নেই। বরং বিপদ অনেকখানি । তাহলে প্রশ্ন ঘোড়াটা কোথায় গেল £ আগেই 
বলেছি ওটা নয় কিংস পাইল্যাণ্ডে যাবে নইলে কেপলটনে। কিংস পাইল্যাণ্ডে যখন 
যায়নি, তখন ওটা নিশ্চয় কেপলটনে আছে। তাই সাব্যস্ত করেই কাজটা আরম 
করে একবার দেখতে চাই ফলাফলটা কি দীড়ালো। 

ইকপেক্টুর ঠিকই বলেছেন, প্রাস্তরের এই দিকটা খুব শুকনো খড়খড়ে। কিন্তু 
দেখেছ কেপলটনের দিকে ঢাল হয়ে গর্ত মত হয়ে আছে। সেদিন রাতে বৃষ্টির জন্য 
ওই জায়গা ভিজে থাকাই স্বাভাবিক। আমার ধারণা যদি ঠিক হয় তাহলে 
ঘোড়াটাকে ওদিকেই যেতে হয়েছে। আর ওখানেই তার পায়ের চিহ্ের সন্ধান 
নিশ্চয় পাওয়া যাবে বলে আমার বিশ্বাস। 

আমরা কথা বলে হন হন করে হাটছিলাম। অল্পক্ষণের মধ্যেই আমরা এসে পৌছলাম 
ওই খাদের ধারে। হোমস হাটতে লাগলো বা দিক ধরে আর আমি ডান দিকে । মনে হয় 
আমি তখনও হাত পঞ্চাশও যেতে পারিনি, শুনতে পেলাম হোমসের কণ্ঠম্বর। পিছন 
ফিরে দেখলাম ও আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। কাছে গিয়ে দীড়াতেই নরম জমির 
ওপর দেখতে পেলাম ঘোড়ার পায়ের চিহ্ন ফুটে উঠেছে? এবার হোমস পকেট থেকে 
নালটা বার করে ওই ছাপের উপর খুব সম্তর্পণে রাখলো আর সঙ্গে সঙ্গে দেখলাম ওটা 
হুবহু মিলে গেল। হোমস উঠে দীড়িয়ে নালটা হাতে তুলে ঘষতে ঘবতে বললে, দেখছ 
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কল্পনার কদর কতখানি । গ্রেগরির এই ক্ষমতাটাই নেই। কী ঘটা সম্ভব সেটা ভেবে 
নিয়ে, সেই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কাজ করে দেখলাম একবারে ঠকিনি। আচ্ছা ওয়াটসন 
চল, আরও কিছুটা এগিয়ে যাওয়া যাক। 

খাদের তলার ভিজে স্টাতসেতে জমি পার হয়ে আমরা সিকি মাইল হাঁটার পর 
শুকনো খড়খড়ে জমিতে গেলাম। সেটা পার হয়ে জমিটা ঢালু হয়ে গেছে-_ আবার 
এখানেও ঘোড়ার পায়ের চিহ্ন পাওয়া গেল। আবার কিছুটা রাস্তা কোন চিহ্ দেখা 
গেল না। এবার যে চিহন্টার হদিশ মিললো কেপলটনের ধারে কাছে এসে তাতে 
হোমস সর্বপ্রথম দাগগুলো দেখে গর্বোৎফুল্ল মুখে দাঁড়িয়ে ছিল। আমাকে ডেকে 
দেখালো, দেখলাম এবার ঘোড়ার দাগের পাশে মানুষের পায়ের ছাপ। 

আমি একটু অবাক হয়ে বললাম- এতক্ষণ তাহলে ঘোড়াটা একলাই ছিল। 

_ঠিক তাই। আগে একলা ছিল. বটে, কিন্তু এখানে সে আর একলা নেই। 
এখন ভাবতে হবে পায়ের দাগ কার। দাগ দুটো হঠাৎ মোড় ঘুরে কিংস পাইল্যাণ্ডের 
দিকে গেছে। আমরা ওই পথ ধরলাম। হোমসকে ভীষণ উৎসাহিত দেখাচ্ছিল। 
হোমস দাগণগুলোর দিকে কঠিনভাবে নজর দিয়ে হাঁটছিল। হঠাৎ বেশ কিছুদূর 
যাওয়ার পরে হোমস বলে উঠলো-_-সেইতো আবার এই পথেই ফিরে আসতে 
হল। মিছিমিছি শুধু একগাদা পথ হাটতে হল। অর্থাৎ দেখা গেল দাগগুলো আবার 
যে পথ ধরে এসেছিলাম সেই পথেই ফিরে গেছে। 

বেশিদূর আমাদের হাটতে হল না। কেপলটন আস্তাবলের দরজামুখো যে নিচের 
রাস্তা গিয়েছে, তার কাছে গিয়েই এই চিহ্ন শেষ হল। পাকা রাস্তা ধরে এগুতেই 
এক ছোকরার সঙ্গে দেখা। ছেলেটা যে একজন সহিস বোঝা গেল। হোমস আর 
আমাকে দেখেই সে বলে উঠলো, এইখানে মশাই একদম ঘোরাফেরা করবেন না, 
সরে পড়ুন। হোমস পকেট থেকে দুটো আঙ্গুলে একটা গিনি বার করে বললে, 
আরে ভাই এত রাগ করছো কেন, কাল সকাল পাঁচটায় এলে কি তোমাদের মালিক 
সাইলাস ব্রাউনের সঙ্গে দেখা হবে? 

-তিনি তো সকলের আগে ওঠেন। ওই যে তিনি নিজেই এদিকে আসছেন, 
আপনার যা জিজ্ঞাসা আপনি ওকে করুন। আমি কিছু বলতে পারবো না। 

আমরা তাকিয়ে দেখলাম একজন প্রৌঢ় দর্শন ভীষণ রাগী ধরনের মানুষ হাতে 
চাবুক আস্ফালন করতে করতে এগিয়ে আসছেন আমাদের দিকে। চিৎকার করে 
বললেন- এই, কি হচ্ছে ওখানে । কোথা থেকে এসে জুটেছে ওই উটকো দুটো 
লোক। কি জানতে চায় ওরা। 

হোমস অত্যন্ত মোলায়েম ভাবে বললে, হুজুরের সঙ্গে মিনিট দশেক একটু কথা 
বলা যাবে? 

- না। তোমাদের মত বজ্জাত বাউন্ডুলেদের সঙ্গে কথা বলার মত সময় আমার 
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নেই। এই অঞ্চলে নতুন কোন লোকজন আসুক এটা আমি একদম পছন্দ করি না। 
শিগ্ভি কেটে যাও, নইলে কুকুর লেলিয়ে দেব। 

হোমস এবার ঝুঁকে ওর কানের কাছে মুখ নিয়ে কি যেন ফিস ফিস করে 
বললে। ব্যস সঙ্গে সঙ্গে লোকটার মুখের চেহারা একদম বদলে গেল। শুধু চিৎকার 
করে বললেন, মিথ্যে কথা, ডাহা মিথ্যে কথা। 

হোমস হোসে বললে- শার্লক হোমস কখনও বাজে কথা বলে না। আমার 
মনে হয়, এসব আলোচনা এখানে দীড়িয়ে না করাই ভাল। তার চেয়ে চলুন 
আপনার বসার ঘরে যাই। 

--ঠিক আছে, আপনি যা বলেন, আসুন তাহলে । হোমস মুচকি হেসে আমাকে 
বললে, তুমি একটু অপেক্ষা করো বন্ধু, বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে না। আমি 
একটু আলোচনাটা সেরে আসি। : 

প্রায় মিনিট কুড়ি বাদে হোমস আর ট্রেনার ভদ্রলোক যখন ফিরলেন, তখন 
আকাশের রঙ বদলে গেছে। সূর্য অস্তে গিয়ে চারদিকে পাংশু আভা বিস্তার করেছে। 
সবচেয়ে অবাক হলাম ওই ভদ্রলোকের চেহারা ও ব্যবহারের পরিবর্তন দেখে। 
লোকটা যেন হোমসের একেবারে পোষা কুকুর বনে গেছে৷ সেই চাবুকের 
আশ্কালন আর নেই। সেই মেজাজ আর আস্তস্ভরিতা কেমন হাতজোড় করে 
মিউমিউ করছিল। 

বললে---আজ্ঞে আপনার হুকুম মত সব কাজ ঠিক হবে। 

হোমস তীব্র দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে বললে, দেখবেন কোন ভুলচুক যেন না 
হয়। 

-আজ্র না, কোন ভুল হবে না। যথাসময়ে ওকে আপনি যথাস্থানে দেখতে 
পাবেন। তবে স্যার পরিবর্তটা কি আগেই ঘটাবো, না পরে? 

হোমস খানিকটা মুচকি হেসে বললে-_থাক ও সম্পর্কে পরে আপনাকে চিঠি 
লিখে জানাব। কোন চাতুরির যেন চেষ্টা না হয়। 

--না, না আপনি আমায় বিশ্বাস করতে পারেন। 

--ওটাকে আপনার নিজের মনে করেই কিস্তু যত্ব নেবেন ওই দিন। 

- এই বিষয়ে আপনি আমাকে নির্ভর করতে পারেন। 

হ্যা তাই যেন হয়। 

হোমস আর তার দিকে না তাকিয়ে হনহন করে হেঁটে কিংস পাইল্যাণ্ডের 
রাস্তার দিকে পা বাড়ালো। আমি তো অবাক। কিছুই বুঝে উঠতে পারলাম না। 

হইঁটিতে হাঁটতে হোমস বললে- মেজাজ, ভীরুতা আর ছিচকেমির এমন বিচিত্র 
সমাবেশ আমি বড় একটা বেশি দেখিনি। 

"ঘোড়াটা তাহলে ওর ওখালেই আছে? 
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__প্রথমটায় অস্বীকার করতে চেয়েছিল কিন্তু আমি ওর সেদিনের সকালের 
কর্মধারার যা নিখুত বর্ণনা দিলাম, তাতে ও ভাবলো হয়ত আমি আড়াল থেকে সব 
লক্ষ্য করেছি। তুমি অবশাই কাদার মধ্যে অদ্ভুত মাথা চ্যাপটা জুতোর ছাপটা লক্ষ্য 
করেছ, ওর জুতোয় সে ছাপের সঙ্গে ছবহু মিলে যাচ্ছে। আর মাইনে করা কোন 
লোক এই ধরনের দুঃসাহসিক কাজ করতে ভরসা পেত না। এরপর ওকে সব কিছু 
হুবহু বর্ণনা দিলাম, সেদিন সকালে অভ্যাস মত সকলের আগে উঠে বেড়াতে 
বেরিয়ে একটা নতুন ঘোড়া প্রান্তরে চড়ে বেড়াতে দেখেই, তার দিকে তিনি এশিয়ে 
গেলেন। কাছে যেতেই সাদা ধবধবে চিহ্ন দেখে চিনতে পারলেন পৃথিবীর যে 
একমাত্র দামী ঘোড়াটা, কেবল তার মনমতো ঘোড়াটাকে হারাতে পারে, সেটাই 
দৈববশত তার হস্তগত। তারপর তাকে আরও বললাম, ঘোড়াটা দেখে তার প্রথমে 
ইচ্ছে হল ওটাকে কিংস পাইল্যাণ্ডে রেখে আসেন, কিন্তু কিছুটা দূর যাওয়ার পর 
তার মাথায় দুষ্টুবুদ্ধি ভর করে আর তখনই ভাবলেন যে ঘোড়াটাকে যদি দৌড় না 
শেষ হওয়া পর্যস্ত লুকিয়ে রাখা যায় তাহলে তার ঘোড়াটা....ব্যস সঙ্গে সঙ্গে আবার 
নিজের আস্তাবলে ঘোড়াটাকে নিয়ে ফিরে এলেন। আমি যখন তাকে ছবনু সব বলে 
গেলাম, তখন উনি অকপটে আমার কথা স্বীকার করলেন। 

আমি বললাম--কিস্তু ওর আস্তাবল তো তল্লাসি করা হয়েছিল। 

_-তাতে কি। ওর মত একজন দাগী চোরের পেটে যে কত দুষ্টুবুদ্ধি থাকতে 
পারে তা যদি জানতে। 

আমি বললাম, কিন্তু লোকটা তো ঘোড়াটার কোন ক্ষতি করতে পারে। 

হোমস হেসে বললে, বন্ধু হে, ও জানে, যার হাতে ও পড়েছে, তার হাত থেকে 
রেহাই পেতে হলে ওকে ঘোড়াটাকে নয়নের মণির মত রক্ষা করতে হবে। 

আমি বললাম, কিন্তু কর্নেল রস যে ওকে সহজে নিস্তার দেবেন, আমার কিন্তু 
মনে হয় না। 

হোমস বললে, ব্যাপারটা তো তার হাতে নেই। আমি আমার নিজের পদ্ধতিতে 
চলি। সখের গোয়েন্দা হবার এটাই হল সবচেয়ে মজা, এই যে যেখানে যতুটুকু বা 
যতখানি বলার ততোটুকু মক্কেলকে আমি জানতে দিই। তুমি লক্ষ্য করেছ কিনা 
জানি না কর্নেল আমার সঙ্গে খুব কাঠখোট্টার মত ব্যবহার করেছেন। আমি ওকে 
তখন কিছু বলিনি, এবার আমার পালা, আমি ওকে একটু ল্যাজে খেলাবো। 
ঘোড়াটা নিয়ে তাকে কিছুই বলবো না। তুমি যেন বেফাস কিছু বলে বসো না। 

-_ না, না, আমি তো দর্শক মাত্র। 

হোমস বললে, যদিও কর্নেলের কাছে স্্রেকারের হত্যাকারি খুবই মূল্যবান। 

_-তাহলে কি তুমি এখন স্রেকারের হত্যাকারিকে খুঁজে বার করার চেষ্টা 
করবে? 
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--তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। আমরা আজ রাতের ট্রেনেই লগুন ফিরে 
যাব। 

গুনে তো আমার মাথায় বাজ ভেঙে পড়লো । বললাম, সবে তো মাত্র কয়েক 
ঘণ্টা হল এখানে এসেছি, এরই মধ্যে এমন অভাবনীয় সাফল্য লাভ করে সমস্ত 
তদত্ত তল্লাস ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে ফিরে যাওয়ার ব্যাপারটা আমার কাছে কেমন যেন 
হেঁয়ালি বলে মনে হল। কিন্তু কর্নেলের বাড়ি না পৌচ্ছনো পর্যস্ত তার মুখে কোন 
রকম টু-শব্দটি শুনতে পেলাম না। 

অপেক্ষা করছেন। 

হোমস বললে, আপনাদের এখানকার বাতাস সত্যি খুব মিঠে। দারুণ উপভোগ 
করলাম। তবে সৌভাগ্যটা দীর্ঘস্থায়ী হল না। আজ রাতের ট্রেনেই আমরা শহরে 
ফিরছি। 

হোমসের কথা শুনে ওরা দুজনেই তো একেবারে থ। কর্নেল একটু অবজ্ঞার 
সুরে ঠোট বেঁকিয়ে বললেন, আপনি তাহলে হতভাগ্য স্্রেকারের হত্যাকারিদের 
ধরার আশা ছেড়ে দিলেন বলুন। 

হোমস কাধ ঝাকিয়ে বললেন, হ্যা, কতগুলো বড় ধরনের বাধা আছে বই কি। 
তবে আমার বিশ্বাস যে মঙ্গলবার আপনার ঘোড়া ঠিকই দৌড়বে। কাজেই আপনি 
জকি ঠিক রাখবেন। আর হ্যা দয়! করে মিস্টার স্ট্রেকারের কোন ছবি থাকলে 
আমাকে একটা দেবেন। 

হোমস কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে ইপেক্টর পকেট থেকে একটা খাম বার করে 
এগিয়ে দিল হোমসের দিকে । তার মধো স্রেকারের ছবি। 

_ হোমস পকেটে নিয়ে বললে-_ গ্রেগরি, আমার সব রকম দরকারের জন্য তুমি 
আগে ভাগে তৈরি হয়ে আছো দেখছি। তা বেশ, একটু অপেক্ষা করো আমি 
এডিথকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করে আসি। 

আমার বন্ধু ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেই কর্ণেল বললেন-_ নাঃ লগুন থেকে 
বিশেষজ্ঞ আনিয়ে কোন কাজের কাজ হল না দেখছি। ওর আসা না আসার মধ্যে 
আমি কোন তফাৎ দেখছি না। 

আমি বললাম--অস্তত একটা বিষয়ে তো আপনি নিশ্চিন্ত হয়েছেন যে 
আপনার ঘোড়াটা দৌড়াবে। 

কর্নেল রস কাধ ঝাঁকিয়ে তাচ্ছিল্যের হাসি হাসলেন। তারপর বললেন-_-ওর 
কথার কোন মুল্য আছে। ওর কথার চেয়ে আসল বন্তুটা হাতে পেলে ভাল হত। 
আমি ভেবেছিলাম বন্ধুর স্বপক্ষে কিছু একটা উত্তর কর্ণেলকে দেব কিন্তু তার 
আগেই উনি ঘরে ঢুকে বললেন, আজ্ঞা করুন কর্ণেল, আমার এখনই স্ট্যাভিস্টকে 
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রওনা হই। 

আমাদের গাড়িতে উঠতে দেখে আতস্তাবলের একটি ছোকরা দরজা খুলে সামনে 
দাড়ালো । হোমসের বোধহয় কিছু মনে পড়লো। সে ছেলেটিকে ডেকে তার গায়ে 
হাত বুলিয়ে বললে-_-তোমাদের খোয়াড়ের ভেড়াগুলোকে দেখাশুনো করে কে? 

_-আমি। 

_-আচ্ছা তুমি অতি সম্প্রতি ওদের মধ্যে কোন অস্বাভাবিক কিছু দেখেছ? 

_আজ্ঞে তেমন কিছু নয়, কেবল তিনটে ভেড়া দেখছি কদিন যাবৎ একটু 
খুঁড়িয়ে হাটছে। 

হোমস আনন্দে হাতে হাত ঘষে বললেন-_চমণকার। 

তারপর ইন্সপেক্টুর গ্রেগরিকে দেখে বললেন-_গ্রেগরি ঘোড়াদের হঠাৎ এই 
সংক্রামণ ব্াাধিটা নিয়ে একটু ভেবে দেখ। 

_ এটাকে কি আপনি খুব জরুরী বলে মনে করছেন? 

__-অবশাই অত্যন্ত জরুরী। 

_ আর কিছু? 

_স্থ্যা, সেই রাতে আস্তাবলের কুকুরের আচরণটাও লক্ষ্যণীয়। 

_না, কুকুরটা কোন চিৎকার ঠেঁচামেচি করেনি। 

হোমস হেসে বললে--ওটাই তো আমার কাছে কি রকম অস্বাভাবিক লাগছে। 
একজন অপরিচিত লোক আত্তাবলে ঢুকে ঘোড়াটাকে বার করে নিয়ে গেল আর 
কুকুরটা চিৎকার পর্যস্ত করলো না। 

__আমিও ব্যাপারটা নিয়ে ভেবেছি। 

_ আরও ভাবো। তারপর কর্ণেলের দিকে তাকিয়ে বললে-_ 

-_কর্নেল সাহেব, ঘোড়দৌড়ের দিন আপনার সঙ্গে নিশ্চয় দেখা হবে। 
আপনার ঘোড়াটা কেমন দৌড়ছে, সেটা তো একবার নিজের চোখে বাজিয়ে দেখে 
নেবেন। কথাটা শেষ করেই সে কোচওয়ানকে স্টেশনের দিকে যাওয়ার নির্দেশ 
দিল। | 


চারদ্রিন পরে হোমস আর আমি আবার ট্রেনে চেপে ওয়েসেক্স কাপের খেলা 
দেখার জন্য উইলচেষ্টারের দিকে রওনা হলাম। কর্ণেলকে আগেই বলা ছিল। 
তিনিও স্টেশনে হাজির ছিলেন। আমরা তার গাড়ি করেই ঘোড়দৌড়ের মা 
চললাম। 

ভদ্রলোক অত্যস্ত গন্ভীর। কেবল বললেন, আপনার কথা মত অনর্থক এখানে 
এলাম। ঘোড়াটাকে কিন্তু এখনও খুঁজে পাওয়া যায়নি। 

হোমস বললে-_তাকে দেখলে চিনতে পারবেন তো? 
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কর্ণেল রস অতাস্ত বিরক্ত মাখা গলায় বললেন, আজ বিশ বছর ধরে আমি 
মাঠে যাচ্ছি, কিন্তু এধরনের প্রশ্ন আমাকে এর আগে কেউ করেনি। ওর সাদা 
কপাল আর সামনের পায়ের চিত্রবিচিত্র দেখে যে কোন শিশুও চিনতে পারবে। 

-_দর কী যাচ্ছে? 

__সেটাই তো অদ্ভুত। গতকাল পর্যস্ত পনেরো পাউণ্ডে এক পাউণ্ড দর ছিল, 
কিন্ত এখন দর কমতে কমতে তিন পাউণ্ডে এক পাউগু এসে দাড়িয়েছে। 

হোমস হেসে বললে-_মনে হয় কোন বেটা হাঁড়ির খবর জানে ।.গাড়িটাকে 
গ্রা্ড স্ট্যাণ্ডের বেড়ার ধারে গিয়ে দীড়াতেই আমি নেমে পড়ে একবার তালিকাটায় 
চোখ বোলালাম। 

ওয়েসে্স প্লেট, পদ প্রতি পঞ্চাশ সারভিন, চারবছর আর পাঁচ বছর বয়সীর 
জন্য বাড়তি হাজার সারভিন। 

দ্বিতীয় পুরস্কার তিনশো পাউগ্ু। তৃতীয় পুরস্কার দুশো পাউগু। 

এক মাইল পাঁচ ফারলং'এর নতুন খেলা শুরু। ছটি ঘোড়ার নাম। 

এক-_ মিঃ হীন নিউটনের “দি নিগ্রো” (লালটুপি, দারুচিনি রঙের জ্যাকেট)। 

দুই_-কর্নেল ওয়ার্ডলের “পিউজিনিস্ট” (সবুজ রঙের টুপি, নীল রঙের 
জ্যাকেট)। 

তিন-_লর্ড ব্র্যাক ওয়াটারের “ডেসবোরো" হেলদে টুপি, আর হাতা)। 

চার নম্বরে--কর্নেল রস'এর “সিলভার ব্রেজ” (কালো টুপি, লাল জ্যাকেট)। 

পাচ নম্বরে_-ডিউক ব্র্যাকমোর্যালের আইরিশ (লালটুপি, কালো ডোরা কাটা)। 

ছয় নম্বরে- লর্ড পিংগল ফোর্ডের র্যাসপার (লালটুপি, কালো হাতা)। 

কর্নেল বললেন, কেবল আপনার আশ্বাস পেয়ে আমি অন্য ঘোড়াদের নাম 
খারিজ করেছি। কিন্তু একি! একি! লোকের মুখে মুখে সিলভার ব্রেজের নাম 
শুনছি। 

রিংয়ের ভিতর থেকে চিৎকার ভেসে এলো। 

সিলভার ব্রেজ পাঁচ পাউণ্ডে চার পাউগু। ডেসবারো পনেরো পাউণ্ডে পাঁচ 
পাউণ্ড, মাঠে নেমে দর পাঁচে চার। 

আমি বললাম-_-ওই দেখুন নশ্বর টাড়িয়ে দিয়েছে! ছটা ঘোড়ার নামই আছে। 
কর্ণেল অত্যন্ত বিস্মিত ভাবে বললেন-_তাইতো দেখছি আমারটার নাম চার 
নম্বরে। কিন্তু তাকে তো৷ দেখছি না। আমার চিহওয়ালা ঘোড়া? 

মাত্র পাঁচটা চলে গেছে। এইবার নিশ্চয় আপনার ঘোড়াটা নামবে। 

কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, একটা তেজি ঘোড়া ওজনের ঘর 
থেরে আমাদের পাশ দিয়ে জোর কদমে চলে গেল। পিঠে তার কর্ণেলের 
সুপরিচিত লালকালো চিহু। | 


কর্ণেল চেঁচিয়ে বললেন, ব্যাপার কী মিস্টার হোমস ওটা কখনই আমার ঘোড়া 
নয়, ওর গায়ে বিন্দুমাত্র সাদা লোম নেই। এটা কি করে হল! এ আপনি কি 
করলেন। 

আমার বন্ধু অবিচল ভাবেই বললে- আহা দেখাই যাক না, ঘোড়াটা কেমন 
দৌড়ায়। 

আমার দূরবীনটা কর্ণেল চেয়ে নিয়ে বেশ কয়েক মিনিট ধরে দেখলেন। তারপর 
চেঁচিয়ে বলে উঠলেন, বাহবা বাহবা, আরম্ভটা চমৎকার করেছে। ওই দেখুন ওরা 
বাঁক ঘুরছে। র 

আমাদের গাড়ি থেকে সোজা রাস্তাটা বেশ ভালই দেখা যাচ্ছিল। ঘোড়াগুলো 
কাছাকাছি ছুটছিল। কিন্তু মাঝপঞ্থে ডেসবোরো এগিয়ে গেল। তারপরেই দেখলাম 
ডেসবোরোর দম যেন ফুরিয়ে গেছে, আর কর্ণেলের ঘোড়াটা তাকে পিছনে ফেলে 
হল। 

কর্ণেলের মুখ হাসিতে ভরে গেল, বললেন, যাই হোক বাজিতে আমার 
ঘোড়াটাই বাজিমাত করেছে। কিন্তু আমি তো ছাই এর মাথামুণ্ড কিছুই বুঝতে 
পাচ্ছি না। মনে হয় আপনি যেন কিছু একটা আমাকে লুকিয়ে যাচ্ছেন। 

কর্ণেলের উতৎকষ্ঠা দেখে হোমস বললে, চলুন একবার ঘোড়াটাকে গিয়ে দেখি। 
ওজন করার জায়গায় কেবল মালিক আর তার বন্ধুদের ঢোকার হুকুম আছে। 
সেখানে পৌচ্ছে হোমস বললে, এই নিন আপনার ঘোড়া। বাড়ি গিয়ে এর মুখ 
আর পা খুব ভালভাবে মদ দিয়ে ধুইয়ে দিলেই সেই পরিচিত সিলভার ব্রেজকেই 
আপনি দেখতে পাবেন। 

__বলেন কি মশাই। কি তাজ্জব ব্যাপার। তো কোথায় পেলেন ওকে? 

_ আমি ওকে এক প্রতারকের ঘরে খুঁজে পেয়েছি। ঠিক যেমনটি ওকে 
পেয়েছি, ঠিক তেমনি ভাবেই ওকে দৌড়তে দিয়েছি। 

কর্ণেল খুশিতে গদ গদ হয়ে বললেন--আপনি তো খুব কড়িুকর্মা লোক 
মশাই। ঘোড়াটা তো বেশ সতেজ আছে। জীবনে বোধ হয় এত ভাল এর আগে 
ও কোনদিন দৌড়োয়নি। তারপর একটু থেমে বললেন্‌-_কিছু মনে করবেন না, 
আমি আপনার ক্ষমত্য সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করার জন্য। এখন আমি ক্ষমা 
চাইছি। ঘোড়াটা খুঁজে পেয়ে আপনি আমার খুব উপকার করেছেন। কিন্তু 
স্্রেকারের হত্যাকারির কোন খবর £ 
' _হ্যা তাকেও ধরেছি। 

-- কোথায় সে। 

_-এই তো এখানেই আছে। 
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"এখানে? কই? 

--আপাতত আমাদের সঙ্গেই আছে। 

কর্ণেল আবার রাগতভাবে বললেন, মশাই আপনি ভীবণ হেঁয়ালি করে কথা 
বলেন। আপনার কাছে আমি উপকৃত তাতে কোন সন্দেহ নেই, কিন্তু তা বলে 
বাজে কথা বলবেন। 

শার্লক হোমস বললেন--বাজে কথা আমি খুব একটা বলি না কর্ণেল, 
হত্যাকারি আপনার ঠিক পিছনেই দীড়িয়ে আছে। এই বলে হোমস তেজি ঘোড়াটার 
মসৃণ গর্দানে হাত চাপড়ালেন। 
. আমরা দুজনে একই সঙ্গে বলে উঠলাম এই ঘোড়াটা। 

--হ্যা, তবে বেচারা ওকে ইচ্ছে করে হত্যা করেনি, যা করেছে তা আত্মরক্ষার 
জন্য। চলুন ঘণ্টা বেজে গেছে, পরের বাজিতেও সিলভার ব্রেজের জেতা দরকার। 
তারপর আপনাকে সবিস্তারে সমস্ত ঘটনাটা বলবো। 


সেই রাতে আমরা পুলম্যান গাড়ির এক কোণায় তিনজনে নিরিবিলিতে বসে 
লগুনে ফিরে এলাম। সেদিন রাতে ডটমুরের শিক্ষণ আত্তাবলে কি কি ঘটেছিল 
তার সমস্ত কাহিনী হোমসের মুখে শুনতে শুনতে কোথা দিয়ে যে গোটা রাস্তাটা 
ফুরিয়ে গেল বুঝতে পারলাম না। 

হোমস বললে-_স্বীকার করতে বাধা নেই খবরের কাগজ পড়ে যে সমস্ত 
সিদ্ধাত্ত খাড়া করেছিলাম, তার সবটাই ছিল ভুল। প্রথমটায় আমারও মনে হয়েছিল 
সিম্পসনই প্রকৃত দায়ি। 

ট্রেনারের বাড়ি যেতে যেতেই গাড়িতে বসে আমি মাংসের ঝোলের স্বরূপ 
ধরতে প'রলাম। হয়ত আপনার মনে আছে ওই সময় আমি খুব তন্ময় হয়ে 
গিয়েছিলাম। আপনারা সকলে গাড়ি থেকে নেমে যাওয়ার পরেও আমার মধো 
কোন হুস ছিল না। আসলে আমি তখন সূত্র আবিষ্কার করেছি। 

হোমস বললে-_-আমার চিত্তা ধারায় ওটাই হল সর্বপ্রথম জিনিস। গুড়ো 
আফিমের নিজস্ব একটা আস্বাদ আছে। গন্ধটা তার খারাপ নয় বটে তবে বোঝা 
যায়। একমাত্র মাংসের ঝোলেই ওই গন্ধ চাপা পড়ে। অপরিচিত আগন্তক 
সিম্পসন-এর পক্ষে ও রাতে ট্রেনারের বাড়িতে গিয়ে মাংসের ঝোলে ওই রকম 
রাম্নার বাবস্থা করা সম্ভব নয়। তার চেয়েও অবিশ্বাস্য অঘটন হচ্ছে এইটে ভাবা 
যে ঠিক সে রাতে মাংসের ঝোল রান্না হচ্ছে, সেই রাতেই লোকটা লগুন থেকে 
গুড়ো আফিম কিনে এনে হাজির হবে। কাজেই সিম্পসন বাদ পড়লো। এখন 
থেকে গেল ছজন লোক। একজন স্ট্রেকার এবং তার স্ত্রী। আত্তাবলের তিনটি 
ছোকরা আর তাদের ঝি। এটা সত্যি যে আস্তাবলের পাহারাদার হাণ্টারের মাংসের 
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ঝোলে $টা আলাদা করে মেশানো হয়েছিল। কেন না ওই মাংস সবাই খেয়েছিল, 
অথচ কারো কিছু হয়নি। তাহলে এডিথের অলক্ষ্যে কে খাবারের কাছে যেতে 
পারে£ 

একটা সত্য থেকে আর একটা সত্যে উপনীত হওয়া যায়। ওই আত্তাবলের 
কুকুরের নীরবতা । সিম্পসনের ব্যাপারে বোঝা যায় আস্তাবলে কুকুর রাখা 
হয়েছিল। তাহলে কেউ একজন আস্তাবলে ওই রাতে এসেছিল যাকে কুকুরটি ভাল 
চেনে বলেই কোন রকম চিৎকার করেনি । আসলে সিলভার ব্রেজকে স্ট্রেকার বার 
করে এনেছিলেন, কিন্তু কেন? নিশ্চয় কোন কুমতলব ছিল? কুমতলব না থাকলে 
পাহারাদার, ছোকরার খাবারে আফিম মেশানো হবে কেন। তবু "বুঝে উঠতে 
পাচ্ছিলাম না ঘটনাটা কি ঘটতে পারে? এর আগেও এমন ঘটনার কথা বহু শোনা 
গেছে যে ট্রেনার অনোর মাধ্যমে নিজের ঘোড়ার পিছনে অনেক পাউগ্ু লাগিয়ে 
দিয়ে শেষ মুহূর্তে কোন না কোন জুয়াচুরি করে ঘোড়াটাকে দৌড়তে দেয়নি। 
কখনও বা এটা জকির কারসাজিতে ঘটে, কখনও বা তার চেয়ে নিশ্চিত কোন 
সুন্মতার উপায়ে এ জিনিস ঘটানো হয়, এখানে কি ঘটেছিল দেখা যাক। ওর 
পকেটের মধ্যে যে সমস্ত জিনিসগুলো ছিল, তার মধ্যেই হদিশ পেলাম, কি ঘটতে 
পারে। মৃতের হাতের সেই অদ্ভুত ছুরিটার কথা নিশ্চয়ই ভুলে যান নি। কোন 
প্রকৃতিস্থ মানুষ ওরকম ছুরি আত্মরক্ষার অস্ত্র হিসাবে ব্যবহার করে না। ডাক্তার 
ওয়াটসনের মতেই তো বোঝা যায় যে অত্যস্ত সূক্ষ্ম ধরনের কোন অস্ত্রোপচারের 
জন্য ওই ছুরি ব্যবহার করা হয়। কর্ণেল রস ঘোড়দৌড়ের মাঠে আপনার বিপুল 
অভিজ্ঞতা । আপনি নিশ্চয় জানেন যে (ঘোড়ার পিছনের দিকটার “টেওন'টা 
এমনভাবে সামান্য একটু চিরে দিলে বাইরে থেকে কিছুই বোঝা যাবে না। কোন 
ঘোড়াকে এমন ভাবে আন্ত্রোপচার করলে সে একটু খুড়িয়ে হাটবে বটে যা দেখে 
সকলে ভাববে যে অতিরিক্ত অনুশীলন বা বাতের ফলে এমন ঘটোছে। কোন 
দুরভিসন্ধির কথা কারো মনে আসবে না। 

কর্ণেল চিৎকার করে বললেন, বেটা পাজি হতভাগা। 

স্টেকার ঘোড়াটাকে কেন বাইরে নিয়ে গিয়েছিল এখন সেটা নিশ্চয় বুঝাতে 
পাচ্ছেন। অমন একটা তেজি ঘোড়ার গায়ে ছুরির খোঁচা লাগলে যে দাপাদাপি হবে 
তাতে বাকি দুজন ছোকরার ঘুম ভেঙ্গে যেতে পারে- এই জন্য তিনি ঘোড়াটাকে 
উন্মুক্ত প্রাস্তরের খুব কাছে নিয়ে যান। 

_ইস আমি কি অন্ধ । এখন বুঝতে পাচ্ছি এইজন্য সে দেশলাই আর 
মোমবাতি সঙ্গে নিয়ে ছিল। 

__এর পরের সন্দেহ হল, একজন ভদ্রলোক নিশ্চয় অন্যের জামার বিল নিজের 
পকেটে নিয়ে ঘুরে বেড়াবেন না। তখনই আমার মনে হল স্টেকারকে দুটো সংসার 
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চালাতে হয়। বিল দেখে বুঝতে দেরি হল না-_এর অন্তরালে যে নারীটি আছেন 
তিনি তার কাছে অর্থের দাবি একটু বেশি করেন। 

আপনার লোকেদের ঘত মোটা পাউগু মাইনে দেন না কেন, তাদের পক্ষে 
কুড়ি গিনির পোশাক কেনা সম্ভব নয়। সেই কারণেই আমি শ্রীমতীকে প্রশ্ন করলাম 
এবং তিনি বললেন, তার এই ধরনের কোন পোশাক নেই। তখন আমি দর্জির 
ঠিকানা অনুযায়ি তার কাছে হাজির হলাম। সঙ্গে ছিল স্ট্রেকারের ছবিটা। তাকে 
দেখাতেই তিনি বললেন- মিস্টার ডার্বিশায়ার একজন দামি খদ্দের। ব্যস সঙ্গে 
সঙ্গে ডার্বিশায়ারের কাঙ্সমনিক মুখটা সরে গিয়ে ভেসে উঠলো স্ট্রেকারের মুখটা। 

ততক্ষণে ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে গেছে। আলো যাতে দেখা না যায়, সেইজন্য 
তিনি খাদের দিকে নেমেছিলেন। আর লাল রেশমী রুমালটা আসলে সত্যি সিম্পসন 
দৌড়ে পালাতে গিয়ে পড়ে যায়, সেটা পরে স্ট্রেকার কুড়িয়ে নিয়ে ঘোড়ার ছাদন 
দড়ি হিসাবে ব্যবহার করার জন্য মনস্থ করেছিলেন। খাদে গিয়ে ঘোড়াটার পিছনে 
দাঁড়িয়ে আলো জ্বালতেই ঘোড়াটা আলোর ঝলকানিতেই হোক বা পশুদের বিশেষ 
অনুভূতিতেই হোক কোন দূরভিসন্ধি আচ করে সজোরে একটা চাট মারে। আর 
ইস্পাতের নালটা গিয়ে লাগে স্ট্রেকারের কপালে । তার লাখিটা খেয়েই হাতের 
ছুরিটা বসে যায় তার দাবনার মধ্যে। আর কোটটা তিনি কাজের সুবিধার জন্য 
আগেই ঝোপের মধ্যে খুলে রেখেছিলেন। কি এখন ব্যাপারটা পরিষ্কার হল? 
কর্ণেল বললেন-_অদ্ভুত। মনে হচ্ছে আপনি যেন সবকিছু নিজের চোখে 
দেখেছেন। 

আমার শেষ চালাকিটার ফল অনেক দূর পর্যস্ত চলে যায়। আমার মনে হল যে 
স্ট্রেকারের মত চালাক লোক নিশ্চয়, টেগুন বেরুবার আগে পরীক্ষা করেছেন? 
কিন্তু কোথায়£ কার উপর? ভেড়াগুলোর দিকে নজর দিতেই সব পরিষ্কার হয়ে 
গেল। 

মিস্টার হোমস এখন আমি সব বুঝেছি। 

হোমস বললে-_ আসলে স্ট্রেকার দ্বিতীয় সংসারটির জন্য প্রচুর দেনায় জড়িয়ে 
গিয়েছিল। তার জন্যই তাকে এই জঘন্য মতলব করতে হয়েছিল৷ 

কর্ণেল বললেন--কিস্তু ঘোড়াটাকে পেলেন কোথায় £ 

হোমস বললে-_-ওটা তো ছুটে চলে যায়। তারপর আপনারই এক প্রতিবেশি 
ওকে লুকিয়ে রাখে।_এরপরেই হোমস বললে-_ আমার মনে হয় আমরা বোধ 
হয় ক্ল্যাপহাম জংশনে পৌছেছি। তার মানে আর কিছুক্ষণের মধ্যেই ভিক্টোরিয়া 
স্টেশনে পৌছে যাব। কর্নেল আপনি কি অনুগ্রহ করে কয়েক ঘণ্টার জন্য আমার 
রাতে যারা টিন জাতির হানা বার রাজন 
শোনাতে পারবো। 
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রবার্ট ব্লচ 


(আলছ্েড হিচকক “সাইকো” ছবিটি করেছিলেন রবার্ট ব্রচের একটি দুরধ্য রচনা থেকে। লেখকের হে 
লেখাটি পড়ে এইচ. পি. ল্যাবক্র্যাবট বলেছিলেন “শীতল আতঙ্কের শিহরণ” আর হিচককের ভাষায় 
“প্রথম শীতের হাওয়ার মত কাপন ধরায় গল্পটা।”') 
ইরমা কি সত্যি ডাইনি? তার চালচলন, কথাবার্তার মধ্যে ডাইনির কোন লক্ষণ 
বোঝা যায় না। দেখে তো মনে হয় ইরমা একটা ছোট্ট মেয়ে। ছোট্ট তো বর্টেই-_ 
কত বা বয়স তার, বড়জোর সাত-আট বছর। পীচ ফলের মত লাল ও ক্রীম রঙ 
মেশালে যে রকম রঙ হয় ইরমার শরীরের চামড়ার রঙটা ঠিক সেই রকম ফিকে 
গোলাপি রঙের। 

মা মরা ইরমার নীল চোখজোড়া জুড়ে অবাক চাউনি। দেখে মনে হয় ছোট্ট 
মেয়েটা পৃথিবীর অনেক কিছুই ভাল বোঝে না। ঠিকঠাক সব কিছু বুঝতে পারে 
না বলেই তাকে বড় অসহায় দেখায়। মনে হয় সে যেন অনেক দুঃখ চেপে আছে, 
যার জন্য মুখচোখে সব সময় একটা বিষণ্ন ছায়া দেখা যায় ইরমার। 

ইরমার মা নেই, সে কথা আগেই বলেছি। তবে বাবা জন তাকে দেখাশোনার 
জন্য ভার দিয়েছেন মিস পলিকে। 

সেই মিস পলি এখনও ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে। অথচ ওর মত মহিলা চট করে 
কাদে না। চোখের চশমার কাচে একটু আধটু ঝিলিক দেখা যায়-_আর সেটা যেন 
বৃষ্টির পর রোদ ওঠার মত। নাকের দু'পাশ ফুলে ওঠে, কাপে। ভাজ করা চোখের 
পাতা নেচে ওঠে। যদিও এইসব অসম্ভব নয়, তবুও-_। 

অমায়িক হাসি হেসে পলির ব্যাপারটাকে সহজ করার চেষ্টা করলেন: স্যাম। 
জনের বড় ভাই-_ইরমার আঙ্কেল। পলি বিশ্ময়ের সঙ্গে বলে- আপনার ভাই 
কেন যে ছোট মেয়েটাকে ডাইনি বলে আমি ঠিক বুঝি না। হাজার হোক নিজের 
মেয়ে-_বাচ্চা মেয়ে-_কেন বলুন তো উনি ওকে সবসময় ডাইনি বলে ডাকেন? 

আবার ফুঁপিয়ে কেঁদে ওঠে। স্যাম সিগারেটে টান দিতে দিতে ভেবে নিলেন কি 
বলবেন। 

মহিলা বলে চললেন, আপনি তো জানেন, দু'বছর আগে খবরের কাগজে 
কর্মথালির বিজ্ঞাপন দেখে আমি আপনার ভাই জন স্টিভারের কাছে আবেদন 
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করেছিলাম। এসে শুনলাম ইরমার কথা। ওর জন্মের পরেই শুনলাম ওর মা 
মারা গেছে কিন্তু এর জন্য ও দায়ী নয়। শুনে আমার খুব খারাপ লাগলো । শুনলাম 
ওর দায়িত্ব আমাকে নিতে হবে। আমি মেয়েটার মুখের দিকে তাকিয়ে রাজি 
হয়ে যাই। বিশ্বাস করুন, আমি কাজটা নেবার আগে পর্যস্ত জানতাম না একটা 
বাচ্চাকে কি ভাবে যত্বু করতে হয়। শুধু বুঝেছিলাম বাচ্চাটাকে আমায় মানুষ 
করতে হবে। 

ইরমার জ্যাঠামশাই অর্থাৎ স্যাম স্টিভার একটু নড়ে বসলেন। তার শরীরটা 
তার ভাইয়ের তুলনায় বেশ কিছুটা ভারি। ফলে গদি আঁটা চেয়ারে ক্যাচ ক্যাচ 
করে শব্দ হল। 

মিস পলির ওভাবে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কান্নাটা তার ভাল লাগছিল না। কিরকম 
যেন দুর্ভেদ্য বলে মনে হচ্ছিল। তবু তিনি নিজের মনের চেহারাটা প্রকাশ করলেন 
না। হাজার হোক তিনি উকিল--গান্তীর্য দিয়ে নিজেকে কি ভাবে ঢাকতে হয় তিনি 
তা জানেন। কেবল বললেন, হ্টা আপনি যা-বলছেন সব ঠিক, ইরমার জন্মের 
পরেই তার মা মারা যায়। জন প্রথমে মা হারা শিশুটির জন্য একজন নার্স 
রেখেছিলেন। 

_-আমি তা জানি। মেয়েটা শুধু মা হারা নয়। সে নিঃসঙ্গ। ওর বাবা-_ 

--আমি জানি, আমার ভাই জন ভারি উদ্ভুট মেজাজের এবং স্বার্থপর । মন 
বলে ওর কিছু নেই। 

ঠিক বলেছেন, উনি ভীষণ নিষ্ঠুর, নির্মন ও হিংস্র ধরনের। এতটুকু বাচ্চাকে 
তিনি কিভাবে বেস্ট দিয়ে মারেন, তা চোখে না দেখে বিশ্বাস করতে পারবেন না। 
ওর সারা শরীরে কালসিটে দাগ পড়ে যেত। 

স্যাম বললেন, আসলে জন ওর স্ত্রীকে খুব ভালবাসতো। স্ত্রীর মৃত্যু ওকে বড় 
দুঃখ দিয়েছে। মনে হয় তারপর থেকে ওর মেজাজটা আরও হিংস্র হয়ে উঠেছে। 
আমার ধারণা ছিল হয়ত সে ব্যাপারটা সামলে নেবে। আর আপনি তা পারবেন। 

মিস পলি তাকালেন। বললেন, বিশ্বাস করবেন কি না জানি না, আমি চেষ্টা 
করেছিলাম। উনি দেখা হলেই বলতেন, ক্ষুদে ডাইনিটাকে মেরে টিটি করুন। 

ইরমা ওর বাবাকে ভীষণ ভয় পেত। ওকে দেখলেই সে আমার পিছনে গিয়ে 
, মুখ লুকাতো। আমি কিন্তু উনি হাজার বার বলা সত্তেও ওর গায়ে কোনদিন হাত 
তুলিনি। 

স্যাম স্টিভারের একদম ভাল লাগছিল না এই ধরনের ভ্যানভ্যানে কথাবার্তা। 
তার মনে হচ্ছিল পলি চলে গেলেই যেন তিনি বাঁচেন। এই প্রথম তিনি কিছুটা 
অপ্রসম্রভাবে বললেন- আপনার আসল সমস্যাটা কি বলুন তো 

মিস পলি বলে চললেন-_ইরমার কিন্তু পড়াশোনা করতে ভাল লাগে। আমি 
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দেখেছি পড়াশোনার ব্যাপারে ওর খুব আগ্রহ। মাথাটা ভীষণ পরিষ্কার, কোন কিছু 
একবারের বেশি দুবার বলে দিতে হয় না। 

-_সে তো ভাল কথা। 

_ কিন্তু ওর বাবা এসব কথা একদম বিশ্বাস করে না। বরং কেবল বলতেন-_ 
খুব সাবধান, এই খুদে ডাইনি, ও যেন আর দশটা বাচ্চার সঙ্গে না মেশে। আমার 
ধারণা, ওর এই বিশ্বাস ঠিক নয়-_মেয়েটা খুব ভাল। ওর দিকে ওর বাবা একটু 
যত্ব নিলে মেয়েটা ভাল হত। সে যেমন সুন্দর, তেমনি শাস্ত। ছোট হলেও ওর 
বড়দের বই পড়তে ভাল লাগে। আমার নিজেরও এই অভ্যাস ছিল। কিন্তু এতকিছু 
সত্তেও একদিন ওকে দেখে আমার মনটা খারাপ হয়ে গেল। 

__কেন? 

--ওকে দেখলাম কখন এনসাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকা খুলে ডাইনিবিদ্যা সংক্রান্ত 
রচনা পড়ছে। 

-_-বলেন কি? 

_ আজ্জে হ্যা, তবে আমার ধারণা এর জন্য ও দায়ী নয়। ওকে আসলে ডাইনি 
বলতে বলতে ওর মাথার মধ্যে ডাইনি শব্দটা বসে গেছে। এর জন্য ওর বাবা 
দায়ী। উনি মেয়ের মাথার মধ্যে এই ভাবনাটা ঢুকিয়েছেন। আমি মেয়েটার মনটাকে 
ভোলাবার জন্য একটা পুতুল কিনে দিয়েছিলাম। ইরমাকে ওর বাবা কোনদিন 
কোন পুতুল-টুতুল কিনে দেননি। হয়ত এর জন্য পৃতুল কি, আর পুতুল নিয়ে 
কেমন করে খেলা করতে হয় বেচারা কিছুই জানে না। পড়ার জন্য ওর সঙ্গে 
বাচ্চাদের আলাপ করিয়ে দিলাম। কিন্তু কোন লাভ হল না। দেখলাম লক্ষ্য করে 
অন্য বাচ্চারা ইরমাকে ঠিক বোঝে না আর ইরমাও ওদের ঠিক পছন্দ করে না। 
এত করে বললাম আপনার ভাইকে, তবু তিনি মেয়েকে স্কুলে ভর্তি করে দিলেন 
না। এরপর আমি ইরমাকে কাদামাটি দিয়ে পুতুল করতে শেখালাম। এতটুকু 
বাচ্চার মধ্যে এমন শিল্পকর্ম সচরাচর চোখে পড়ে না। কি নিখুত ভাবে সে পুতুল 
বানাতে শিখলো। মাটির পুতুলের খেলনা, পোশাক তৈরি করতে শুরু করেছিলাম 
আমরা । আপনার ভাই মাঝখানে কিছুদিন ছিলেন না। বিশ্বাস করুন এই সময় আমি 
আর ইরমা খুব আনন্দেই কাটিয়েছি। কিন্তু আপনার ভাই ফিরতেই-_ 

অধৈর্য হয়ে স্যাম বললেন-- প্লিজ মিস পলি, আপনি জনের কথাও একটু 
ভাবুন। বউটা হঠাৎ মারা গেল। ইমপোর্ট এক্সপোর্টের ব্যবসা ওর ডকে উঠলো। 
তাছাড়া এখন বড় বেশি মদ গেলে । মনে হয় এই সবের জন্য ওর মেজাজ-_ 

_ আপনি যাই বলুন, আপনার ভাই মেয়েটাকে খুব ঘেন্না করে। উনি বলেন-__ 
আপনি যদি ডাইনি মেয়েটাকে ভদ্রতা শেখাতে না পারেন তাহলে আমি শেখাচ্ছি। 
তারপর শুরু করেন চামড়ার বেস্ট দিয়ে মেয়েটাকে নিদারুণ ভাবে মারতে । ছোট 
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মেয়েকে এত মার আমি সহ্য করতে পারি না। দোহাই মিস্টার স্যাম, আপনি দয়া 
করে কিছু একটা করুন। 

---তা না হয় করবো। কিন্তু ইরমা কি বলছে? 

--সে বদলে যাচ্ছে। সে বলছে যে তার বাবা যখন তাকে ডাইনি বলে ডাকে, 
তখন সে নিশ্চয় ডাইনি । ডাইনি না হলেও সে ডাইনি হবে। আমার সঙ্গে এখন 
আগের মত খেলা করে না। তার ধারণা ডাইনিরা খেলা করে না। একদিন সে 
ব্যাপটিজিম্‌ ব্যাপারটি কি তাই দেখার জনা আমার সঙ্গে চার্চে গেল। আমি তো 
খুব খুশি। অথচ বাড়িতে ফিরেই সে পড়লো আবার অন্ধকার জগতে- বাবাকে 
ওইর্দিন পরিষ্কার বললো আমাকে একটা কালো বিড়াল এনে দাও। 

জন বললো--কেন? কালো বিড়াল দিয়ে কি হবে? 

সে বললে-_ডাইনিরা তো কালো বিড়াল নিয়েই থাকে। 

এই কথা শুনে উলি তাকে দোতলায় নিয়ে গিয়ে ভীষণ মারতে শুরু করলেন। 
সে রাতে হঠাৎ আলো নিভে যায়। মোমবাতি খুঁজে না পেয়ে জন বললো-_ইরমা 
সব মোমবাতি চুরি করেছে । আজ আবার বললো, আমার চুলের ব্রাশ খুঁজে পাচ্ছি 
না। ইরমা বললো ওটা ওর পুতুলের কাজে লাগবে। শুনে রেগে লাল হয়ে উঠলেন 
জন ইরমা এক ছুটে ব্রাশটা নিয়ে এসে বাবাকে দিল। ব্রাশের গায়ে ওর বাবার 
কয়েকটা চুল লেগেছিহ'। জন এর জন্য ইরমার হাত মুচড়ে দিল। তারপর-_ 

পুতুলের জন্য ব্রাশ নিয়েছিল ইরমাঃ পুতুলটা বুঝি আপনি ওকে কিনে 
দিয়েছিলেন? 

আজ্ঞে না। ও নিজেই কাদামাটি দিয়ে বানিয়েছিল বোধ হয়। অবশ্য আমাকে 
না বলে ওর বাবাকে পুতুলটা কখনও দেখায় নি ইরমা। ওটা ও ওর জামার 
আড়ালে লুকিয়ে রাখে। মিস্টার স্টিভার, আপনার ভাইয়ের বাড়িতে আর আমি 
কখনও যাব না । ওই দৃশ্য মানে আমি বলতে চাইছি ছোট্র মেয়েটাকে এত মারছে 
জন তা একদম সহ্য করা যায় না। সবচেয়ে আশ্চর্য এত মারের পরেও ইরমা 
কাদছে না. মুচকি মুচকি হাসছে। জন কি সত্যি সত্যি মেয়েটাকে ডাইনি হতে বাধ্য 
করছে? 

মিস পলি অনেক অভিযোগ করে চলে গেলেন। মহিলা চলে যেতেই স্যাম 
ফোন করলো ভাইকে। 

--হ্যালো কে জন? 

-হ্টা। 

--কি শুনছি! 

নিশ্চয় মিস পলি তোমার ওখানে গিয়েছিল। ওর একট? কথাও বিশ্বাস করো 
না। তোমায় সব কথা পরে বলবো। 
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__এখানে নয়, সবটা এখানে বলা যাবে না। সন্ধ্যেবেলা ডাক্তারের চেম্বারে 
যাব। হাতে বড় ব্যথা। কাল বরং তোমায় খবর দেব। 

--ঠিক আছে তাই দিও। 

পরের দিন দুপুর অবধি কোন ফোন এলো না। স্যাম চিস্তিত হলেন। বিকেলের 
দিকে স্যাম ফোন করলেন ভাইকে। | 

আশ্চর্য জন ফোন ধরলো না। ফোন ধরলো মেয়ে ইরমা। 

_বাবা কোথায়? 

-__বাবা দোতলায় ঘুমোচ্ছেন। ওর বড় অসুখ। 

_কি হয়েছে? হাতে বাথা? 

_ না পিঠে ব্যথা। 

_মিস পলি? 

_চলে গেছে। 

__বাঁচা গেছে। ইরমা কোন দরকার হলেই তুমি আমায় ফোন করবে কিস্তু। 
তোমার বাবা তাড়াতাড়ি সেরে উঠুক। 

_-আমিও তাই চাই। ফোনে ওর খিক খিক হাসির শব্দ শোনা যাচ্ছে। 

ফোনটা ছেড়ে দিল স্যাম। 

পরের দিন দুপুরে...জনের ফোন এলো । 

_-স্যাম, তাড়াতাড়ি এসো। 

_ এখুনি ? 

_সহ্যা, ঈশ্বরের দোহাই যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এসো। 

_কিস্তু অফিসে তো অনেক মকেল আছে এখনও, কি হয়েছে? 

_-বড় কষ্ট হচ্ছে? 

_ ডাক্তারকে খবর দাও। 

_ ডাক্তার শুধু ডায়াথার্মি চালিয়ে যাচ্ছে। হাতের ব্যথা। তারপর পিঠে, এখন 
আবার দেখছি বুকের খাঁচার ভিতরে ব্যথা । নিশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে। 

_প্রুরিসি নয় তো? 

_না। 

_তাহলে? 

_ ডাক্তারকে আমি সত্যি কথা বলিনি-_ 

_-কি সত্যি কথা? 

_-ওই ইরমা, ওই সর্বনেশে ডাইনি মেয়ে মোম দিয়ে একটা পুতুল তৈরি 
করেছে। আলপিন ফোটাচ্ছে পুতুলের হাতে, পিঠে, বুকে, নিচের তল্গায় নেমে 
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ওকে বেঁধে পুতুলটা যে খুঁজে বের করবো এমন শক্তি আমার শরীরে নেই। 
মোমবাতির মোম, তাতে মিশিয়েছে আমার ব্রাশে পাওয়া চুল-_স্যাম তুমি 
তাড়াতাড়ি এসো, ইরমার কাছ থেকে পুতুলটা কেড়ে নাও। 

ভাইয়ের ফোন পেয়ে স্যাম দ্রুত তৈরি হল। আধঘণ্টা পরে বিকাল সাড়ে 
চারটের মধ্যে সে পৌঁছে গেল। 

ইরমাই দরজা খুললো । মুখে হাসি। মাথায় সোনালি চুল, নিউ সূরা 
সুন্দর দেখাচ্ছিল। 

-_কি ব্যাপার আঙ্কেল, তুমি? 

--তোমার বাবা কোথায়, শুনলাম ওর শরীর খুব খারাপ। 

_ এখন ভাল, ওপর তলায় ঘুমোচ্ছে। 

তাড়াতাড়ি সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠলো স্যাম। জন ঘুমোচ্ছে। মুখটা শাস্তু। 
নির্বিকার। 

স্যাম ভাবলো জনকে চেঞ্জে পাঠাতে হবে। ইরমা থাকবে বোর্ডিংএ। একটা সুষ্ঠ 
ব্যবস্থা তার করা দরকার। জন ঘুমোচ্ছে যখন তখন তাকে ওঠানো চলে না। ঘুম 
ভাঙলে কথা হবে। তার চেয়ে নিচতলায় গিয়ে দেখা যাক ইরমা কি করছে। 

সিঁড়ির শেষ ধাপে পা দিয়ে স্যাম দেখলো ইরমা সোফায় বসে, ওর কোলে ওটা 
কিঃ পুতুল? নিঃশবসে সাম এসে দাঁড়ায় ইরমার পিছনে । 

--ইরমা। 

ইরমা সঙ্গে সঙ্গে পুতুলটা ফ্রকের আড়ালে আড়াল করে ফেলে। 

--আঙ্কেল বাবা কেমন আছে, ভাল তাই না? 

_হ্যা। তবে শোন ইরমা তোমার বাবাকে ছ'মাসের জন্য চেঞ্জে পাঠাবো । তুমি 
স্কুল বোিং-এ থাকবে। কিন্তু ওটা-_ওটা কি ইরমা? মনে হয় ডল পুতুল মিস 
পলি বলেছিলেন, তুমি নাকি সুন্দর পুতুল বানাতে পারো। | 

--মিস পলি খুব খারাপ, তুমিও খুব খারাপ। 

--পুতুলটা--ওকি ? 

ইরমার ফ্রকের আড়াল থেকে উকি দিচ্ছে পুতুলের মাথাটা। 

ওটা! কি তোমার কোলে? মুখটা তো অবিকল..অবিকল জনের মত। 

-ইরমা পৃতুলটা আমাকে দাও। 

ইরমা পুতুলটা বার করলো। পরণে ট্রাউজার, পায়ে জুতো। 

-ইরমা আমি জানি ওটা কার মুখ, কার চেহারা__ইরমা হাসলো, মিষ্টি হাসি 
উপচে পড়ছিল ওর মুখ থেকে। তারপর বললে- তুমি বড় বোকা আঙ্কেল, ওটা 
তো সত্যিকার পুতুল নয়। 

তাহলে ওটা কিঃ 


_ ক্যানডি__ মিষ্টির পুতুল। 

_ মিষ্টির পুতুল, তাই নাকি? অবাক হয়ে স্যাম প্রশ্ন করে। 

_ হ্যা, ভীষণ মিষ্টি খেতে। 

এই বলে ইরমা আলতো ভাবে পুতুলটা তুললো। তারপর কামড় বসালো 
পুতুলটার মাথায়। চিবোতে লাগলো কচ্‌ কচ করে। 

আর ঠিক সেই মুহূর্তে দোতলার বেডরুম থেকে ভেসে এলো জনের বীভৎস 
মৃত্যুকাতর যস্ত্রণা। স্যাম ওই চিৎকার শুনে সোফা থেকে লাফিয়ে উঠে উপরে 
দৌড়ে গেল। 

জনের কাতর স্বর তার কানে গেছে। 

মাথায় সোনালি চুল, গোলাপি গাল..ইরমা হাসছিল। ছোট্ট পুতুলের মাথাটা 
কড়মড়িয়ে চিবিয়ে খাচ্ছিল সে। আসলে খাচ্ছিল তার বাবা জনের মাথাটা । 

তারপর অদ্ভুত একটা হাসি হেসে সে কোথায় একছুটে রাতের কুয়াশা আর 
অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। তাকে আর খুঁজে পাওয়া গেল না। 


নির্বাচিত গল্পসমগ্র (২য়)_৬ ৮১ 





দা স্টেটমেন্ট অব ব্যানডলফ কার্টার 


এইচ. পি. লাভ ব্রফট 


ভদ্রমহোদয়গণ! আমি বলছি আপনাদের বিচার ঠিক হচ্ছে না। দোহাই-_কিছু 
একটা করুন, জানি আপনারা আমাকে জেলে পাঠাতে পারেন, নির্বাসন দিতে 
পারেন, এমনকি প্রাণদণ্ড পর্যস্ত দিতে পারেন-_-আমি এখন সব কিছুর জন্য প্রস্তুত। 
কেবল আমার অনুরোধ দয়া করে বিচারের নামে প্রহসন বন্ধ করুন। 

আপনারা হয়ত বলবেন, তাহলে তুমি সঠিক স্বীকারোক্তি দাও। আমি তো 
বলছি, আমি যা বলবো তা নতুন নয়। আগেও যা বলেছি এখনও তাই বলবো। 
আমার যা মনে আছে সব কিছু হুবহু বর্ণনা করেছি। কোন কিছু লুকোইনি, গোপনও 
করিনি, কোন তফাৎ এমনকি কোন ঘটনার বিকৃতি পর্যস্ত ঘটাইনি। যা আমার 
নিজের কাছে অস্পষ্ট, ঘোলাটে, তাকে আমি আপনাদের কাছে স্বচ্ছ করে তুলবো 
কি ভাবে। শুধু বলতে পারি-_-আপনারা যা ভাবছেন আমি তা নই, আমি. আদৌ 
দায়ী নই আমার বন্ধুর মৃত্যুর জন্য। তবে কি ভাবে সে মারা গেছে উফ্‌ আমি জানি 
না...কিচ্ছু জানি না, কেবল বলতে পারি দায়ী হল ভয়ঙ্কর কালো থাবা__যা 
আতঙ্ছিত করে রেখেছে আমাকে সব সময়, যা আমার মনটাকে পিষে মেরে 
ফেলতে চেয়েছিল। 

আমি আবার বলছি, আপনারা দয়া করে আমার বর্ণনা শুনুন। আমি যা ঘটেছিল 
তার নিখুঁত বর্ণনা দিতে পারি, কিন্তু যে ঘটনা সম্পর্কে আমার কিছু জানা নেই, তা 
আমি বর্ণনা দেব কি করে। আমি হাজার চেষ্টা করলেও বলতে পারবো না হার্লে 
ওয়ারেনের কি হয়েছিল-_-যদি সে বেচে থাকতো তাহলে একমাত্র সে কথা তার 
পক্ষেই বলা সম্ভব হত। আমি শুধু জানি-__ আমার প্রিয় বন্ধুটি আমাকে ছেড়ে 
অনেক দূরের এক জগতে চলে গেছে, যার সঙ্গে আমার আর কোন দিন দেখা হবে 
না। ওর মৃত্যুর জন্য দোহাই আমাকে আপনারা দায়ী করবেন না। 

আমি স্বীকার করছি, গত পাঁচ বছরে ওয়ারেনের সঙ্গে আমি ছায়ার মত 
_লেগেছিলাম। সবাই জানতো আমাদের বন্ধুত্বের কথা । আমার বন্ধুটির ছিল অস্তুত 
জশগত নিয়ে কাজ কারবার। যে জগতের বিষয় কেউ জানে না, সেই অজানাকে 
জানার নেশা । আমি তার ভয়ংকর সেই গবেষণার অংশীদার হয়েছিলাম। কোন 
কাজ করবার সময় ওয়ারেন আমাকে জিজ্ঞাসা করতো, আমাদের মধ্যে আলোচনা 
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হত। এতকিছু সত্ত্বেও এখনও স্মৃতি আমার ঝাপসা, অনিশ্চিত--যদিও আপনাদের 
সাক্ষী বলেছে, সেই ভয়ঙ্কর রাতে প্রায় এগারোটার সময় আমাকে আর ওয়ারেনকে 
গেনসভিল পাইকে দেখেছে। আমরা দুজনে নাকি জলার ধার দিয়ে যাচ্ছিলাম। 
আমাদের হাতে ছিল টর্চ, কোদাল ও বিরাট তারের গোছা সহ টেলিফোন যন্ত্। 
আমি অস্বীকার করছি না, কারণ ওই সমস্ত জিনিসগুলো সবই আমাদের কাছে 
ছিল। এই জিনিসগুলোর প্রত্যেকটা ওই বীভৎস নাটকের ভয়ঙ্কর দৃশ্যে কাজে 
লেগেছিল। সেই স্মৃতি আমার মনে এখনও জ্বলস্ত অগ্নিপিগ্ডের মত জুলজ্বল করছে। 
বাস, এই পর্যস্ত তারপর কি ঘটেছিল, কেন আমার অজ্ঞান দেহটা ভোরবেলা 
জলার ধারে খুঁজে পাওয়া গিয়েছিল তার কারণ আমি বরাবর আপনাদের যা 
বলেছি, তার বেশি একটা বাড়তি কথাও আমি বলতে পারবো না। তবে এটা ঠিক 
আপনারা বলেছেন জলার ধারে আপনারা এমন কিছু খুঁজে পাননি যার সঙ্গে সেই 
ভয়ংকর ঘটনার কোন যোগ থাকতে পারে। দেখুন--আমি বার বার বলেছি, 
আবার বলছি, সেই রাতে যা দেখেছি ও যা শুনেছি স্লেইটুকু ছাড়া আমি তার বেশি 
আর কিছুই জানি না। হয়ত ওটা একটা দুঃস্বপ্ন আর দুঃস্বপ্ন হলে তাহলে আমি সত্যি 
খুশি হতাম। কিন্তু লোকচক্ষুর আড়ালে গেলেই--যখন আমি একা থাকি, বা একা 
হয়ে যাই, তখনই আতঙ্কিত মুহূর্তে, যা ঘটেছিল, যার বর্ণনা আমি দিতে পারি না-_ 
সেটা আমার মনকে গ্রাস করে ফেলে। 

আগেও বলেছি আবার বলছি আমার বন্ধুটি অদ্ভুত সব বিষয় নিয়ে পড়াশুনো 
করত। তার লাইব্রেরিতে ছিল অসংখ্য বই-_তার মধ্যে অধিকাংশ ছিল অদ্ভুত, 
দুর্লভ ও নিষিদ্ধ বইয়ের সংগ্রহ। নিজের ভাষার বই ছাড়াও আর সব ভাষার বই 
সে পড়তো-_আসলে আমার বন্ধু অনেক ধরনের ভাষা জানতো । মাঝে মাঝে 
আমিও ও সব বইয়ের পাতা উল্টোতাম, মাঝে মাঝে বুঝতাম, কোনটার অর্থ 
বুঝতাম না। তবে ওর সংগ্রহশালায় উর্দু ভাষার লেখা কয়েকটি বই ছিল। 
শয়তানকে জাগিয়ে তোলার উপর যে বইটি এই নাটকের যবনিকা টেনেছে, সেটি 
যেঠিক কোন্‌ ভাষায় লেখা ছিল ভা আমি সঠিক ভাবে বলতে পারবো না। এর 
কারণ ওই বইতে যে অক্ষরগুলো দেখেছি, সেইরকম অক্ষর এর আগে কখনও 
দ্রেখিনি। এই বইটি যে ঠিক কি বিষয় নিয়ে লেখা সে কথাও আমার বন্ধু ওয়ারেন 
আমায় কিছু পরিষ্কার করে বলেনি । শুনেছি বইটা নাকি দারুণ সাংঘাতিক! লক্ষ্য 
করছিলাম, আমার বন্ধুর সমস্ত আকর্ষণ যেন ওই বইটার ওপর গিয়ে পড়েছিল। 
বইটা পড়তে যে আমারও লোভ হত না এমন নয়- কিন্তু তা হবে কি করে আমি 
তো ওই ভাষাটা যে আদপে- কোন ভাষা, তাই আমার জানা ছিল না। বন্ধুকে এই 
বিষয়ে বললে, সে শুধু হাসতো। সত্যি বলছি--ওই-ওই বইটার মলাটে এমন 
একটা আকর্ষণ ছিল যা আমাকেও টানতো। কে যেন আমায় বলতো---ওই বই 
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ভাল নয়, পড়ো না, ভয় পাবে। সব বই সকলের জন্য নয়। মিথ্যা কথা বলবো 
না-_-বইটার সম্পর্কে আমারও একটা ভয় ছিল। 

ওয়ারেনকে প্রায়ই, দেখতাম খুব চিন্তান্বিত। বুঝতাম সে কিছু ভাবছে। নতুন 
কিছু অনুসন্ধানের ঝোক তাকে পেয়ে বসেছে। তাই একদিন বললাম- কি ব্যাপার 
বলো তো ওয়াষ়েন, ওয়ারেন বললে- হাজার হাজার বছর ধরে কবরের নিচে ওরা 
বহাল তবিয়তে থাকে। তবে ভয় পাবার কিছু নেই। আমি জীবনে অনেক ভয়ঙ্কর 
ভয়ঙ্কর বীভৎস নারকীয় বস্তর সন্ধান পেয়েছি__যা সাধারণত কোন জীবস্ত মানুষ 
পায় লা। 

আমি ঠিক বলতে পারবো না সেদিন আমরা দুই বন্ধু কোথায় কিসের উদ্দেশে 
চলেছি। ওয়ারেন গবেষণার কাজে বড় একগুঁয়ে। শেষ না দেখে ছাড়ে না। কেবল 
বললে-_ প্রশ্ন করো না কেবল আমাকে অনুসরণ করো। 

আপনাদের সাক্ষী বলেছে-_রাত এগারোটার সময় সে আমাদের দেখেছে, 
আমরা নাকি জলার ধার দিয়ে যাচ্ছিলাম। কথাটা সম্ভবত ঠিক ছিল। আমার 
কিন্তু স্পষ্ট কিছু মনে নেই। নেশা করলে যেমন হয় সেই রকমই ছিল আমার 
অবস্থা । কোথায় যাচ্ছি...কেন যাচ্ছি-_কিসের জন্য যাচ্ছি এসব কোন কিছুই আমি 
জানি না-_-কেবল জানি আমাকে ওয়ারেন বলেছে-_তুমি আমাকে অনুসরণ করে 
যাও। 

যতদূর আবছা মনে আছে, অনেকটা হাটার পর আমরা একটা কবরখানায় এসে 
পৌছালাম। এটি একটি পুরনো দিনের কবরখানা। চারিদিক জরাজীর্ণ, কাটা গাছের 
ঝোপ, আর জংলা ফুলের গাছে ভর্তি। এই সমস্ত ঝোপঝাড় পার হয়ে জরাজীর্ণ 
কবরখানা দেখতে দেখতে ঠাদের আলোয় আমরা একেবারে কবরখানার শেষ 
দিকে চলে এলাম। চারদিক থেকে পচা একটা গন্ধ ভেসে আসছিল । নাকের শ্বাসের 
সঙ্গে ওই গন্ধ মিশে আমাকে যেন অসহ্য করে তুলেছিল। ওয়ারেন বললো-_ভয় 
নেই, এসব জায়গায় এলে এমন গন্ধ নাকে এসে লাগে। 

আমি বললাম-_এই জায়গাটাকে আমার আদৌ ভাল লাগছে না। ও বললে, 
আমার কিন্তু দারুণ লাগছে। লক্ষা করো মাথার উপর কাস্তের মত বাঁকানো চাদের 
আলো পড়ে মনে হচ্ছিল কবরের উচু উচু পাথরগুলো' যেন সারিবদ্ধ সৈনিক হয়ে 
দাড়িয়ে আছে। বু শতাব্দীর তারি নিস্তব্ধতা ভেঙে আমি আর ওয়ারেন সেই 
কবরখানাটাকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পরীক্ষা করতে লাগলাম। মনে হল দীর্ঘ একটা 
শতাব্দীর পর আমরা দুজনেই যেন এই কবরখানায় প্রবেশ করলাম। এরপর 
অনেকগুলো ভাঙাচোরা কবর দেখার পর আমরা একটা কবরের দিকে এগিয়ে 
গেলাম। কবরটার চারদিকে বুনো ঝোপ, লতাপাতায় ভর্তি। এবার দেখলাম 
ওয়ারেন কবরখানা থেকে কয়েকটা পা উত্তর মুখে সরে গেল, একটা বড় গ্রানাইট 
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পাথরের চাই দেখতে পেলাম। দেখলাম ওয়ারেন কোদাল দিয়ে মাটির অনেকটা 
কাটলো তারপর পাথরটাকে সরাবার চেষ্টা করলো। ও একা না পারায় আমি 
সাহায্যের জন্য এগিয়ে গেলাম। হাত লাগালাম। তারপর দুজনে কিছুক্ষণ চেষ্টার 
ফলে পাথরটা সামান্য নড়লো। এবার আমরা আস্তে আস্তে পাথরটাকে তুলে 
ফেললাম। 

পাথরটা তুলতেই চোখে পড়লো একটা বিরাট গহুর। ওই গহুর থেকে পচা 
গলা শবের গন্ধ আসছে। গা গুলিয়ে উঠেছিল। কিছুটা ভয়ও আমরা পেলাম-_ 
যার জন্য আমরা ভয়ে পিছিয়ে গেলাম কয়েক পা। গর্তটার কাছ থেকে আমি সরে 
গেলাম। আমার বন্ধু গর্তর্টার দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবছিল। তারপর খানিকবাদে 
আবার দুজনে গর্তটার কাছে এলাম। ততক্ষণে গন্ধটা অনেকখানি কমে গেছে। 
এবার টর্চের আলো ফেললাম গর্তটার মধ্যে। চমকে উঠলাম-_ দেখলাম সিঁড়ি 
নেমে গেছে। ওয়ারেন অনেকক্ষণ ধরে অন্ধকারের সিঁড়িটা দেখার পর গন্ভীরভাবে 
আমাকে বললে- আলোটা ধরো। 

আলো ফেললাম। সে সিঁড়ি দিয়ে নামতে লাগলো । আমিও নামতে যাচ্ছিলাম। 
বাধা দিল ওয়ারেন। বললে-_ আমি দুঃখিত। তোমাকে সঙ্গে নিতে পাচ্ছি না। 
কারণ নিচে গিয়ে যা দেখবো, তা তোমার মত দুর্বল লোকের পক্ষে সহ্য করা 
কঠিন হবে। হয়ত তোমার মৃত্যুও হতে পারে__আমাকে বন্ধু অপরাধী করো না, 
তুমি ফিরে যাও। আমি ওর কথায় যে খুশি হইনি সেটা বুঝেই ওয়ারেন বললো-_ 
আবার বলছি বন্ধু, নিচে গিয়ে যা দেখবে তা কল্পনা করতে পারবে না। এতদিন 
আমার গ্রন্থাগারে বসে যে সব বই দেখেছ-_পড়েছ, আমার সঙ্গে গিয়ে যা সব 
দেখছ-_তার তুলনায় আজ যা দেখতে চলেছি সেটা অনেকগুণ বেশি ভয়াবহ। 
নারকীয় জিনিস। ইস্পাতের মত কঠিন শক্ত স্নায়ু না হলে ও জিনিস কেউ দেখে 
বেঁচে ফিরে আসতে পারে না। বিশ্বাস করো, তুমি সঙ্গে থাকলে আমি খুব বেশি 
খুশি হতাম। কিন্তু আমি তোমাকে উন্মাদ করতে চাই না-_চাই না মৃত্যুর দিকে 
ঠেলে দিতে । জিনিসটা যে কি ভয়াবহ তা তুমি কল্পনাও করতে পারবে না। কিন্তু 
আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি টেলিফোনে আমি সবসময় তোমার সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখবো। আমার কাছে অনেক তার আছে-_ প্রয়োজন হলে পৃথিবীর কেন্দ্রবিন্দুতে 
পৌছেও আমি তোমার সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে পারবো। 

আমি এখনও ওয়ারেনের সেই সব কথা স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি। বেশ মনে আছে 
নিচে নামার জন্য ওর সঙ্গে আমার বহুক্ষণ তর্ক হল। শেষে ওয়ারেনের কথায় রাজি 
হলাম। তবু সন্তুষ্ট হতে পারিনি। আসলে আমিও বুঝতে চাইছিলাম, নিচে কি এমন 
অবক্সনীয় বন্ত্ব আছে- যা দেখার টানে ওয়ারেন নিচে নামছে। যদি বিপদের কিছু 
থাকে তাহলে সে নিচে নামছে কেন? বিপদের মধ্যে আমি তাকেই বা ছেড়ে দেব 
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কেন? কিন্তু আমার বন্ধু গবেষক--একগুয়ে। ফলে আমি হার স্বীকার করলাম। 
ওয়ারেন কথা দিল টেলিফোনে সে প্রতিমুহূর্তে আমার সঙ্গে যোগাযোগ রাখবে। 
অতএব ওয়ারেন বিতর্ক শেষ করে আমার সঙ্গে করমর্দন করে সিঁড়ি বেয়ে নিচে 
নামতে লাগলো। আমি উপরে দাঁড়িয়ে তাকে আলো দেখাতে লাগলাম। 
টেলিফোনে শুনতে পাচ্ছিলাম ওর নিশ্বাসের শব্দ...তার হেঁচড়ানোর শব্দ। আলোয় 
আমি ওয়ারেনকে দেখতে পাচ্ছিলাম। একসময় ওর শরীরটা ক্রমশ আমার 
দৃষ্টির মধ্যে ছোট হয়ে আসছিল-_তারপর আর দেখতে পেলাম না। মনে হল 
পিঁড়িটা বাক নিয়েছে। ওয়ারেন বাকের দিকে চলে গল। আমি একা। সম্পূর্ণ 
একা। 

আমি টর্চের আলোয় ঘড়ি দেখছিলাম। নির্জন জায়গাটা আমাকে অস্থির করে 
তুলছিল। টেলিফোন কানে দিয়ে আমি ওয়ারেনের কথা শোনার চেষ্টা করছিলাম। 
কিন্ত দেখতে দেখতে পনেরো মিনিট পার হয়ে গেল। ভয় ও উত্ডেজনায় আমি 
দূরভাষ যন্ত্রের সাহায্যে ওয়ারেনকে ডাকতে লাগলাম। খুব চাপা ও সতর্ক কণ্ঠস্বর 
ভেসে এলো। এরকম কষ্ঠস্বরে কথা বলতে ওয়ারেনকে আগে শুনিনি। সে বললে, 
ভয় নেই বন্ধু, আমি নরকের পথে অনেকটা চলে এসেছি। এতক্ষণে যা যা আমার 
চোখে পড়ছে, হে ভগবান-_তুমি ভালই করেছ চোখে না দেখে। 

আমি বেশ ভয় পেলাম। তারপর আবার নিস্তব্ধতা । আর কোন কথা নেই। 
পাঁচ মিনিট...দশ মিনিট অধৈর্য হয়ে উঠলাম। ভাবলাম একবার নেমে যাই সিঁড়ি 
দিয়ে। দেখে আসি ব্যাপারটা ঠিক কি__কিস্তু পরক্ষণে বন্ধুর নিষেধাজ্ঞা মনে 
পড়লো। 

আবার শুনলাম ওয়ারেনের কণ্ঠস্বর । 

_ কার্টার-_একি অসম্ভব ভয়াবহ, দানবীয় ব্যাপার। অবিশ্বাস্য । আমি তো 
চোখে দেখেও বিশ্বাস করতে পারছি না। 

আমার গলা শুকিয়ে গেছে। তবু শুকনো গলায় কোন রকমে বললাম-_-কি 
দেখছ তুমি ওয়ারেন। আমাকে একটু বলো। আমি শুনতে চাই। কি জিনিস? কি 
আছে ওখানে ধনরত্ব ঃ নাকি সর্বনাশা কোন. কিছু_-আমাকে খুলে বলো। 

ওয়ারেন বললে-_-আমি তোমায় বর্ণনায় বোঝাতে পারবো না। ভূয়__চোখে 
দেখার পরেও বিশ্বাস হচ্ছে না কেমন ভাবে ওমন দানবীয় সব কাজকর্ম সম্ভব। 
আমার কাছে দুঃস্বপ্ন বলে মনে হচ্ছে। একজন মানুষ এসব কিছু চোখের উপর 
দেখার পর কিছুতেই বাচতে পারে না। 

আবার শব্দ থেমে গেল। . 

আমি তখন প্রশ্ত করে চলেছি-_কি দেখছ ওয়ারেন, মরা মানুষ, গলা পচা 
শরীর..বলবে তো চুপ কেন? হঠাৎ শুনতে পেলাম এক ভয়ঙ্কর আর্তনাদ । 
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ওয়ারেনের কন্ঠস্বর- কার্টার, ঈশ্বরের দোহাই তুমি দয়া করে গর্তের মুখ বন্ধ করে 
দাও। পাথরটা চাপা দিয়ে দাও। একদম দেরি করো না। 

আমি চি্কার করে বললাম-_কি সর্বনাশ, কেন? 

-ভয়ানক কিছু একটা ঘটতে চলেছে। তুমি যত তাড়াতাড়ি পারো গর্তের মুখ 
বন্ধ করে পালিয়ে যাও। ছুটিতে থাক। 

_-কিস্তু তুমি? 

-কথা বলার সময় নেই। যা বলছি তাই করো । দেরি হলে বিপদ ঘটে যাবে। 

তবু আমি পারলাম না আমার বন্ধুর কথা মত কাজ করতে। রাগ হল। ভাবলাম 
কি দরকার ছিল এত বাড়াবাড়ি করার। পরক্ষণে মনে হল, নিচে যা কিছু ঘটে 
থাকুক না কেন, নিশ্চয় বিপদে পড়েছে ওয়ারেন। ওকে ফেলে আমি পালাবো কি 
করে? আমার বরং ওর খোঁজে নিচে নামা উচিত&% আমি এসব কথা ভাবছিলাম। 

ভাবছিলাম ঠিক কি ভাবে আমি কি করবো? 

মুহূর্তে আবার শুনতে পেলাম ওয়ারেনের কষ্ঠস্বর। 

- কার্টার ওকে আটকাও। ভগবানের দোহাই গর্তের মুখটা বন্ধ করে দাও। 

আমি মনস্থির করে বললাম--ভয় নেই ওয়ারেন। আমি এক্ষুনি নিচে যাচ্ছি। 

ওয়ারেন চিৎকার করে বললে-_খবরদার বন্ধু, এমন কাজ করো না, তুমি 
বুঝতে পারছো না কি ভয়ানক দানবীয় বিপদ ঘটতে চলেছে। তুমি গর্তের মুখটা 
চাপা দিয়ে বন্ধ করে দাও আর দেরি না করে ওখান থেকে পালাও। 

_-পালাবো! অসন্ভব। নেমেই দেখা যাক না কি হয়? আমি মনহ্থিল করে গহুরে 
নামতে লাগলাম। খানিকটা যেতে শুনতে পেলাম ওয়ারেনের মর্মান্তিক পরবর্তী 
আর্তনাদ । 

-_কার্টার, অযথা দেরি করছো। পালিয়ে যাও । গর্তের মুখটা বন্ধ করে দাও। 
আমাদের দুজনের মরার চাইতে একজনের মরা ভাল...পাথরের চাইটাকে..। 

ওয়ারেন থামলো । 

অন্তুত একটা স্বর। বুঝলাম সব শেষ হয়ে গেল। আমার আর কিচ্ছু করার 
নেই। কেবল কানে ভাসতে লাগলো ওয়ারেনের কন্ঠস্থর__পালাও। পাথরের চাইটা 
দিয়ে গর্তের মুখটা বন্ধী করে দাও। 

তবু শেষবার চিৎকার করে টিলিফোনে ভাকলাম-_- ওয়ারেন তুমি কোথায় 
সাড়া দাও বন্ধু! আমাকে বলো তোমার কি হয়েছে? 

তারপর সেই ভয়াবহ, অবিশ্বাস্য, অচিভ্ত্যনীয়, অবর্ণনীয়, আতঙ্কিত ছায়া 
আমাকে গ্রাস করলো । ওয়ারেনের শেষ সতর্কবাণী শোনার পর আমার মনে হল 
আমি যে বহুযুগ হল এই কারখানার মধ্যে একা একা বসে আছি। এরপর আমি 
ভয়ানক ভাবে চিৎকার করে উঠলাম। 


৮৭ 


ওয়ারেন তুমি কি নিচে আছো? 

ভিতরে যা শুনলাম, তা যেন কোন জীবন্ত মানুষ কোনদিন না শোনে। 
ভদ্রমহোদয়গণ! আমি সেই স্বরের বর্ণনা দিতে পারবো না। বিশদভাবে তার 
ব্যাখ্যাও 'আমার পক্ষে দেওয়া সম্ভব নয়। কারণ শব্দটা আমার কানে ঢোকার সঙ্গে 
সঙ্গে আমি জ্ঞান হারিয়ে ফেলি! সবকিছু আমার মন থেকে মুছে যায়। হাসপাতালে 
জ্ঞান না ফেরা পর্যস্ত আমি ওই অবস্থায় ছিলাম। কিভাবে আমি ওই কণ্ঠস্বরের 
বর্ণনা দেব? ওটা কি নরক থেকে উঠে আসা কোন গভীর স্বর £ নাকি ছিল দূরাগত 
কোন অপার্থিব ধ্বনি। 

কি বলবো আমি? 

শুধু বলতে পারি কন্ঠস্বর যখন শুনেছিলাম তখন আমি হতভম্বের মত প্রাচীন 
কবরখানায় জংলা ভগ্রস্তুপের মধ্যে বসে কবরের খোলা গর্তটার দিকে তাকিয়ে 
ছিলাম। আর মাথার উপর আকাশে তখন চাদের ম্লান আলোয় অগুনতি বিদেহী 
ছায়ার ভৌতিক নাচ শুরু হয়েছিল। পাতালের ভিতর থেকে ভেসে আসছিল এক 
আশ্চর্য ভয়াবহ কষ্ঠস্বর-_-ওয়ারেন আর নেই। তাকে আমরা খতম করে রক্ত চুষে 
খাচ্ছি। এরপর তোমার পালা তারপর পৃথিবীর প্রত্যেকটা মানুষের পালা। 

কেবল মনে আছে আমি তখনই পাথরটাকে গর্তের দিকে গড়িয়ে দিয়েছিলাম। 


৮৮ 





ঘড়িতে আমি তআ্যালার্ম দিয়ে রেখেছিলাম। 

ভোর পাঁচটায় আমার ঘড়িটা বেজে উঠতেই ঘুমটা ভেঙে গেল। বিরক্ত হয়ে 
হাত বাড়িয়ে প্রথমে ঘড়ির ওই বিশ্রী আর্তনাদকে বন্ধ করলাম। তারপর বিছানায় 
উঠে বসে ভাবতে চেষ্টা করলাম আমি গতকাল রাত্রে শোয়ার আগে ঘড়িতে 
আলার্ম দিয়েছিলাম কিনা? 

কথাটা মনে হতেই তড়াং করে লাফিয়ে উঠে পড়লাম বিছানা থেকে । ধন্যবাদ 
দিলাম ঘড়িটাকে। আর সময় নষ্ট করা উচিত নয়। এখুনি আমাকে বেরিয়ে পড়তে 
হবে। 

আমি দ্রুত রাতের পোশাক ছেড়ে প্যান্ট-কোট চাপালাম। তারপর দরজা লক 
করে বেরিয়ে এলাম বাইরে। 

আমার বাড়ির সামনে একটা লাগোয়া বাগান। 

বাগানটা বেশ বড়, তবে ঠিক বাগান বলতে যা বোঝায় তা নয়। গাছ আছে, 
তবে সেগুলোকে এক সময় যত্র নেওয়া হত, এখন নেওয়া হয় না। ফলে বড় 
আগোছালো। জায়গায় জায়গায় ঝোপ ও জঞ্জাল তৈরি হয়েছে । বিশেষ করে বর্ধার 
সময় বাগানটার চেহারা লম্বা লম্বা ঘাসের নিচে জল জমে খুব খারাপ হয়ে যায়। 
তবু বলবো বাগানটা আমার প্রিয়। 

এখানে বেশ ভাল জাতের সিডার, পাম, উইলো গাছ আছে। অসংখ্য ফুলের 
গাছ। ফুল ফুটলে বাগানটাকে ভারি সুন্দর লাগে। অনেক ধরনের ফুল বাগানে 
ফোটে ।. এই ফুলগুলোর অর্ধেকের বেশি নাম আমার জানা নেই। 

ভোরবেলা এই বাগানে অনেকে বেড়াতে আসে । আমার বাগানে বেড়াতে খুব 
যে ভাল লাগে এমন নয় তবু বাগানে আমি ভোরের দিকে প্রায়ই যাই। 

আপনারা কি মনে করছেন আজ আমি ঘড়িতে আযালার্ম দিয়ে রেখেছিলাম 
বাগানে যাব বলে। উঁহু__আদৌ ব্যাপারটা তা নয়। বাগানের দিকেই যাচ্ছি, তবে 
ভিানাদির দির গানিবাততী টাচ লাজ রনানারিনারারা হারা 
না পারলে একা একা শান্তিতে কাজটা করতে পারবো না। 

উিসপৃিসত জাপার স০ন রসিক 


৮৯ 


তখনও পরিষ্কার ভাবে ফোটেনি। আমি তো এই রকম একটা অবস্থাই 
চেয়েছিলাম। হাঁটতে লাগলাম শ্রীনহাউসের দিকে। 


গ্রীনহাউসের ভিতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলাম। কাচ দিয়ে চারদিক ঘেরা। 
আমি দেখতে পেলাম দূরে কালো রঙের বাকৃসটা ঠিক জায়গায় আছে। ওটা 
আমি এখানে রেখে গেছি। ওটাতে কেউ হাত দেয় না। 

আমার এই কালো রগের বাকসটা খুব একটা ছোট নয়। লম্বায় তিন ফুট, 
উচ্চতায় একফুট ও চওড়ায় প্রায় ফুট দেড়েকের মত হবে। বাক্‌সটার পাশে একটা 
কাগজ রেখে গিয়েছিলাম দেখলাম সেটা যেমন রেখে ছিলাম ঠিক সেই রকমই 
আছে। ওই কাগজটা দেখলে কেউ কিছুই বুঝবে না। ভাববে লোকটা পাগল। 
দুর্ভেদা সব আকঝোক কেটেছে নিজের খেয়ালে। 

আসলে এ একটা সার্কিট আঁকা । আমি কাছে এগিয়ে গেলাম। কালো বাক্সটায় 
কোন ডালা নেই। আমি পড়ে থাকা সার্কিট আঁকা কাগজটা হাতে তুলে নিলাম, 
তারপর মেলাতে লাগলাম বাকৃসের সার্কিটটার সঙ্গে। 
বাক্সের ডালা না থাকার জন্য দেখা যাচ্ছিল অসংখ্য ধরনের তার, 
ট্রানজিসটার, ট্রানসফরমার, কনডেনসারগুলোকে। আমি এক ঝলক ভালভাবে 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে আমার আঁকা কাগজটার সঙ্গে মিলিয়ে দেখে নিলাম সব ঠিক- 
ঠাক আছে কিনা। তারপর সার্কিট ডায়াগ্রাম কনসাস্ট করে কিছু কিছু জায়গায় দ্রুত 
রদবদল করে নিয়ে আবার পরীক্ষা করে দেখলাম। না-_সব ঠিক আছে। ঠিক 
করা হয়েছে। ূ 

বাকৃসটার সামনে একটা বড় ডায়াল আর একটা মিটার লাগানো আছে। 
মিটারটা হল ফ্রিকোয়েনসি মিটার। তার পাশে আছে গোটা দুয়েক ছোট ছোট নব। 
এই যে ফ্রিকোয়েনসি মিটার-এর গ্র্যাজুয়েশন হল পনেরো হাজার থেকে দশ লক্ষ 
পর্যস্ত। পাশেই আছে ভলিউম কন্ট্রোল নব আর তার পাশে আছে ইনটেনসিটি 
পর্যবেক্ষণ করার জন্য ইনটেনসিটি মিটার। 

কোন কাজ শুরু করার আগে সব কিছুকে বারবার পরীক্ষা করে নেওয়া 
দরকার। আমার বাবাকে দেখে আমি এটা শিখেছি। এটা একটা খুঁতখুঁতে মানসিক 
রোগ বলতে পারেন। যতক্ষণ না মনের দিক দিয়ে সাড়া পাচ্ছি, ততক্ষণ আমায় 
মেলাতে হবে। অতএব আবার নতুন করে ডায়াগ্রামটার সঙ্গে গোটা ব্যাপারটা 
মিলিয়ে নিলাম। | 

এবার আমার মুখে হাসি ফুটলো। সোজা দীঁড়ালাম। আর অপেক্ষা নয়, কাজ 
শুরু করা দরকার। 


হঠাৎ একসময় কাচের দেয়াল ভেদ করে আমার দৃষ্টিটা আটকে গেল। দেখতে 
পেলাম গ্রীনহাউসের দিকেই বেশ ধীর পায়ে এগিয়ে আসছেন ডাক্তার স্কট। 

লোকটাকে আমি একদম সহ্য করতে পারি না। ডাক্তার হলে কি হবে__ 
লোকটা যাকে বলে পাক্কা শয়তান। ওকে দেখেই মনটা বিষিয়ে উঠল্বে। মনে মনে 
বললাম শয়তান, তূমি আসার আর সময় পেলে না, ঠিক আমার কাজের সময় 
এসে হাজির হয়েছ। 

দরজা ঠেলে ডাক্তার প্রবেশ করলেন-_ওহে, আজ তুমি কেমন আছো ? 

প্রশ্ন করার ছিরি দেখ-_এমন ভাবে যেন আমি ওর রুগী। শ্রেফ বাবার বন্ধু 
সেই কারণে তাকে কিছু বলতে পারলাম না। অন্য কেউ হলে ষ্ঠাস করে একটা চড় 
বসিয়ে দিতাম ওর গালে । সেক্ষেত্রে আমি ওর দিকে না তাকিয়ে গম্ভীরভাবে উত্তর 
দিলাম-_-কি রকম আবার থাকবো, ভালোই আছি। 

-_মনে হয় তুমি খুব চটেছ? 

এবার সত্যিই মনের রাগত চেহারা প্রকাশ করে ফেললাম। 

বললাম- আপনার প্রশ্নের যা ধরন তাতে রাগ হওয়াই স্বাভাবিক। 

_ কেন, কি খারাপ প্রশ্নটা তোমায় করেছি? 

_-এই দেখ আবার তর্ক করছে। বিরক্ত হয়ে বললাম-_-আপনি প্রতিদিন ওই 
রবের রা ই রাযি রা 
খারাপ থাকার কোন কারণ ঘটেছে। 

চাউটিঞজহানিগজননী কী মুগদা 
অপমান বোধ পর্যস্ত নেই। বরং কথা বাড়াচ্ছে, অনা কেউ হলে চলে যেত। 

ডাক্তার বললেন-__আরে বাপু তোমায় তো অনেকদিন ধরেই চিনি। তুমি সাত 
সকালে বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসেছ তাই... 

আমি এবার জবাব না দিয়ে বাকৃসটায় যে কটা স্কু লুজ ছিল, সেগুলোকে টাইট 
করে নিলাম। 

ডাক্তার আমায় পিছন থেকে লক্ষা করে বললেন-২এ আবার নতৃন কি খেয়াল 
তোমার মাথায় চাপলো। 

আমি নিরুতুর। 

--ওটা কি রেডিও নাকি? 

এবার সত্যি মাথায় আমার রাগ চড়ে গেল। মনে মনে বললাম- হতভাগা, 
আর তামাশা করার জায়গা পাওনি। দ্রুত তাই ডাক্তারের দিকে ঘুরে বললাম-_ 
না জেনে কোন কিছু মন্তব্য করা উচিত নয়। আর এটা জানবেন আমি পাগল নই 
যে আমার মাথায় হঠাৎ হঠাৎ কোন খেয়াল চাপবে। মানছি, আমার বাবা পাগল 
ছিলেন। তা বলে আমাকেও পাগল হতে হবে তার কোন মানে নেই। আর এটাও 
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ঠিক বাবা আমার সত্যিকারের পাগল ছিলেন কিনা তাও আমার জানা হয়নি। 
কারণ আপনাদের মত কিছু লোক বাবাকে পাগল সাব্স্ত করে গ্যালাইলামে 
পাঠিয়েছিলেন। বলুন তো সত্যি করে আমার বাবা আপনাদের কি কোনও ক্ষতি 
করেছিলেন £ 

আমার মুখ চোখের চেহারা ও-কন্ঠস্বর শুনে ডাক্তার স্কট রীতিমতো ভয় 
পেয়েছেন বোঝা গেল। তিনি বিব্রত কণ্ঠে বললেন-__ আহা তুমি তো দেখছি ভীষণ 
চটেছ আমার উপর। কিন্তু এটা মানবে তো আমি ছিলাম তোমার বাবার ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু 

-__সেইজন্য তো আপনাকে কিছু বলতে পারি না। তা না হলে আপনি আমাকে 
দেখলে প্রতিদিন যা প্রশ্ন করেন সেটা মোটেই শোভন নয়। লোকে মনে করে 
আমিও পাগল, আপনি আমার ট্রিটমেন্ট করছেন। 

ডাক্তার স্কট এবার সহজ হওয়ার চেষ্টা করে বললেন, আমার কথাটা তুমি 
ওভাবে নিচ্ছ কেন। আসলে আমি প্রশ্ন করি তোমাকে পাগল বলে নয়, তোমার 
ব্লাডপ্রেপার আছে বলে। 

ডাক্তার স্কটের মুখের দিকে তাকিয়ে এবার আমার খারাপ লাগলো । হাজার 
হোক বয়স্ক মানুষ৷ বাবার বন্ধু। এই ভাবে বলাটা হয়ত আমার উচিত হয়নি। তাই 
বললাম- আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন। কিছু মনে করবেন না আমার কথায়। 
তারপর বললাম-_-ও হ্যা কি যেন প্রশ্ন করেছিলেন না-_এটা রেডিও কি না? না, 
এটা রেডিও নয়। 

তারপর একটু থেমে বেশ স্বাভাবিক ভাবে ডাক্তারকে বোঝাতে লাগলাম বস্তুটা 
আদপে কি। 

বলতে লাগলাম অনেকটা লেকচার দেওয়ার ঢঙে__ডাক্তার আপনি নিশ্চয় 
জানেন প্রতিটি শব্দের একটা ফ্রিকোয়েক্সি আছে। কিন্তু সব ফ্রিকোয়েন্সির শব্দগুলো 
আমরা ঠিকঠাক ভাবে শুনতে পাই না। তার কারণ হল আমাদের কানের সে ক্ষমতা 
নেই। যে সমস্ত শব্দের কম্পাঙ্ক কূড়ির কম আবার ষোলো হাজারের বেশি সেইগুলো 
আমরা অর্থাৎ মানুষেরা শুনতে পাই না। কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার হল মানুষেরা যে 
শব্দ শুনতে পাই না. সেই শব্দ কুকুর শুনতে পায় কারণ শ্রবগেন্জ্িয় মানুষের চেয়ে 
কুকুরের বেশি শক্তিশালী | তারা বাইশ হাজার কম্পাঙ্কের শব্দ শুনতে পায়। আবার 
শব্দ শুনতে পায়। এখন আমার প্রশ্ন হল, প্রতিদিন আমাদের চারপাশে কুড়ির কম 
ও পনেরো বা ষোলো হাজারের বেশি কম্পান্ক এমন কোটি কোটি শব্দ সৃষ্টি করে 
যা আমরা শুনতে পাই না। যেমন ধরুন হাওয়ায় গাছের একটা পাতা কাপলো, 
আমরা দেখতে পেলাম কিন্তু তার শব্দ শুনতে পেলাম না। যদি আমার আপনার 
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কান উচ্চশক্তিক্ষমতাসম্পন্ন হত তাহলে নিশ্চয় ওই শব্দ আমরা শুনতে পেতাম। 
এর ফলে আমাদের কাছে একটা শব্দের জগৎ অচেনা অজানা থেকে যাচ্ছে। ভাবুন 
তো একবার একটা কুকুর যে শব্দ শুনছে আমরা তা শুনতে পাচ্ছি না-_এটা হবে 
কেন। আমাদের সেই শব্দ শুনতে হবে। 

আমি এবার থামলাম। দেখলাম ডাক্তার নির্বিকার। আমার কথাগুলো ওর 
কর্ণগোচর হয়েছে বলে মনে হল না। বরং বেশ বোঝা গেল লোকটা আমার 
কথাকে পাগলের প্রলাপ বলে ধরে নিয়ে মনে মনে কৌতুক অনুভব করছে। জর 
নাচাচ্ছে। আমার চোখে চোখ পড়তেই উনি বললেন-_-তারপর? 

__তারপর আর কি বলবো? 

আসলে ঠিক মনে পড়ছিল না ওকে আমি কি বোঝাচ্ছিলাম। হঠাৎ কালো 
বাকৃসটা দেখে মনে পড়ে গেল। আবার বলতে শুর করলাম--এই যে আমাদের 
সরা রানি রাগারির রানির সেগুলোর মধ্যে নিশ্চয়ই সুর 
আছে, ছন্দ আছে। 

ডাক্তার এবার বললেন- এটা তোমার কল্পনা । 

আমার মেজাজটা আবার গরম হয়ে গেল। কল্পনা হতে যাবে কেন? ওই যে 
মাছিটা এই মুহূর্তে ডাক্তারের কোর্টের উপর উড়ে এসে বসেছে--ওর নিশ্চয় 
একটা মুখ আছে, জিভ আছে, গলা আছে, যদি এগুলো থাকে তাহলে নিশ্চয় ওরা 
শব্দ করে__কথা বলে? আমরা ওদের কথার অর্থ হয়ত বুঝতে পারবো না, কিন্ত 
কথা বলাটাকে তো অসম্ভব বলতে পারি না। আসলে আমরা ওদের কথার শব্দ 
শুনতে পাই না। 

আমার কথা শেষ হওয়া মাত্র দেখলাম ডাক্তার স্কট অত্যন্ত তাচ্ছিল্যের 
ভঙ্গিতে দরজার দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন। ভাবটা এমন যেন তিনি এতক্ষণ আমার 
পাগলামো কথাবার্তা শুনছিলেন। দরজা ঠেলে ওকে বাইরে বেরিয়ে যেতে দেখে 
আমি চিত্কার করে ডাকলাম-_ডাক্তার! 

ভদ্রলোক থমকে গেলেন। 

আমার দিকে ফিরে তাকালেন। 

আমি বললাম- প্রন্ম যখন করেছেন, তখন আপনাকে আমার সমস্ত বক়্ব্য 
শুনতে হবে। 

আমার হাবভাব দেখে তিনি দাঁড়িয়ে পড়লেন। 

এবার আমি বললাম- আমার এই যে যন্ত্রটা দেখছেন যাকে আপনি রেডিও 
বলে ভুল করেছিলেন, এটা হল এমন একটা যন্ত্র যা সমস্ত সুপারসনিক সাউণ্ডে 
অডিবল রেঞ্জে নিয়ে আসবে। অর্থাৎ এই যন্ত্রের সাহায্যে আমরা যোল হাজার 
কম্পনের বেশি শব্দগুলোকে শুনতে পাবো। 
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এবার ডাক্তার মৃদু হেসে বললেন--ওই কালো বাকৃসটা দিয়ে। 

--হ্যা। 

_া, সত্যি তোমার মাথাটা দেখছি খারাপ হয়েছে! এই সামান্য বাকৃস দিয়ে__ 
কথাটা বলে ভদ্রলোক হেসে উঠে মুহূর্তের মধ্যে থমকে গেলেন। আমার দু'চোখ 
দিয়ে তখন আগুন ঝরছে। বলে কি লোকটা--আমি পাগল? আমি ওর দিকে দু- 
এক পা এগিয়ে যাওয়া মাত্র ডাক্তার ভয়ে দরজার কাছে পৌছে গেলেন। 

আমি চিৎকার করে বললাম--গেট আউট। 

ডাক্তার দ্রুত বেরিয়ে গেলেন। 

আমার রাগে শরীর কাপছিল। অস্ফুট স্বরে বললাম---স্কাউন্ডেল। 

তারপর এসে দাড়ালাম আমার তৈরি করা কালো বাকসটার সামনে । ওর গায়ে 
বড় মমতা নিয়ে হাত বোলালাম। বলে কি লোকটা-_আমি পাগল। আমার মাথা 
খারাপ। আমি পাগল হলে এমন একটা যন্ত্র তৈরি করতে পারতাম। নিশ্চয় নয়। 
এর জনা আমাকে বহুদিন বহু শ্রম করতে হয়েছে। প্রথম প্রথম শব্দগুলো ইন 
অডিবল রেঞ্জেই থেকে যেত। ইনটেনসিটি মিটার দেখেই সেটা বুঝতে পারতাম। 
কিন্তু এটা যদি সফল হয় তখন..তখন কি আমাকে কেউ পাগল বলতে সাহস 
পাবে? আমার বাবা যে কাজ করতে করতে একদিন পাগল সাব্যস্ত হয়েছিলেন, 
আমি সেই অসম্পূর্ণ কাজকে পরীক্ষার মাধ্যমে সফল করে তুলেছি। 

বাবার মুখটা ভেসে উঠলো। বললাম, বাবা তুমি আমায় আশীর্বাদ করো। 
আমাকে শক্তি দাও। সাহস দাও। আমার দিকে লক্ষ্য রাখো । শুনলে তো তোমার 
ওই গুণধর বন্ধু ডাক্তার স্কটের কথা। লোকটা বলে কিনা আমি পাগল-_একদম 
মিথ্যা কথা । আমার ব্রাডপ্রেসার আছে, কিন্তু... 

এরপর আমার যা যা করণীয় কাজ ছিল সেগুলো করে বাড়ি ফিরে এলাম। 


বিকালে আবার গেলাম গ্রীনহাউসে। কালো বাকৃসটায় হাত দিলাম। কি অসম্ভব 
ভার। অনেক কষ্টে ওটাকে ওঠালাম। তারপর নিয়ে এলাম বাগানে । বিকালের 
রোদ এসে পড়েছে বাগানে । চারদিকে পাখি ডাকছে। পড়স্ত রোদে বিকালের 
বাগানকে ভারি সুন্দর লাগছে। 

যন্ত্রটাকে একটা জায়গায় নামিয়ে রেখে আবার গ্রীনহাউসে এলাম আমার ইয়ার 
ফোনটা আনতে। ূ 

এবার ফিরে এসে ইয়ারফোনের টার্মিনাল দুটো যোগ করে দিলাম বাক্স থেকে 
বেরিয়ে আসা ইয়ারফোনের লীড দুটোয়। তারপর তাকালাম চারদিকে । 

শাস্ত পরিবেশ। 

ঘড়িটা দেখলাম । ঠিক পাঁচটা বাজে। পাখিদের কিচির মিচির ডাক অনেক শাস্ত 
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হয়ে গেছে। এবার ইয়ারফোনটা এ্টে নিলাম কানে। তারপর ধীরে ধীরে 
আসতেই আমি চমকে উঠলাম উফ্‌-_কি আর্তনাদ! 

ওই আর্তনাদ কানে যেতেই আমি একরকম প্রায় লাফিয়ে উঠলাম। ইয়ারফোন 
ছিটকে গেল। আমি চারিদিকে তাকালাম কোথা থেকে আসছে আর্তনাদ বোঝার 
চেষ্টা করলাম। কাছাকাছি বাড়ি বলতে মিসেস সপ্তার্স। তিনি বাড়িতে নেই। 
বাগানের এক কোণে ফুল তুলছেন। তার হাতে একটা সুন্দর ডালি তাতে ফুল 
বোঝাই। 

আমার কি মনে হল, আমি ওর দিকে দৌড়ে গেলাম। 

বললাম-__মিসেস সপ্ার্স, আপনি কি কোন চিৎকার শুনেছেন? 

__চিৎকার কই নাতো! 

_-সত্যি আপনি কিছু শুনতে পাননি। 

-না। 

-আমি শুনেছি এই মাত্র। 

মহিলা হেসে বললেন__আমি তো ফুল তুলছি। 

আমি আবার ফিরে এলাম সপারসনিক মাইক্রোফেনের সামনে । এবার কানে 
ইয়ারফোন লাগিয়ে আড়চোখে নজর রাখলাম মিসেস সপ্ডার্স এর দিকে। তারপর 
ঘোরাতে লাগলাম ফ্রিকোয়েন্সি মিটারের নবটা আবার সেই একই ঘটনা ঘটলো। 
তিরিশ হাজারের কাছে কাটা আসতেই শোনা গেল তীব্র আর্তনাদ। 

এবার সত্যি অবাক হলাম। আশ্চর্য মিসেস সম্ডার্সের মধ্যে তো কোন ভাবাস্তর 
ঘটেনি। উনি দিব্যি হাসি হাসি মুখে ফুল তুলছেন। 

তাহলে এই আর্তনাদের কারণ কি হতে পারে? কোথা থেকে আসছে এই শব্দ? 

এরপর লক্ষ্য করলাম, মিসেস সপ্ার্স যখনই একটা করে ফুল ছিড়ছেন তখনই 
শোনা যাচ্ছে ওই আর্তনাদ। বুকের ভিতর রক্ত যেন লাফিয়ে উঠলো । আমি ইয়ার- 
ফোন ছেড়ে দৌড়ে গেলাম মিসেস সপ্ডার্সের কাছে। 

বললাম-_প্রিজ আমার একটা কথা রাখুন। 

_ কি কথা? 

_ দয়া করে একটা ফুল তুলুন আমার জন্য । ঠিক আমি যখন বলবো তখন 
তুলবেন ফুলটা 

মিসেস সপ্তার্স আমার কথায় কি ভাবলেন কে জানে। তারপর মৃদু হেসে 
বললেন- ঠিক আছে, তোমার কথা রাখছি। 

আমি আবার দৌড়ে চলে এলাম কালো বাকৃসটার কাছে। কানে ইয়ারফোন 
লাগিয়ে ফ্রিকোয়েন্সি মিটারের নবে হাত ছোঁয়ালাম। কাটা ঘুরতে দ্বুরতে তিরিশ 
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হাজারের কাছাকাছি আসতেই অমি মহিলার দিকে তাকিয়ে হাত তুলে ইশারা 
করলাম ফুল ছিড়তে। আমার ইশারা পাওয়া মাত্র মহিলা একটা ফুল ছিড়লেন। 
সঙ্গে সঙ্গে আমার কানে এসে ধাক্কা দিল সেই সুতীব্র আর্তনাদ। আনন্দে আমি 
লাফিয়ে উঠলাম। আমার স্বপ্ন সফল হয়েছে। আমার সাধনা সার্থক। এরপর আমি 
মিসেস সপ্ডার্সকে হাত দিয়ে ইশারা করলাম অপেক্ষা করতে । মহিলা তো অবাক। 
উনি আমার দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে থাকলেন। আমি এগিয়ে গেলাম ওর দিকে। 
কাছে গিয়ে মহিলাকে বললাম--আপনি কি কখনও ভেবে দেখেছেন ফুল ছেঁড়াটা 
আপনার উচিত নয়। আপনার মাথা থেকে চুল ছিড়লে ঠিক যতটা লাগে, ঠিক 
ততোটাই কষ্ট হয় একটা গাছের যখন আপনি গাছ থেকে ফুল ছেঁড়েন। আপনার 
তো বোঝা উচিত গাছের প্রাণ আছে। মানুষের যেমন একটা নার্ভাস সিস্টেম আছে, 
তেমনি গাছেরও আছে। হয়ত সেটা ঠিক মানুষের মত নয় একটু অন্য রকম। 
একবার ভেবে দেখুন তো আপনি যখন ডাল ধরে ফুলগুলোকে টেনে টেনে 
ছিড়ছেন তখন গাছগুলো কি অসম্ভব কষ্ট, পাচ্ছে। তারা কষ্টে চিৎকার করছে অথচ 
আপনি শুনতে পাচ্ছেন না। 

অহিলা ফ্যালফাল কারে আমার দিকে তাকিয়ে ছিলেন। কথা শেষ হওয়া মাত্র 
তিনি ভয়ে ভয়ে আমাকে বললেন--আমি যাই এখন কেমন। 

গর কথাটা আমি শুনতে পাইনি। আসলে আমার পরীক্ষা সফল হয়েছে। 
আনন্দে উত্তেজনায় আমি তখন কাপছি। মহিলাকে বলতে লাগলাম ধরুন এখন 
যদি আমি আপনার গলাটা ধরে একটানে ছিড়ে ফেলি। 

উত্তেজনায় আমার একটা হাত আমার অজান্তে এগিয়ে গেল মিসেস সপ্তার্সের 
দিকে। তিনি ভয় পেয়ে চিৎকার করলেন। আমি কিন্তু ওর চিৎকার উপেক্ষা করে 
বলতে লাগলাম- আপনি বোঝেন না গাছগুলোর কষ্ট হয়। ওরা মানুষ নয় বটে 
তবে প্রাণী জগতের মধ্যে পড়ে। প্রত্যেক প্রাণীর প্রাণ আছে। যেমন কুকুর, বিড়াল 
এদের প্রাণ আছে, অনুভূতি আছে, তেমনি গাছেরও আছে। 

মিসেস সপ্ার্স নীরব। হতচকিত। কি বলবেন ভেবে পাচ্ছিলেন না। আমি 
বললাম--খবরদার আর কোনদিন ফুল ছিড়বেন না। ওদের কষ্ট হয়। ওরা প্রতিবাদ 
করে-_চিৎকার করে, কিন্তু সেই চিৎকার আমরা শুনতে পাই না, এর কারণ 
আমাদের শ্রবণেন্দ্রিয় তীব্র শক্তিসম্পন্ন নয়। যেহেতু আপনি ওই চিৎকার শুনতে 
পান না, তার মানে এই নয় যে ওরা চিৎকার করে না। 

আমার মুখচোখের চেহারা দেখে মহিলা কি ভয় পেয়েছিলেন? হয়ত--তা না 
হলে ওভাবে তিনি বাগান পেরিয়ে দৌড়ে পালালেন কেন। ছুটে পালাবার আগে 
ওর সাজি থেকে ফুলগুলো মাটিতে পড়ে গেল। 

আমি ফুলগুলোকে মাটি থেকে কুড়োলাম। আহারে, তোমাদের বড় কষ্ট হচ্ছে। 
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বড় লেগেছে। তারপর বললাম ওদের গায়ে হাত বুলিয়ে তোমাদের জন্য 
সমবেদনার প্রকাশের ভাষা আমার নেই। 
এরপর আমি ফিরে এলাম আমার সুপারসনিক মাইক্রোফোনের কাছে। আবার 
নতুন করে ইয়ারফোন কানে লাগালাম। নবটা ঘুরিয়ে ঘাস ছিড়তে লাগলাম। 
শুনতে পেলাম হিসহিস কিছু শব্দ। তাকালাম ফ্রিকোয়েন্সি মিটারের দিকে। 
কাটাটা থরথর করে কাপতে কাপতে এগিয়ে যাচ্ছে। পার হয়ে 
যাচ্ছে...তিরিশ...পয় ত্রিশ...আটত্রিশ হাজার..শব্দ আরো তীব্র হল। 
আনন্দ। বড় আনন্দের দিন আজ আমার। আমার সাধটা সফল হয়েছে। 
সেদিনের মত চলে এলাম গ্রীনহাউস থেকে। 


সারারাত ঘুম হল না। অথচ আমার একটু ঘুমের দরকার। 

মাথার মধ্যে উত্তেজনায় কে যেন ড্রাম বাজাচ্ছে। 

পরের দিন ঘুম ভাঙলো বেশ দেরিতে। কিছুক্ষণ বিছানায় বসে শূন্য দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে ভাবতে চেষ্টা করলাম আমার যেন কী কাজ করণীয় আছে। হঠাৎ লক্ষ্য 
করলাম আমার বিছানায় কিছু ছেঁড়া ফুল পড়ে আছে। ব্যস সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে 
গেল মিসেস সপ্তার্সের কথা। রক্তগোলাপের আর্তনাদের কথা। আমি ছুটলাম 
বাগানের দিকে। 

ওই অর্বাচীন ডাক্তারকে আজ আমি দেখাতে,চাই আমি কতটা সফল হয়েছি। 
আমার মাথা আদৌ খারাপ হয়নি। 

গ্রীনহাউসে পৌছে আমি কালো বাক্সটাকে নিয়ে এলাম। রাখলাম একটা 
বিশাল বড় দেবদারু গাছের নিচে। তারপর একটা কুড়ুল নিয়ে এসে, প্রথমে 
হেডফোনটা কানে লাগিয়ে নিলাম। তারপর হেডফোনের সঙ্গে যোগ করলাম 
আমার যন্ত্রটাকে। নব ঘোরালাম। সুইচ অন-_ 

শুরু করলাম গাছটার গায়ে আঘাত করতে। 

শুনতে পাচ্ছিলাম ঝড়ের মত শো শো শব্দ। তারপর অদ্ভুত কিছু অজানা 
শব্দ...বুঝলাম এই শব্দগুলো হল আর্তনাদ। ক্রমশ শব্দ বাড়লো। কাটা এগিয়ে 
যাচ্ছিল। এবার কুড়ুল ফেলে গাছের ক্ষতস্থানটা দেখলাম। দেখলাম তরল এক বস্ত 
বেরিয়ে আসছে গাছের গা দিয়ে। ও কি গাছের রক্ত? পকেট থেকে নিজের 
রুমালটা বার করে গাছের ওই ক্ষতস্থানে চেপে ধরে বললাম-__ভাইরে আমি খুব 
দুঃখিত। কিন্তু এছাড়া আমার কোন উপায় ছিল না। পরীক্ষায় সাফল্য লাভের জন্য 
আমাকে এই কাজ করতে হয়েছে। না-না এই ভাবে বসে থাকলে তো আমার চলবে 
না। কিছু একটা ব্যবস্থা আমাকে করতেই হুবে। হতভাগা ডাক্তারটা আজ এখনও 
আসেনি। ওকে একবার ফোন করা দরকার। 


নির্বাচিত গল্পসমগ্র (২য়)-_-৭ ৯৭ 


বাড়ি এলাম। ফোন করলাম ডাক্তার স্কটাকে। আপনি তাড়াতাড়ি একবার চলে 
আসুন। 

কোথায়? 

বাগানে । গ্রীনহাউসে আমি অপেক্ষা করছি। 

-- তোমার শরীর ভাল আছে তো? 

-হ্যাহ্যা এলেই সব বুঝতে পারবেন। 

আমি আবার বাড়ি থেকে একরকম প্রায় দৌড়ে এসে পৌছালাম শ্রীনহাউসের 
কাছে। তারপর সুপারসনিক মাইক্রোফোনের সামনে বসে অপেক্ষা করতে লাগলাম 
ডাক্তার স্কটৈর জন্য। 

প্রায় আধঘন্টা। 

'আমি ধৈর্য হারিয়ে ফেলেছিলাম। 

একসময় দেখতে পেলাম ডাক্তার স্কট আসছেন। হাতে সেই পরিচিত ব্যাগ। 
আজ কিন্তু তিনি আমার দিকে তাকিয়ে আদৌ হাসলেন না। 

হাসলাম আমি | 

বললাম আসুন ডাক্তার! 

--কি ব্যাপার! 

-ব্যাপারটা আপনি নিজের চোখে দেখবেন। 

এবার ইয়ারফোনটা এগিয়ে দিলাম ডাক্তারের দিকে। 

ডাক্তার ইতস্তত করলেন । বললেন-_এটা দিয়ে আমি কি করবো। 

কানে লাগান। 

ডাক্তার অবাক হলেও প্রতিবাদ করলেন না। হাতের ব্যাগ মাটিতে নামিয়ে 
রোখে ইয়ারফোন কানে লাগালেন। 

এবার আমি কুডুলটা হাতে নিলাম। 

তিনি কুডুল হাতে নিয়ে আমাকে এগিয়ে আসতে দেখে অবাক হয়ে বললেন-__ 
ওটা দিয়ে কি হবে? 

--কাজ আছে। এবার আমি উত্তর না দিয়ে কালো বাক্‌সটাকে দেবদারু গাছের 
নিচে নিয়ে গেলাম। 

তারপর বললাম- আপনি সজাগ থাকুন ডাক্তার। কেবল লক্ষ্য করবেন কিছু 
গুনতে পান কিনা। এবার আমি কানেকসান দিয়ে কুডুল চালালাম। বারকয়েক 
কুড়ুল চালাবার পর গাছটার থেকে একটা ডাল মাটিতে ভেঙে পড়লো । আমি 
কোনরকমে পাশে সবে গেলাম। 

ডাক্তার ভয় পেয়ে আমার নাম ধরে ডাকলেন। 

আমি বললাম-_কিছু শুনতে পেলেন? 
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_উু ঠিক খেয়াল করিনি। 

_-সেকি কোন প্রাণীর আকুল আর্তনাদ শোনেননি £ 

_-বারে শুনবো কি করে, যে ভাবে গাছের ডালটা ভেঙে পড়লো। হয়ত 
ডালটা ভেঙে না পড়লে কিছু শুনতে পেতাম। 

ভীষণ রাগ হল আমার । বললাম, থাক খুব হয়েছে। আপনাকে শুনতে হবে না। 
দিন আমাকে ইয়ারফোনটা। একরকম প্রায় ডাক্তারের হাত থেকে ইয়ারফোনটা 
কেড়ে নিয়ে কানে লাগালাম। তারপর ডাক্তারের দিকে তাকিয়ে বললাম-_এইল্তা 
শোনা যাচ্ছে, শো শো একটা শব্দ-_আহত প্রাণীর বুকচাপা কান্না। 

তারপর দৌড়ে গিয়ে ডাক্তারকে বললাম-_ডাক্তার শীঘ্বি আমাকে কিছুটা 
ব্যাণ্ডেজ দিন। অনেকটা ক্ষত হয়েছে। 

_কিসের? 

_ গাছটার। আহা ভীষণ কষ্ট হচ্ছে ওর। 

ডাক্তার এবার হেসে ফেললেন। 

_ হাসছেন কেন? 

_ তোমার ঠাট্ার বহর দেখে। সত্যি তুমি বটে ঠাট্টা করতে পারো। 

_ঠাট্রা নয় ডাক্তার। 

ডাক্তার হাসছিল। 

আমার রাগ বাড়ছিল। 

আমাকে লক্ষ্য করে ডাক্তার স্কট বললেন, তুমি একটু ঠাণ্ডা হও । তোমার হাই- 
প্রেসার। যে কোন সময় মাথার শিরা উত্তেজনায় ছিড়ে যেতে পারে। 

০০৪০০০০০০০০ ব্যাণ্ডেজ 
দিন। 

_ আমার কাছে ব্যাণ্ডেজ নেই। 

_আয়োডিন। ওটা তো আপনার ব্যাগে থাকে। 

ডাক্তার স্কট বললেন, না সত্যি তোমার ইয়ার্কিটা আমার ভাল লাগছে না। 
ভেবেছিলাম তুমি সুস্থ হতে পারবে। এখন দেখছি আমার ধারণা ভুল। তোমার 
বাবা ঠিক এই ভাবে পাগল হয়ে গিয়েছিলেন। তোমারও দেখছি ওই এক অবস্থা। 
ডাক্তার ব্যাগটা তুলে নিয়ে চলে যাওয়ার জন্য পা বাড়ালেন। আমার যে কি হল। 

কুডুলটা তুলে নিয়ে চিৎকার করে বললাম__তবে রে ডাক্তার আমি পাগল। 
আমার বাবাকে পাগল সাজিয়েছিলে বলে ভেবেছ আমাকেও পাগল সাজাবে। 
দিলাম সরাসরি পিছন থেকে কুডুলের ফলাটা ডাক্তারের পিঠে গেঁথে। ডাক্তার 
আর্তনাদ করে হুমড়ি খেয়ে পড়লো মাটিতে। 

আমি কানে ইয়ারফোন লাগিয়ে শুনতে লাগলাম বিচিত্র আর্তনাদ । শব্দটা ধীরে 
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ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছে। তারপর শোনা গেল একটা ছলছলানি...হাপরের মত হুস হুস 
শব্দ । 

আমি অবাক হলাম। চোখের ওপর হঠাৎ ডাক্তারের রক্তাক্ত দেহ দেখে চিৎকার 
করে উঠলাম। শুনতে পেলাম শব্দটা। চিৎকারটা ঠিক ওই গাছটার মত বলে মনে 
হচ্ছিল। যখন আমি গাছটার গায়ে কুডুল বসিয়েছিলাম গাছটা ঠিক এইভাবে 
চিৎকার কয়ে উঠেছিল। আমি বললাম-_কি ডাক্তার বুঝেছেন তো আমার পরীক্ষা 
কতটা সফল হয়েছে। আপনি না আমাকে পাগল বলছিলেন। দেখলেন তো আমি 
পাগল নই। পাগল হলে কি আমি পরীক্ষায় সফল হতাম। 

ডাক্তার স্কট নীরব। 

আমার তখন কি আনন্দ । আনন্দে হাসছি। নাচছি। আর সেই ভয়ঙ্কর উত্তেজনার 
মধ্যে মনে হল আমার চোখ দুটো যেন বেরিয়ে আসতে চাইছে। গলার শিরা ফুলে 
উঠেছে। 

উফ কি যন্ত্রণা! যন্ত্রণায় মাথা ছিড়ে যাচ্ছে। ইয়ারফোনে টং করে শব্দ হল। 
মনে হল যেন ঠিক একটা তার ছেঁড়ার শব্দ। পরক্ষণে শুনতে পেলাম বাধ ভাঙা 
ঢেউ-এর মত উত্তাল কল্লোল। আমি ওই শব্দের মধ্যে ডুবতে শুরু করলাম। কিন্তু 
আমার মাথায় যে ভীষণ যন্ত্রণা হচ্ছে। এ যন্ত্রণা যে অসহ্য। 

মনে হল ডাক্তার বলেছিলেন, বেশি উত্তেজিত হয়ো না। তোমার প্রেসার আছে, 
যে কোন সময়ে মাথার শিরা ছিড়ে যাবে। তবে কি সত্যি তাই হল-_শিরা ছিড়ে 
গেছে। মাথার মধ্যে রক্তপ্রবাহ ছুটছে। আমি কি আমার মৃত্যুবাজনা শুনতে পাচ্ছি 
ইয়ারফোনে! 

_না, না, কিছুতেই না। ওই শব্দ আমি আর শুনতে চাই না। কোনরকমে 
ইয়ারফোনটা কান থেকে খুলে ফেললাম। কুডুলটা দু'হাতে চেপে ধরে কোনরকমে 
টলতে টলতে এগিয়ে গেলাম আমার নিজের তৈরি সুপারসনিক মাইক্রোফোনের 
দিকে। কালো বাক্‌সটা অসহ্য । আমার মাথার মধো যন্ত্রণা বাড়ছে। চোখ ঝাপসা 
হয়ে আসছে। শুনতে পাচ্ছি-_ডাক্তার যেন বলছেন, তুমিও দেখছি তোমার বাবার 
মত পাগল হয়েছ। 
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_ হিউ পেষ্টি কোস্ট 
নিউই়্কের প্রান্ট স্টেশনের পাশেই একটা সুদৃশ্য আকাশচুম্বি বিশাল অট্টালিকা 
আছে-_যার সর্বোচ্চ তলে আছে মিস্টার জুলিয়েন কোয়েস্টর ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান। 
বিশাল বড় ওই বাড়িটার দিকে তাকালে মনে হয় যেন বাড়িটা আকাশের সঙ্গে 
একাকার হয়ে মিশে গেছে। 

আপনি যদি যেতে চান মিস্টার জুলিয়েন কোয়েস্টের প্রতিষ্ঠানে তাহলে লিফটে 
উঠে বোতাম টিপুন-টপ ফ্রোর। 

ব্যস- একেবারে সর্বোচ্চ তলায় আপনি উঠে এলেন। মানে একেবারে 
আকাশের কাছে। 

সামনেই কাচ ঘেরা একটা সুন্দর দরজা। ওটা ঠেলে ভিতরে প্রবেশ করলে 
ক্রমেই চমক লাগবে দৃ'ধারের সুপরিকল্িত সুন্দর সুন্দর রুচিমার্জিত কারুকার্যগুলো 
দেখে। কি অসাধারণ শৈল্পিক ছাপ ফুটে আছে ঘরটায়। গোটা ঘরের দেয়ালগুলো 
ধূসর রঙে ঢাকা, সেই সঙ্গে মেশানো আলোর রঙ। ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে 
চারদিক দেখতে দেখতে চোখ আটকে যাবে গোছানো আসবাবপত্রের দিকে। প্রতিটি 
আসবাবের মধ্যে আধুনিকতার ছাপ- শহরে যা এখনো ভালভাবে কারো নজরে 
পড়েনি, তা খুঁজে পাওয়া যাবে কোয়েস্টের অপিস ঘরে ঢুকে। কাজেই এর 
পরিবেশ এত সুন্দর আর এমন চমৎকার সাজানো গোছানো যে দেখলে চোখ 
ফেরানো যায় না। মনে হবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকলেও চোখের কোন ক্ষতি 
হবে না বরং চোখ জোড়া বাইরের আলোর থেকে অনেক বেশি আরাম বোধ 
করবে এবং মনটাকেও সজীব রাখবে। 

কিন্তু মানুষের স্বভাব বড় বিচিত্র__বেশিক্ষণ কোনকিছুই একঘেয়ে ভাল লাগে 
না হয়ত সেই কারণেই দুচার মিনিট সৌন্দর্যের ঝিলিক কাটলে ছবিটা সোজা এসে 
ধাক্কা খাবে রিসেপসনিস্ট এর টেবিলে। 

দেখা যাবে ভারি সুশ্রী দেখতে একজন মহিলা. মুচকি হাসছেন। ওর নাম 
মিস গ্লোরিয়া চার্ড। এই গ্লোরিয়া চার্ডকে একবার দেখলে বার বার দেখতে 
ইচ্ছে করবে। কি সুন্দর আর মিষ্টি চেহারার মহিলা। শরীরের সঙ্গে মানানসই 
পোশাক। বেশির ভাগ সময় তিনি অবশ্য কালো পোশাক বেশি পড়েন। মহিলা 
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অর্থাৎ গ্লোরিয়া চার্ড বসে থাকেন ঘরের ঠিক মাঝখানে । তার সামনে অর্ধ গোলাকার 
আর অতি আধুনিক ডিজাইনের তৈরি ছোট একটা টেবিল। টেবিলের ওপর 
মানানসই তিন চার ধরনের নানা রঙের টেলিফোন। ওর হাত যখন কোন 
টেলিফোনের রিসিভার ছোঁয়, তখনই ওর মাথার পাশ থেকে কিছুটা চুল 
কপালের একপাশে একভাবে এসে পড়ে মনে হয় যেন একটা ফুল কেউ গুজে 
দিয়েছে। 

তার আকর্ষণীয় চেহারার জনা তাকে একবার দেখলে বার বার দেখতে ইচ্ছে 
করে সে কথা তো আগেই বলেছি। আবার বলছি, ওরে দেখার পর মনে হয় না 
এই বিশাল শহরে আর কোন দ্বিতীয় মহিলা আছেন যাঁর দিকে তাকানো যায়। তার 
মুখমণ্ডলের অনিন্দাসুন্দর লালিতোর সঙ্গে মিশে আছে সুষমামিশ্রিত মধুর হাসি_ 
সব মিলিয়ে মহিলা যেন যে কোন বয়সের যে কোন পুরুষকে কাছে টেনে আনতে 
পারেন। প্রায়শই দেখা যায় তার কাছে ডাকপিওন ভূল চিঠি আনছে, ছেলে 
ছোকরারা ভুল নামে কাউকে খোজ করতে আসছে। মহিলা কিন্তু সব বুঝতে 
পারেন, তবু তার মুখে কোন বিরক্তির রেখা ফোটে না। প্রত্যেকের প্রতি সেই একই 
ধরনের শ্মিত হাসি তিনি ছড়িয়ে দিচ্ছেন। 

কিন্তু এত সুন্দর মহিলার জীবনটা বড় নিঃসঙ্গ । ভার নিঃসঙ্গ জীবনের ছাপ তার 
পোশাকের মধো ফুটে ওঠে। সুন্দর চেহারায় সাজগোজ বড় একটা করেন না__ 
সাদামাটা ঠিক বিধবার মত। বেশ বোঝা যায় তিনি সাজতে চান না বলেই তাকে 
আরো বেশি সুন্দর লাগে দেখতে, আর সেই কারণেই এটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে তার 
জীবনটা আর দশজনের চাইতে অনেক আলাদা। , 

থাক--মিস গ্লোরিয়া চার্ডের কথা । এবার আসা যাক কোম্পানির আসল মালিক 
জুলিয়েন কোয়েস্টের কথায়। লম্বা ছিপছিপে চেহারার মানুষ হলেন জুলিয়েন 
কোয়েস্ট। কাধ যথেষ্ট চওড়া। চুল থেকে পায়ের নখ পর্যস্ত প্রতিটি রেখায় ফুটে 
উঠেছে: শ্রীকদেশীয় প্রভাব। 

পাবলিক রিলেসানের কাজে কোয়েস্ট কোম্পানির নাম আজ শহরের সকলের 
মুখে মুখে। বলা যায় জনসংযোগের বাপারে ভদ্রলোক যেন এক নতুন মানসমূর্তি 
তৈরি করে ফেলেছেন সকলের মনের মধ্যে। একবার একজন বিখ্যাত লোক তো 
তার প্রশংসায় অভিভূত হয়ে লিখলেন-_-কোয়েস্ট একজন সফল ধনী ব্যক্তি। তার 
প্রতিষ্ঠানের মূলধন তার উপার্জনের হয়ত অর্ধেক নয়, যতটা তার সফল ব্যক্তিত্ব। 
আমেরিকার প্রায় প্রতিটি সুন্দরী মহিলা চায় কোয়েস্টের সঙ্গ, তার বন্ধুত্ব, তাকে 
পাওয়ার জনা হয়ত কোন মহিলা তার জীবনকেও বাজি ধরতে পারেন কিন্তু 
ভদ্রলোক সকলের ধরাছৌয়ার বাইরে । তবে তার এই ব্যবসাকে কেন্দ্র করে যে 
একজন সুন্দরী তাকে সারাক্ষণ আগলে রাখেন-_তিনিই হচ্ছেন তার ব্যবসারী 
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জীবনের মূল সৌভাগ্য । মনে হয় বাক্তিগত জীবনেও কোয়েস্ট এই সুন্দরীর পাশে 
সফল হতে পারবেন ঠিক ব্যবসায়ী হিসাবে যতটা সফল হয়েছেন।' 

কি ভাবছেন কে এই সুন্দরী, কে এই ছায়াসঙ্গিনী £ গ্লোরিয়া চার্ড £ কি তাইতো ? 
আজ না! 

তিনি গ্লোরিয়া চার্ড নয়-_-কোয়েস্টের সৌভাগ্য হিসাবে বাজারে যাঁকে নিয়ে 
এত আলোচনা চলে. ধার কথা সেই বিখ্যাত লোকটি লিখেছিলেন-_তিনি হলেন 
লিসিয়া মর্টন। 

গায়ের রঙটা ঈষৎ কালো, একটু দূলালী গোছের। মনে হয় মহিলা জীবনে 
আরও বেশি সফল হতে পারতেন যদি না তিনি কোয়েস্টের ব্যবসার সঙ্গে নিজেকে 
এতবেশি না জড়াতেন। বরং তার উচিত ছিল পেশাদার মডেল হিসাবে আত্মনিয়োগ 
করা। এখন অবশ্য শহরের ছেলে বুড়ো সবাই জেনে গেছে কোয়েস্টের সঙ্গে তার 
কিসের সম্পর্ক। ভালবাসা, বন্ধুত্ব..কেউ কেউ বলেন যে তাদের সম্পর্ক নাকি 
স্বামী-্ত্রীর চাইতেও আরো অনেক অনেক গভীর। মনে হয় বিয়ে করলে সম্পর্কটা 
এতটা গাঢ় হত না। আর এইসব কারণের জন্যই কোয়েস্টের উপর অধিকাংশ 
[লাক ঈর্ষান্বিত। 

সতি বলতে কি লিসিয়া মটনের চেহারার প্রশংসা না করে উপায় নেই। সাজ 
হীনতার মধ্যেও একটা জৌলুস যেন তার মধ্যে উপছে পড়তে দেখা যায়। তার 
শরীরের তীব্র আকর্ষণ যে কোন পুরুষকে তার পায়ের নিচে নামিয়ে আনতে 
সক্ষম। এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলি, লিসিয়ার এই আকর্ষণী ক্ষমতার মধ্যে মস্ত 
যে দিকটা আছে তা হল মমতা-_ক্ষমাসুন্দর, মমতাময়ী, লাবণাময়ী লিসিয়াকে যেন 
দুরভ্ত করে তুলেছে। জুলিয়েন কোয়েস্ট এসব কথা জানেন--আর জানেন বলেই 
তিনি লিসিয়াকে সবসময় তার ছায়া দিয়ে আড়াল করে রাখেন। 

সেদিনের সকালটা ছিল-__““লঙ ক্রাই হেল্গ” অনুষ্ঠানের শুরু হওয়ার দিন। 
মিস্টার কোয়েস্ট তার অফিসের গোপন ঘরে প্রবেশ করলেন লিসিয়া আর ডন 
গারভেকে সঙ্গে নিয়ে। এই দুই সঙ্গী হল কোয়েস্টের প্রতিষ্ঠানের সর্বাপেক্ষা 
মূল্যবান দুই সম্পদ। 

'মানুষ হিসাবে গাবভে কিন্তু সম্পূর্ণভাবে কোয়েস্টের বিপরীত । শরীরের ওজন 
অনায়াসে বলা যায় কোয়েস্টের তুলনায় কুড়ি থেকে পঁচিশ পাউশ্ বেশি। চেহারার 
মধো কোনরকম চমক নেই, নেই কোন বাহ্য আড়ম্বর, শৌখিনতার জৌলুস। এক 
কথায় বলা যায়, কোয়েস্টের মধ্যে যে আভিজাতা দেখা যায়, তা গারভের মধ্যে 
সম্পূর্ণ অনুপস্থিত। চেহারায় এবং ব্যবহারে ভদ্রলোক খুব সাধাসিধে। আসলে উনি 
ছিলেন এক সময় বিখ্যাত আ্যাথলেট। বছর দশেক আগেও তাকে লোকে চিনতো 
একজন জনপ্রিয় ফুটবলার হিসাবে। হয়ত তিনি আরও কিছুদিন খেলাটা চালিয়ে 
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যেতে পারতেন, যদি না দুর্ভাগ্যবশত তার হাটুতে আঘাত লাগতো । তবে এটাও 
ঠিক তার অভিনয় ক্ষমতাও যা ছিল, তাতে তার বন্ধু মহলের ধারণা তিনি যদি 
চেষ্টা করতেন তাহলে খেলা ছাড়ার পর অনায়াসে চলচ্চিত্রে অভিনয় করে জনপ্রিয় 
হয়ে উঠতে পারতেন। 

মানুষ হিসাবে জন গারভে একজন নিপা ভদ্রলোক । কম কথার মানুষ । মনে 
হয় তিনি সব সময় তার মনের গোপন ড্রয়ারে তালা বন্ধ করে রাখেন। তার ওই 
স্বভাবের মধ্যেই আছে তার জীবনের বহু গোপনীয় তথ্য যার হদিশ পাওয়া আজ 
পর্যন্ত পৃথিবীর কোন কীটের পক্ষে সম্ভব হয়নি। 

এ হেন সেই স্বল্পভাষী গারভে প্রথম প্রশ্ন করলেন কোয়েস্টকে ; কি হে সব 
কাজ ঠিকঠাক করা হয়ে গেছে, নাকি কিছু বাকি রেখেছ? 

হ্যা সব শেষ। 

--আমার দিককার সব কাজও শেষ হয়ে গেছে। প্যাট আর তার ছেলে ঠিক 
করেছেন জনসনের ফ্ল্যাটে থাকবেন । তার ফ্ল্যারটটা পাটের খুব পছন্দ। তাছাড়া ওই 
্লযাটে জ্যাকসানের ছেলে পলও আছে-__ও সেখানে থাকবে । ওই পাটের ছেলের 
দিকে নজর রাখবে। ওরা তো দুজনে প্রায় একই বয়সি। 

জন গারডে কথাটা শেষ করা মাত্র কোয়েস্ট প্রশ্ন করলেন-_প্যাটের ছেলের 
যেন কি নাম? মনে হয় টম--তাই নাঃ 

-হ্যা। 

--ওর বিষয়ে কিছু বলো তো আমায়। 

গারভের ঠোটের একটা পাশ মুহূর্তের মধা সংকুচিত হল। বললেন-_কি বলি 
বলো তো ওর কথা। ও তোমাকে না দেখলে বোঝানো যাবে না। তারপর একটু 
থেমে বললেন-_আমার যতদূর জানা আছে প্যাটের ছেলের বয়স এখন হবে উনিশ 
বছরের মত-- আপাতদৃষ্টিতে দেখতে সুন্দর, ধাচনভঙ্গিও ভালো। প্রথম দেখা হলেই 
তোমাকে প্রশ্ন করবে- তুমি কেমন আছো? আবার বিদায় নেবার সময় হেসে * 
বলবে- গুড বাই। এই দুটো সম্ভাষণ ছাড়া মাঝখানে তাকে দিয়ে আর কোন কথা 
কেউ বলাতে পারে না। চুপ করে থাকে সবসময়। অদ্ভুত এক অস্বাভাবিক চাউনি 
তার সারা মুখে ছড়ানো । তাকে অনা সময় কেউ কোন কথা বললে সে শুনতে 
পেয়েছে বলে আমার মনে হয় না । তবে এটা ঠিক জ্যাকসনের ফ্ল্যাটটা ওর খুব 
পছন্দ হয়েছে। মনের ভাব দেখে তো কিছু বোঝা যায়। এই ব্যাপারে প্যাটকে প্রশ্ন 
করা হলে, তিনি বলেন তার ছেলে টম এমন ভাবে তার দিকে তাকিয়েছিল, আর 
হাসছিল যার অর্থ হল সে খুব খুশি হয়েছে। তার হাবভাব দেখে আমারও তাই মনে 
হয়েছিল। একেবারে যেন চারবছরের বাচ্চা শিশু বলেই তাকে মনে হয়। অথচ তার 
বয়স যা তাতে ই ধরনের অভিব্যক্তি অতাস্ত অস্বস্তিকর । 
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_-কি মর্মাস্তিক। 

লিসিয়া সবিস্ময়ে বললে কথাটা । 

গারভে তাকালেন তার দিকে। তারপর বললেন, ভয় নেই, তোমাকে কায়দা 
করার জনা এখুনি তার কাছে ছুটে যেতে হবে না। আর তাছাড়া তাকে তুমি 
কিভাবেই বা সাহাযা করবে বলো? 

_-কেন ভালবাসা দিয়ে। | 

এবার কোয়েস্ট তাকালো লিসিয়ার দিকে। তারপর বললেন সহজভাবে-_- 
তাতে হয়ত টমের কোন পরিবর্তন হবে না, পরিবর্তন হবে প্যাটের মনের। 

কোয়েস্টের মনের মধো মুহূর্তের জন্যে পুরনো একটা ছায়া চলচ্চিত্রের মত 
সরে সরে যাচ্ছিল। এখনও তিনি ভুলতে পারছেন না প্যাট উইলিয়ামসের 
কথাগুলোকে। সেবছর প্রথম হলিউডে এসে ব্যবসার পত্তন করেছিলেন কোয়েস্ট। 
তার হোটেলে এসে উঠেছিলেন প্যাট-__তার এই আগমনের ব্যাপারে কোন পূর্ব 
ঘোষণা ছিল না। 

ব্যাপারটা খুবই আকম্মিক হওয়ায় মিস্টার কোয়েস্ট সেদিন খুব ঘাবড়ে 
গিয়েছিলেন। হাজার হোক প্যাট হলেন একজন নামী মানুষ । তাছাড়া তার সম্পর্কে 
অনেক কথা শুনেছিলেন মিস্টার কোয়েস্ট। তখন তিনি নতুন ব্যবসায়ী। ফলে সব 
মিলিয়ে সেই দিকটা ছিল কোয়েস্টের কাছে এক নতুন অভিজ্ঞতা । ভদ্রলোক যথেষ্ট 
শৌখিন বলে শুনেছিলেন। শুধু শৌখিনতার জন্য নয়, খ্যাতি ছিল তার সুরেলা 
কণ্ঠের জন্য। প্রথিবীময় তখন তার সুরেলা কণ্ঠের জয়জয়কার চলেছে। হাজার 
হাজার ডলার রেকর্ড বিক্রি হচ্ছে। এককথায় বলা যায় প্যাট উইলিয়ামস হচ্ছেন 
একজন নামকরা গাইয়ে। 

যতদূর জানা যায়-_-প্যাট উইলিয়ামস জীবনে দুজনকে বিয়ে করেছিলেন। 
প্রত্যেকেই ছিলেন সুদর্শনা। অথচ আশ্চর্য শেষ পর্যস্ত এদের কারো সঙ্গেই প্যাটের 
জীবন দীর্ঘ সময়ের জন্য বাধা পড়েনি । পরিত্যক্ত প্রসাধনের মত তিনি সেই সমস্ত 
মহিলাদের ত্যাগ করে, বর্তমানে অন্য একজন মহিলাকে নিয়ে দিন কাটাচ্ছেন। 
শোনা যায় এই মহিলাটির সঙ্গে তার পরিচয় হয়েছিল হোয়াইট হাউসের এক 
সভায়। মহিলা ছিলেন প্রেসিডেন্টের নির্বাচিত প্রণয়প্রার্থীদের একজন। কাজেই 
ব্যাপারটা জানাজানি হওয়ার পর প্রেসিডেণ্ট প্যাটের ওপর অসন্তুষ্ট হন। 

এই সমস্ত ঘটনা ঘটেছিল কোয়েস্টের হলিউড হোটেল খোলার মাসখানেক 
আগে। এই হোটেলে অবস্থান কালেই কোয়েস্ট শুনেছিলেন প্যাের গ্রাম্যজীবনের 
এবং তার প্রথমা স্ত্রীর কথা। তার স্ত্রী লিনডারের সঙ্গে প্রায় বিশবছর হুল তার 
কোন সম্পর্ক নেই। বিবাহ বিচ্ছেদের সময় তাদের একটি সন্তান হয়। এই সম্তভানকে 
তারা তিন মাস বয়সে একজন রক্ষিতার হাতে তুলে দিয়ে, ষে যার মত আলাদা 
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হয়ে যান। প্যাট এরপর ভেসে চলেন জীবনসমুদ্রে এলোমেলো ভাবে, তবে তিনি 
ছেলের ভরণপোষণের জনা ওই রক্ষিতাকে নিয়মিত অর্থ পাঠাতেন। তবে এটাও 
ঠিক ওই ছেলের বিষয়ে তিনি আর কিছু জানবার চেষ্টা কোনদিন করেননি! 
এমনকি তার কোন ধারণাই ছিল না যে তার সম্ভানটি ঠিক কত বড় হয়েছে বা 
সে এখন কি করছে। 

কোয়েম্টের মনে পড়ে সেই দিনটার কথা । তার সামনে বসে বিচলিত প্যাট 
তার হাত ধরে বললেন--জুলিয়েন তুমি বিশ্বাস করবে, কয়েক মাস আগে 
একদল ছেলে আমায় ফোন করেছিল । তারা আমায় সরাসরি প্রন্ম করলো- আমি 
আমার ছেলের জন্য কি করেছি? তার জনা আমার কিছু করার পরিকল্পনা আছে 
কিনা? 

বিশ্বাস করো--সতি বলতে কি আমি আমার ছেলের কথা তখন প্রায় ভুলতে 
বসেছিলাম । যার কথা আমার শ্মরণে নেই, আমি তার জন্য কি পরিকল্পনা করবো? 
তাছাড়া মনে মনে হিসাব করলাম তার বয়স কত হতে পারে_ তারপর নিজেকে 
সহজ স্বাভাবিক করে নিয়ে জবাব দিলাম-__ শোনো, আমার হিসাবে তার বয়স 
এখন কুড়ি বছর। এই বয়সের একটা ছেলের জনা তার বাপের আর কিছু করা 
সম্ভব নয়। বরং উচিত এখন তার নিজের পথে ঢলা। ঘদি অর্থের দরকার হয় তো 
আমি দিতে পারি। তারপর একটু থেমে কোয়েস্টের দিকে তাকিয়ে বললেন-__ 
আমি বালকদের সেইকথা বলা মাত্র, উত্তরে তাবা আমায় কি বললে জানো। ছেলে 
আপনার চার-পাঁচ বছরের বালক ছাড়া কিছুই নয়। 

কথাটা শুনে আমি স্তভিত হয়ে যাই। মনে হল বাবা হিসাবে তাহলে তো আমার 
কিছু কর্তবা আছে। এরপর আমি তার খোজ করি। তাকে দেখার পর প্রথমটায় 
আমার মানে হয়েছিল কেউ আমাকে ঠকাবার চেষ্টা করছে। কিন্তু সে আমার দিকে 
এমনভাবে তাকিয়েছিল যে আমি কিছুতেই তাকে উপেক্ষা করতে পারলাম না। 
মনে হল সম্ভান হয়ত রক্তের সম্বন্ধ নিয়ে আমাকে ঠিক চিনেছে। 

ওর মা লিনড' কাছে থাকলে সে তার সন্তানকে ঠিক চিনতে পারতো । নিশ্চয়ই 
সে তার সন্তানের প্রতি যত্ববান হত। কিন্তু আমি পিতা-_কি করে আমি তাকে 
ফেলে আসি--ওই করুণ চাউনি আমাকে বেধে ফেললো । আমি পারলাম না তাকে 
এড়িয়ে চলে আসতে । ওকে আমি আমার সঙ্গে নিয়ে চলে আসি। এখন সে আমার 
কাছেই আছে। চেষ্টা করছি তাকে প্রাণপণ সঙ্গ দিতে। 

সেই প্যাট উইনিয়ামস এখন নিজেকে অনেকটা সামলে নিয়েছেন। এখানে 
আসার পর কোয়েস্ট পাটের কাছ থেকে ফোন পান। ফোনে তাকে প্যাট বলেছেন, 
চব্বিশ ঘণ্টা বাপী একটা গানের আসর পরিচালনা করতে। এই আসরে ঘড়ির 
প্রতিটি সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে গান গাইবেন প্যাট-_-মনে হয় এই অনুষ্ঠানে 
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অনেক অর্থ উঠবে। সেই অর্থ দিয়ে তিনি জুলিয়েনকে অনুরোধ করেছেন অনাথ 
শিশুদের ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার জন্য একটা প্রকল্প গড়ে তুলতে। 

টেলিফোনে বারবার অনুরোধ করেছেন প্যাট-_অর্থের জন্য ভাবতে হবে না। 
অর্থ যদি বেশি লাগে আমি দেব-_শুধু অনুষ্ঠানটা যেন সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত হয়। 
আমার ধারণা কোয়েস্ট এই কাজ তুমি ছাড়া আর কেউ করতে পারবে না। 

জুলিয়েন কোয়েস্ট রাজি হয়েছেন। 

আজ সেই অনুষ্ঠানের দিন। স্বভাবত কারণে সবাই উত্তেজিত। তবু বিচক্ষণ 
কোয়েস্ট নিজের মেজাজকে শাস্ত রাখার চেষ্টা করলেন। শুক্রবার মাঝরাত থেকে 
শনিবারের মাঝরাত পর্যস্ত এই ধ্অনুষ্ঠান চলবে। 

এই অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র করে বিজ্ঞাপন দিতে কুঠঠিত হননি কোয়েস্ট। সর্বত্র 
বিজ্ঞাপনে ছেয়ে দেওয়া হয়েছে। ফলে টিকিটও বিক্রি হয়েছে প্রচুর। এত কিছুর 
মধ্যে কেবল একটা জিনিসকে গোপন রাখা হয়েছে তা হল মিস্টার প্যাট 
উইলিয়ামস ও তার ছেলে টম কোথায় আছে। তিনি মে তিনদিন নিউই়্কে 
কোথায় থাকবেন-_-সেই ব্যাপারটা কাউকে বলা হয়নি, কেবল মাত্র প্যাটের 
নিরাপত্তার কথা ভেবে। তাছাড়া প্যাট নিজেও চান না তার ছেলের কথা অথবা 
.তার ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার কথা কেউ জানুক। 

প্রথমে ঠিক ছিল টমকে নিয়ে গানের আসরে যাবেন প্যাট। কিস্তু পরে তিনি 
মত বদল করেন। কারণ এতে প্যাটের ধারণা তার ছেলেকে সবাই চেনে- হয়ত 
তাতে প্যাটের সুনামের ক্ষতি হবে এবং তার ছেলে টমেরও ক্ষতি হবে। 

কাজেই সিদ্ধান্ত বদল করা হয়েছে। এই ভার ছিল কোয়েস্টের উপর। কোয়েস্ট 
তারপর সেই দায়িত্ব দিয়েছেন তারই বিশ্বস্ত সঙ্গী গারভেকে। কারণ গোপন 
যোগাযোগ রক্ষার ব্যাপারে জন গারভের কোন জুড়ি নেই। তার বাজারে 
স্পোর্টসম্যান হিসাবে বিস্তুর খ্যাতি। অনেকের সঙ্গে চেনা-জানা। সেই ঠিক করেছে 
জ্যাকসনের ফ্ল্যাট । জ্যাকসনের সঙ্গে জনের বহুদিনের বন্ধুত্ব । জ্যাকসনের ফ্ল্যাটটাও 
খুব নিরিবিলি জায়গায়। সেন্ট্রাল পার্ক__ওেস্ট। একবারে রাস্তার উপরে । বাড়িতে 
লোক বলতে সে আর তার ছেলে পল, সে একেবারে টমের বয়সি। কাজেই 
এইরকম একটা নির্জন ফ্ল্যাটে টমকে নিয়ে থাকতে প্যাটের কোন আপত্তি হয়নি। 
পলও আছে। 

টম ও পল বয়স ওদের দুজনের কাছাকাছি হলেও চরিত্র সম্পূর্ণ আলাদা । তবুও 
ওদের মধ্যে বন্ধুত্ব হয়েছে। ঘনিষ্ঠতা হয়েছে। 

গানের আসর মাঝরাতে শুরু। অতএব সন্ধ্যে পার হওয়ার পরেই কোয়েস্ট 
এসে হাজির হলেন প্যাটের সঙ্গে দেখা করতে। সঙ্গে আছেন গারভে আর লিসিয়া। 
এই প্রথম লিসিয়া টমকে দেখলো । পল ও টম কাহাকাছি ছিল। লিসিয়া হাতছানি 
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দিয়ে কাছাকাছি ডাকলো টমকে, টম তার দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়েছিল। 
নিজের পাশে বসিয়ে, লিসিয়া তাকে সন্নেহে জানলার দিকে তাকিয়ে বললে-_ 
জায়গাটা তোমার কেমন লাগছে টম। 

খুব ভাল। আমার সবচেয়ে ভাল লাগছে ওই পার্ক আর পার্কের 
ফুলগুলো। 

লিসিয়া তার পিঠে হাত বুলিয়ে বললে-_ আগামীকাল তোমার বাবা গানের 
অনুষ্ঠানে বেরিয়ে গেলে আমি তোমার জন্য ওই পার্কে অপেক্ষা করবো । তুমি যাবে 
(তি 

--যাবো। 

মনে থাকবে? 

»-থাকবে। 

কথা যখন হচ্ছিল, তখন শুধু ঘরের মধ্যে টম একা ছিল না। পল জ্যাকসনও 
ছিল। তবে সে একবারের জন্য লক্ষ্য করছিল না তাদের। 

খানিকটা দূরে দাঁড়িয়ে প্যার্ট উইলিয়ামস লক্ষা করছিলেন লিসিয়াকে। প্যাটের 
ছেলের সঙ্গে লিসিয়ার সানিধা একসময় কোয়েস্টের নজরে পড়লো। তারপর 
সিগারে অগ্নি সংযোগ করতে করতে কোয়েস্ট বললেন, কি ভাবছেন মিস্টার 
প্যাট? 

পাট হেসে বললেন, ভাবছি না, দেখছি তোমার পরম পছন্দের রমণীটিকে 
নিয়ে আমার ছেলে কেমন মশগুল হয়ে আছে! 

কোয়েস্ট জবাবে বললেন, কি আর করি ধলুন, আমি তো সারাটা জীবন 
প্রতিদবম্্ীতার মধো এগুলাম। ভাবছি শেষে না ওই উনিশ বছরের ছেলেটির সঙ্গে 
আমাকে প্রতিদ্বন্ধীতা করতে হয়। 

পাট উইলিয়ামস হো-হো করে হেসে বললেন-_-কথাটা একবারে অযৌক্তিক 
নয়। ওই উনিশ বছর বয়সটা বড় সাংঘাতিক। ওই বয়সে আমি তো আমার বাবার 
প্রেমিকার সঙ্গে প্রেম করে বাবার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দীতায় নেমেছিলাম। 

বলেন কি, তাতে কি সফল হয়েছিলেন ? 

--আলবাৎ। তারপর মুহূর্তের মধো তার মুখটা ঘন মেঘের মত জমাট বেঁধে 
কালো হয়ে গেল। একটু সময় নিয়ে বললেন- _দুর্ভাগ্যবশতঃ সেই ছিল আমার 
প্রথমা স্ত্রী টমের মা। 

কোয়েস্ট তাকালেন। 

তারপর দ্রুত প্রসঙ্গ বদলে নিয়ে প্রখর বুদ্ধিদীপ্ত ব্যবসায়ী কোয়েস্ট স্বাভাবিক 
মেজাজে বললেন--চলুন ঘিস্টার প্যাট, আর কথা বাড়িয়ে সময় নষ্ট করা উচিত 
হবে না। সময় হাতে নিয়েই আমাদের কাজের জায়গায় পৌছনো ভাল। 
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বাইরে চলে আসার সময় প্যাট তাকালেন পলের দিকে। দু'চোখে তার 
অনুরোধের দৃষ্টি। পল বললে- আপনি কোনরকম চিস্তা করবেন না, আমি 
বাড়িতেই আছি। সারাক্ষণ ওকে নিয়ে আগলে রাখবো আর টিভিতে আপনার 
গানের অনুষ্ঠান শুনবো। 

_-ভাল ছেলে। 

--টম টমি, আমি যাচ্ছি বাবা, আসার সময় তোমার জন্য একটা চমৎকার 
জিনিস আনব। 

টম হাসলো। 

পল বাউ করলো। 

প্যাট হাসি মুখে বিদায় নিলেন। 


অনুষ্ঠানের সুচনা ভালই হল। চমৎকার সুবেলা কণ্ঠে দর্শকদের মন মাতালেন 
প্যাট উইলিয়ামস। অনেকে আবার তাকে মোটা মোটা সুরে একেকটা আলাদা 
গানের জন্য অনুরোধ করতে লাগলো । প্যাট দর্শকদের প্রত্যাশা পূরণ করে 
চললেন। চমৎকার ব্যবস্থা। 

প্যাটকে অনুষ্ঠানে পাঠিয়ে দেবার পর লিসিয়া আর কোয়েস্ট এসে বসলেন 
থিয়েটার হলের রেস্তরায়। সারাটা দিন দারুণ ধকল গিয়েছে । জনসংযোগের কাজ 
করা মুখের কথা নয়। সব কিছু একেবারে ঘড়ি ধরে। জন গারভে টেলিফোনের 
পাশে বসে। ঘন ঘন ফোন আসছে, নানান জায়গা থেকে । সেই কারণে একজনকে 
সারাক্ষণ টেলিফোন পাহারা দেওয়ার জন্য দরকার মনে করেই কোয়েস্ট জন 
. প্রথম ঘণ্টা অনুষ্ঠান পার করার পর প্যাট অল্প সময়ের জন্য মঞ্চ ছেড়ে বাইরে 
বেরিয়ে এলেন। তারপর প্রচণ্ড খুশি গলায় বললেন- দারুণ ব্যবস্থা করেছেন 
মিস্টার কোয়েস্ট, এত ভাল ম্যানেজমেন্ট আমি আশা করতে পারিনি। গোটা 
ব্যাপারটা যেন সুইস ঘড়ির মত চলছে। 

সেই' রাতটা নির্বিঘ্বে কাটলো। 

পরের দিন শনিবার। 

লিসিয়া আর কোয়েস্ট তখন রেস্তরীয় লসে কফিতে চুমুক দিচ্ছিল। এমন সময় 
ফোন এলো । অপ্রসন্ন চিত্তে ফোনটা হাতে তুলে নিলেন কোয়েস্ট। 

হ্যালো কে কথা বলছেন। 

_ হ্যালো, আমি জন গারভে বলছি। এখুনি একবার চলে এসো। 

-কেন এত জরুরী তলব। প্যাট কি মঞ্চে ফিরে যাননি--তিনি কি মদ খেতে 
বসে গেছেন? 
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--আরে না না ও সব কিছু নয়--ব্যাপারটা খুব জরুরী, তোমার এক্ষনি 
আসাটা দরকার। 

--এক্ষনিঃ 

-হ্যা। মনে হচ্ছে ঘটনাটা “কিডন্যাপ'-- 

--কি বললে “কিডন্যাপ” £ 

--হ্টা তবে মনে হয় কেউ রসিকতা করেছে যাই হোক আমার একার পক্ষে 
এ ক্ষোত্র কোন সিদ্ধান্ত নেওয়া উচিত নয়, তাই আসতে বলছি। 

টেলিফোন নামিয়ে রেখে লিসিয়াকে সঙ্গে নিয়ে দ্রুত পায়ে মিস্টার কোয়েস্ট 
এসে প্রবেশ করলেন টেলিফোন ঘরে। 

কি বাপার গারভে £ 

_-কিডন্যাপ। মানে জ্যাকসনের ফ্যাট থেকে টম উধাও । ওকে পাওয়া যাচ্ছে 
না। খানিক আগে প্যাটের নামে আসা অসংখ্য টেলিফোনের মধ্যে এটাও হল 
একটা । আমি জ্যাকসনের বাড়িতে ফোন করেছিলাম। টেলিফোনটা বেজে যাচ্ছে 
কিন্তু কেউ ধরছে না। মনে হয় বাড়িতে তাহলে কেউ নেই। 

--কি বলছো তুমি? মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়লো মিস্টার কোয়েস্টের। 

"ঠিকই বলছি। তবে যতদূর খবর পেয়েছি ছেলেটা ভালই আছে। তবে প্যাট 
তোমার সাহায্য চান। তিনি একবারে ভেঙে পড়েছেন। 

এটা তো স্বাভাবিক । 

প্যাটের নামে যে অনর্গল টেলিফোন আসবে এই ধারণা নিয়েই মিঃ জন 
গারাভিকে টেলিফোনের সামনে সারাক্ষণ বসিয়ে রেখেছিলেন মিস্টার কোয়েস্ট। 
টেলিফোনের সঙ্গে চালু করা ছিল টেপ, যাতে টেলিফোনে নাম ও ঠিকানা জেনে 
রাখতে কোনরকম ভুল না হয়। 

জন গারভে কোন রকম ভনিতা না করে টেপটা চালু করলেন। বললেন-_-মন 
দিয়ে শোনো, আমার মনে হয় টেপটা শুনলেই তুমি আসল ঘটনাটা আঁচ করতে 
পারবে। 

জন গারভে টেপটা চালু করলেন! 

শুরু হল কথোপকথন। 

হ্যালো কে কথা বলছেন, মিঃ উইলিয়ামস প্যাট কি? 

সহা। 

--শুনুন মিস্টার উইলিয়ামস, আমার কথাগুলো শোনা আপনার পক্ষে খুবই 
জরুরী । আশা করি মন দিয়ে শুনবেন-__আপনার ছেলে আমাদের কাছে আছে, যদি 
তাকে আপনার দেখতে ইচ্ছে হয় তাহলে আমার নির্দেশে মত কাজ করুন। প্যাটের 
কণ্ঠস্বর। যথেষ্ট উত্তেজিত। 


-মানে কি বলতে চাও? 

_খুব সোজা । মানে আপনার ছেলেকে আমরা নিয়ে এসেছি। আমরা তাকে 
মুক্তি দিতে পারি আড়াই হাজার ডলারের বিনিময়ে । সময় দিলাম মাত্র এক ঘন্টা-_ 
এখন দশটা বাজে__অর্থাৎ এগারোটার মধ্যে আশা করি ডলারটা পাঠিয়ে দেবেন। 
পুলিশকে খবর দেবার চেষ্টা করলে বিপদটা আপনার ছেলের হবে। কাজেই ছেলের 
ভালমন্দ বিচার করে যা ব্যবস্থা গ্রহণ করার করবেন। আপনি শুধু ডলারের ব্যবস্থা 
করুন। 

--আমি ডলার না হয় দেব, কিন্তু আমার ছেলে যে সুস্থই আছে আমি তা 
জানবো কি করে? 

প্যাট জানতে চাইলেন, ওপাশ থেকে উত্তর এলো- কেন তাহলে আপনার 
ছেলে আপনাকে বলুন সে কেমন আছে। এরপরেই শোনা গেল অদ্ভূত একটা 
ফ্যাসফ্যাসে কণ্ঠস্বর__-“আমাকে ওরা একদম মারেনি, বকেনি ড্যাড, আমি খুব 
ভাল আছি। দয়া করে শুধু ওরা যা চায় সেটা পাঠিয়ে দাও। আমি ভাল আছি। 
আমার জন্যে ভেবো না। 

টেপটা বন্ধ করে জন গ্রেভার বললেন-_কি শুনলে তো বাপারটা নিজের 
কানে? 

হ্যা শুনলাম। 

গ্রেভার গম্ভীর ভাবে বললেন--বেচারা বড় আপসেট হয়ে পড়েছে। যাক 
ইতিমধ্যে আমাদের একঘন্টার মধ্যে অনেকটা সময় পার হয়ে গেছে। কিছু তো 
একটা করতে হবে? 

_কি করবো ডলারটা ব্যাঙ্ক থেকে তুলে আনবো। 

ঠিক সেই মুহূর্তে ঝড়ের বেগে ওই ঘরে ঢুকলেন প্যাট উইলিয়ামস। উৎ্কষ্ঠিত 
মুখচোখ। তাকালেন কোয়েস্টের দিকে । বললেন শুনেছেন তো সব কথা 

_-শুনেছি। 

-কি করবো আমি? 

_-ভাবছি। 

_-আমি কিন্তু ঘট্নাটাকে পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারছি না। প্যাট বিহুলভাবে 
বললেন। 

_-কেন£ 
_.-_আমার ছেলে আমাকে কোনদিন ড্যাড বলেনি। বিশ্বাস করুন জুলিয়েন, ও 
ছাড়া এই সংসারে আমার আর কেউ নেই। হায় ভগবান আমি জানি না এখন সে 
কি অবস্থায়, কি ভাবে আছে। 

_-আচ্ছা মিস্টার প্যাট, আপনার ছেলে আপনাকে কি বলে ডাকতো? 
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--সে আমাকে সাধারণতঃ দাদা বলে ডাকতো। 

কি নরম ওর কষ্ঠস্বর। আমি জানি না সে এখন কোথায় আছে। 

মিঃ কোয়েস্ট এবার গারভের দিকে তাকালেন। 

--তুমি কি জ্যাকসনের ফ্ল্যাটে ফোন করেছিলে £ 

--হযা। কোন উত্তর পাইনি। 

কি যেন একবার ভাবলেন মিস্টার কোয়েস্ট। তারপর বললেন নিজের মনে-__ 
ছেলেটার কণ্ঠস্বর তো খুব মন দিয়ে শুনলাম। মনে তো হয় ওটা ঠিক টমের 
কণ্ঠস্বর । মিস্টার কোয়েস্ট আবার টেপটা চালু করলেন। আবার একবার শোনার 
চেষ্টা করলেন টমের স্বরটা--“আমাকে ওরা একদম মারেনি, বকেনি ড্যাড, আমি 
খুব ভাল আছি। দয়া করে শুধু ওরা যা চায় সেটা পাঠিয়ে দাও। আমি ভাল আছি। 
আমার জনো ভেবো না।' 

খুব মন দিয়ে নতুন করে টেপটা শোনার পর কোয়েস্ট সশব্দে টেবিলের উপর 
একটা ঘুষি মারলেন। বললেন-_না, এটা কিছুতেই টমের কন্ঠস্বর নয়। হতে পারে 
না। তারপর একটু থেমে বললেন-_গলাটা শুনলে মনে হয় বুঝি টম-_টমই কথা 
বলছে। কিন্তু এখন আমার বিশ্বাস ওটা টমের কন্ঠস্বর নয়। মনে হয় কেউ ইচ্ছাকৃত 
ভাবে গলা চেপে ধীরে ধীরে কথাগুলো বলেছে। আমার মনে হয় তারা টমের 
বদলে অন্য কাউকে ধরে নিয়ে গেছে। 

প্যাট বললেন--আপনার অনুমান সঠিক। আমারও মনের স্থির বিশ্বাস এটা 
আমার ছেলের কন্ঠস্বর নয়। কেউ ব্লাকমেল করার চেষ্টা করছে। মাউথপীসের 
উপর পাতলা কিছু রেখে গলা চেপে টমের গলাকে নকল করা হয়েছে। কিন্তু 
মিস্টার জুলিয়েন-_ 

মিস্টার জুলিয়েন কোয়েস্ট সে কথার কোন উত্তর না দিয়ে কেবল অস্ফুট স্বরে 
বললেন--আম্মি পলের কথা ভাবছি। তারপরেই তিনি লিসিয়ার দিকে ঘুরে 
বললেন--গতকাল তো তুমি টমের সঙ্গে কথা বলেছ--তোমার কি মনে হয় 
টেপটা শুনে--এটা কি পলের কন্ঠস্বর? 

--কিস্তু পলকে ধরে তাদের লাভ কি? 

-লাভ কিছু নেই, আসলে ভূল করে তারা একজনের বদলে অন্যজনকে নিয়ে 
গেছে। আর সেই কারণেই পল অভ্যাস মত কথাটা বলেছে। 

--তা হতে পারে, কিন্তু পল তো ধরা পড়ার পর বলবে সে পল, টম নয়। 

--মনে হয় বিপদ বুঝে সে গোপন করে গেছে। এই রকমের ছেলেদের 
ভাবসাব বোঝাই মুশকিল। 

লিসিয়া এবার কথা বললো। সে কোয়েস্টের দিকে তাকিয়ে বললে-_আমার 
মনে হয় টমকে ওরা বাড়িতে খুঁজে পাইনি। 
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_-কোথায় যাবে সেঃ কোয়েস্ট তাকালেন লিসিয়ার দিকে। 

-_পার্কে আমার সঙ্গে দেখা করার জন্য যেতে পারে। গতকাল তাকে সেই 
ডািযাহ্ রগ তরানহরাগেজ ভার হারার 
তার কোন হদিশ পাইনি । 

চানসপৃলিখূরওওও চরিত ররর 

কথাটা বলে ব্যস্ত হয়ে প্যাট বাইরের দরজার দিকে পা বাড়ালেন। পিছন থেকে 
তার হাতটা চেপে ধরলেন জুলিয়েন কোয়েস্ট। বললেন__আপনার অনুষ্ঠান কিন্তু 
এখনও শেষ হয়নি। শ্রোতারা আপনার জনা অপেক্ষা করছে। আপনি ওদের 
নিরাশ করবেন না। তাছাড়া কাজটা খুব বোকামো হয়ে যাবে। আপনি যেমন গান 
গেয়ে যাচ্ছেন, সেইভাবে গান গেয়ে যান। আপনার জন্য আমরা আছি। আমরা 
চিন্তা করছি কি আমাদের করতে হবে। এখানে আপনাকে সাহায্যের জন্য জন 
থাকল। 

_--যদি সত্যি ওকে পাওয়া না যায়? 

_-আপনি বিচলিত হবেন না মিস্টার প্যাট। আমি আর লিসিয়া এখুনি বেরিয়ে 
যাচ্ছি টমের খোজে । ওর সন্ধান পাওয়া মাত্র আমরা আপনাকে জানিয়ে দেব। প্যাট 
তাকালেন অসহায় দৃষ্টিতে। তারপর অস্ফুট স্বরে বললেন__যদি তারা সত্যি ভূল 
করে অন্য কাউকে ধরে নিয়ে গিয়ে থাকে তো, আমি তার জন্য ডলার দিতে যাবো 
কেন? 

_ এখন আর ডলারের চিস্তা না করাই ভাল। বরং মনে করুন আপনি আরও 
চারটে সন্তানের জীবন দিতে চলেছেন। 

জুলিয়েন কোয়েস্ট বললেন-__এখন মাথা গরম না করে মাথা ঠাণ্ডা রাখাটাই 
হল সবচেয়ে বেশি জরুরী। 

কথাটা বলে কোয়েস্ট আর দাঁড়ালেন না। লিসিয়াকে সঙ্গে নিয়ে তিনি বেরিয়ে 
পড়লেন। 


মাথার মধ্যে একটা প্রশ্ন কেবল ঘুণ পোকার মত কুরে কুরে খাচ্ছিল মিস্টার 
কোয়েস্টকে। সেই প্রশ্নটা হল জ্যাকসনের ফ্ল্যাটের কথা। কোথায় এসে মিস্টার 
প্যাট তার ছেলেকে নিয়ে উঠেছেন, এই কথাটা কারও জানার কথা নয়। এমনকি 
শহরের নিরাপত্তা কর্মীদের প্রধানেরও জানার কথা নয়। তাহলে তারা খবরটা পেল 
কি করে? কার কাছ থেকে? 

রাস্তায় বেরিয়ে দ্রুত ট্যাক্সি নিলেন মিস্টার কোয়েস্ট। উঠে বসলেন- সঙ্গে 
লিসিয়া। 

-কোথায় যাচ্ছি আমরা 
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--পার্কে। ওখানেই আগে ওর খোঁজ করা দরকার। 

--আমারও তাই ধারণা, পার্কে গেলেই হয়ত আমরা ওই হতভাগ্য ছেলেটির 
সন্ধান পেয়ে যাব। 

_নিশ্চয়। তোমার কি তাতে কোন সন্দেহ আছে লিসিয়া। 

--ঠিক বুঝতে পারছি না, সবকিছু কেমন যেন তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে। 

একসময় ট্যাক্সি এসে দাড়ালো পার্কটির গেটের সামনে । সেই কোণের দিকের 
ফুলগাছ। লিসিয়া ট্যাঞ্সি থেকে নেমে পার্কের দিকে ফুলগাছের বাগানের দিকে 
ছুটতে লাগলো । 

সামনেই একজন পুলিশের লোক। সে লিসিয়াকে দেখে প্রশ্ন করলে-_ম্যাডাম, 
আপনি কি কাউকে খোঁজ করছেন? 

লিসিয়া তার দিকে তাকালো। তারপর বললে- হ্যা। 

পূলিশটি বললে--আপনাকে দেখে এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হলাম। সকাল থেকে 
একটা ছেলে ওই বাগানের বেঞ্চিতে একা একা বসে আছে। আমি তাকে বারবার 
প্রশ্ন করেছি-সে এখানে কেনঃ সে কেবল বলছে-_ একজনের জন্য। ব্যস আর 
কোন কথা নেই। মনে হয় ছেলেটি স্বাভাবিক নয়। আমিও ঠিক সেই কারণে ওকে 
এখানে একলা ফেলে রেখে যেতে পারছিলাম না। ওই যে ছেলেটি _-। পুলিশ 
কর্মচারীটি আঙুল দিয়ে জায়গাটা দেখিয়ে দিল। 

এতক্ষণে মিস্টার কোয়েস্ট ওদের কাছে এসে গেছেন। তিনিও সব শুনেছেন। 
বললেন-_-আপনার অনুমান ঠিক-_ ছেলেটি আর দশটি ছেলের মত স্বাভাবিক 
নয়। আপনাকে অসংখা ধন্যবাদ। পুলিশ কর্মচারীটি বললেন- ধন্যবাদ দিচ্ছেন 
কেন স্যার, এটা তো আমার কাজের অঙ্গ। আমি আমার কর্তব্য পালন করেছি 
মাত্র। 

স্রবার লিসিয়া এগিয়ে গেল ফুলের বাগানের দিকে। দেখতে পেল টমকে। 
গিয়ে বসলো ওর পাশে। উত্তেজনায় সমস্ত শরীরটা যেন থরথর করে কাপছে, 
টমকে নিজের বুকের মধো টেনে নিয়ে, তাকে আদর করতে করতে লিসিয়া 
বললে---কি হল এবার বিশ্বাস হল তো, আমি এসেছি। কথা রেখেছি। কোয়েস্ট 
কাছে এগিয়ে এলেন। লিসিয়া বললে--টম ভেবেছিল আমি হয়ত আসবো না। 

কোয়েস্ট সে কথার কোন উত্তর না দিয়ে শুধু বললেন লিসিয়াকে_-ওকে 
জিজ্ঞাসা করো, পল কোথায় আছে? 

কোয়েস্টের কথামত লিসিয়া প্রশ্ন করলো টমকে। টম তার চোখের জল হাতের 
চেটো দিয়ে মুছে নিতে নিতে বললে-_-পল ঘুমোচ্ছে__ 

তুমি চলে আসার সময় সে ঘুমোচ্ছিল তো? 

টম মাথা নাড়লো।। 
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_ কিন্তু সে তো অনেকক্ষণ হয়ে গেছে টম। 

--হ্যা। অনেকক্ষণ হয়েছে। আমি তো সকালে চলে এসেছি। 

এবার লিসিয়া তার পিঠে হাত বুলিয়ে বললে-_-তোমার কাছে নিশ্চয় ঘরের 
একটা চাবি আছে। 

হ্যা আছে। 

--তোমার চাবিটা আমাকে একটু দেবে? 

নিশ্চয় দেব। এই নাও। 

প্যান্টের পকেট থেকে চাবিটা বার করে সে লিসিয়ার হাতে দিল। লিসিয়া 
চাবিটা দিল মিস্টার জুলিয়েন কোয়েস্টের হাতে। কোয়েস্ট বললেন-_তুমি ওকে 
নিয়ে সোজা আমাদের ঘরে চলে যাও। মনে হয় ওর খুব খিদে পেয়েছে। কি টম 
তোমার খুব খিদে পেয়েছে? 

- হ্যা-_খুব। 

_ঠিক আছে, সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে।, তুমি আমার সঙ্গে চলো টম। টম হাসি 
মুখে উঠে দীড়ালো। শক্ত করে ধরলো লিসিয়ার হাতটা। 

কোয়েস্ট বললেন-_খুব সাবধানে তুমি ওকে নিয়ে যাও, আর মিস্টার প্যাটকে 
একটা খবর দিও। 

--আমাকে মনে করিয়ে দিতে হবে না। তবে আপনি একটু সাবধানে কাজ 
করবেন। 

_ ভয়ের কোন কারণ নেই। জ্যাকসনের ফ্ল্যাটটা মনে হয় এখন শহরের 
সবচেয়ে নিরাপদ জায়গা । তরপর একটু থেমে বললেন- আমি তৈরি হয়েই 
এসেছি লিসিয়া। লিসিয়া হাসলো। 

টমকে নিয়ে সে পার্কের উপ্টোদিকের গেটের দিকে এগুতে লাগলো । কোয়েস্ট 
এগিয়ে গেলেন জ্যাকসনের ফ্ল্যাটের দিকে । হাতের মুঠোয় ঘরের চাবি। 


স্বয়ংক্রিয় এলিভেটার চালু করে কোয়েস্ট উঠে এলেন চারতলায়। যতদূর 
খেয়ালে আছে জ্যাকসনের ফ্ল্যাট নম্বর ৪-বি হাবে। 

হ্যা, ঠিক তাই। একেবারে নির্ভুল অনুমান। 

বাইরে দাড়ালেন কোয়েস্ট। দরজাটা বন্ধ। ভিতরে টেলিভিশন চালু হওয়ার 
শব্দ শোনা যাচ্ছে। তাহলে কি ঘরের মধ্যে কেউ আছে? 

- না, ঘরে কেউ নেই। নিঃশব্দে ঘরে এলেন কোয়েস্ট। ঘরের দেয়ালে বৃদিনের 
সব পুরনো আলোকচিত্র সাজানো আছে। জ্যাকসন কোন এক সময় ভাল ফুটবলার 
ছিলেন। জাতীয় দলের হয়েও খেলেছেন। ঘরভর্তি তার সেই পুরনো দিনের ছবি। 
কয়েকটা ছবির মধ্যে মিস্টার কোয়েস্ট গারভেকেও দেখতে পেলেন। 
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এরপর বুদ্ধিমান কোয়েস্ট শুরু করলেন তদস্ত। ভালভাবে লক্ষ্য করতে চোখে 
পড়লো একটা টেলিফোন কেসের পাশে একটা ছোট্র মোমের প্যাড--আর তাতে 
লেখা আছে টেলিফোন নাম্বার। নম্বরটা দেখেই চোখ কপালে উঠলো 
কোয়েস্টের-_একি এই নম্বর ওই ঘরে এলো কি করে? তাহলে কি এই টেলিফোন 
থেকেই প্যাটকে হুমকি দেওয়া হয়েছিল--এতো তাদের থিয়েটার হলের ফোন 
নাম্বার। মনে হয় পল তাদের এই কাগজে টেলিফোন নাম্বারটা লিখে দিয়েছে। 

কিন্তু পল কোথায় গেল? তবে ওরা টমকে না পেয়ে পলকেই কি ধরে নিয়ে 
গেছে? শান্ত মাথায় কোয়েস্ট চারদিক তল্লাসী করতে লাগলেন। এবার একটা 
টেপরেকর্ডার চোখে পড়লো। বুক কেসের পিছনে লুকনো। আচ্ছা টেপটা বুক 
কেসের পেছনে লুকনো কেন? কেউ কি লুকিয়ে রেখেছে ইচ্ছাকৃত ভাবে? নাকি 
ওটা স্থানচ্যুত হয়ে পড়েছে-_হতেও তো! পারে? টেপটা এবার হাতে নিলেন 
কোয়েস্ট। একবার বাজিয়ে শোনা যাক। বাচ্চা ছেলের টেপে কি আর থাকতে 
পারে- বড়জোর মিউজিক বা পপ্‌ গান। তবু কৌতৃহলে টেপটা চালালেন 
কোয়েস্ট। 

সুইচে আষ্তুল দেওয়া মাত্র টেপ ঘুরতে লাগলো। 

দু-এক সেকেণ্ের মধ্যেই ভেসে এলো তাদের টেপ শোনা টমের কণ্ঠস্বর-_ 
“আমাকে ওরা একদম মারেনি, বকেনি ড্যাড-_- আমি খুব ভাল আছি। দয়া 
করে শুধু ওরা যাচায় সেটা ওদের পাঠিয়ে দাও। আমি ভাল আছি। আমার জন্যে 
ভেবো না।” | 

মুহূর্তের মধ্যে কোয়েস্টের মুখটা উত্তেজনায় লাল হয়ে উঠলো। মাথার চুলের 
ফাকে কিছু কিছু ঘাম জমতে লাগলো। কি করবেন ভাবতে পারলেন না। তার 
আগেই তিনি শুনতে পেলেন নিচে থেকে দরজা খোলার শব্দ। দ্রুত টেপটা বন্ধ 
করে দিয়ে ঘুরে তাকালেন। মনে হয় কেউ ভিতরে আসছে। 

কোয়েস্ট যে ভিতরে আছে মনে হয় আগন্তক সেটা বুঝতে পারেনি । দুজন 
দুজনের দিকে তাকিয়ে একেবারে থ হয়ে গেলেন। 

আপনি, আপনি মিঃ কোয়েস্ট__ এখানে £ 

তোমার খোজে। খানিক আগে আমরা টেলিফোন করেছিলাম। ফোনটা 
বেজে গেল কেউ ধরলো না। 

_-আমি না সকাল থেকে টমকে খুঁজে পাচ্ছি না। মনে হয় সে কোথাও বাইরে 
বেরিয়ে গেছে। একা একা বহুদূরে কোথাও চলে গেছে। খানিক আগে আমি ওর 
খোজে পার্কে গিয়েছিলাম, কিন্তু ওকে খুঁজে পাইনি। 

কোয়েস্ট দৃঢ়কষ্ঠে পলের দিকে তাকিয়ে বললেন--ওর খোঁজ আমরা পেয়েছি। 
এখন আমার শুধু জানা দরকার, তোমার হাতে ওটা কিঃ 
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--এটা একটা বাক্স? 

--আমি ওটা একবার দেখতে চাই। 

-_ সা মিস্টার কোয়েস্ট এটা পাওয়ার কোন চেষ্টা করবেন না। 

--আরে আমার একটা এই ধরনের বাক্‌সের গ্রয়োজন আছে। পকেটে আমার 
অনেক ডলার আছে-_এই ভাবে তো শহরে ঘোরা যায় না। তুমি বাক্‌সটা দিলে 
আমি ডলারগুলো রাখতে পারতাম। 

_ ডলার! তারপর হেসে পল বললে-_ডলারের চিন্তা না করে যে দরকারী 
বন্তুটা খোওয়া গেছে তার চিস্তা করলেই মনে হয় ভাল করতেন। 

_-সে চিস্তা শেষ করে তবেই তো আমি তোমার কাছে এসেছি পল। পল 
তাকালো। 

কোয়েস্ট বললেন--তোমার টেলিফোনের সামনে দেখলাম একটা মোমের 
লেখা। তাছাড়া তোমার টেপটাও শুনলাম। যাক সৌভাগ্যবশত টমের কিছু হয়নি, 
কিন্তু পল তুমি বাড়াবাড়ি করে ফেলেছ। সত্যি করেই বলো আমায় ওই বাক্সের 
মধ্যে কি আছেঃ আমি দেখবো-_দেখতে চাই। 

-না মিস্টার কোয়েস্ট সে চেষ্টা করবেন না। 

মুহূর্তে পলের চেহারাটা বদলে গেল। সরল বয়সের চিচ্নগুলো মুছে গিয়ে ফুটে 
উঠলো শয়তানির বলিরেখা । বালক মুহূর্তে রূপাস্তরিত হল দানবে। সে জাকেটের 
পকেটে হাত ঢুকিয়ে রিভালবার উচিয়ে ধরলো! বললে--মিঃ কোয়েস্ট শুনে 
রাখুন, এই বাকৃসের মধ্যে অনেক ডলার আছে। এই ডলার আমার বাবার। তার 
পাওনা । এই ডলারগুলো না হলে বাবাকে সর্বস্ব হারাতে হবে। তারপর একটু থেমে 
বললে-_শুনুন স্যার, আমার বাবার সিগুকেটের কাছে কিছু ডলার ধার আছে। 
সেই ডলার সময়ের মধ্যে দিতে না পারলে তারা বাবাকে খুন করবে। কিন্তু আমার 
বাবা এত ডলার কোথায় পাবেন? কে তাকে দেবে? মিস্টার উইলিয়ামস প্যাটের 
অনেক ডলার আছে-_তার ধার দেওয়ার ক্ষমতাও আছে--আপনিও পারেন 
এতগুলো ধার দিতে_-কিস্তু আমার বাবা কোথায় পাবেন। আপনার মত তার 
সুন্দর অফিস নেই, সুদৃশ্য ফ্ল্যাট নেই। নেই সুন্দরী রক্ষিতা। 

কথাটা পল শেষ করা মাত্র প্রচণ্ডভাবে ধমকে উঠলেন মিস্টার কোয়েস্ট। 
চিৎকার করে বললেন-_-ওহে বালক তুমি তোমার স্পর্ধার সীমা লঙ্ঘন করছো। 
তোমার দু্গনদ্ধময় মুখটা আমি পারি ইচ্ছে করলে সাবান দিয়ে ধুয়ে দিতে, কিন্তু সে 
সময় এখন আমার হাতে নেই। 

--সে সময় তাহলে আপনার হবে না মিস্টার কোয়েস্ট আমি এখুনি চলে 
যাচ্ছি। আমাকে বাধা দেবার চেষ্টা করলে আমি বাধ্য হব গুলি চালাতে । আমার 
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বাবার ডলারগুলো দরকার--যে করেই হোক এই ডলার আজ আমাকে তার হাতে 


মত নীতিবাগীশ নই-_আমি সম্পূর্ণ আলাদা । আমার কাছে প্রয়োজন হল আসল, 
তারপর আদর্শ-_নীতি কথা। 

--তা না হয় বুঝলাম, তুমি কি জানো এর ফলে কি ঘটবে? 

--জানি, সব জানি--জেনেশুনেই আমি যা ভাল মনে করেছি তাই করেছি। 
কেবল দয়া করে অনুরোধ করবো আমায় বাধা দেবেন না। 

কোয়েস্ট স্থির হয়ে দাড়িয়ে। কি করবেন তিনি£ তিনি তো জানেন না 
বেপরোয়া পাগলা ঘোড়ার রাশ কি ভাবে টেনে ধরতে হয়। 

শুধু দেখতে পেলেন নিঃশব্দে পল রিভলবার তাক করে পিছন দিকে একটু 
একটু করে পিছিয়ে যাচ্ছে দরজার দিকে। তারপর দরজা খুলে একপা বাইরে দিল। 
আর ঠিক সেই মুহূর্তে প্রচণ্ড একটা শব্দের ধাক্কায় চমকে গেলেন কোয়েস্ট। 
দেখতে পেলেন টলতে, টলতে পল ঘরে ঢুকে স্প্রিয়ের মত মাটিতে আছড়ে 
পড়লো। ছিটকে গেল তার হাতের রিভলবার। চকিতে ঘরে ঢুকলেন জন গারভে। 
উত্তেজিত কণ্ঠে বললেন-_খুদে শয়তান। 

--গারভে! 

_-হ্যা আমি, একদিন খেলার মাঠে এই ভাবেই ট্যাকল করতাম বিপক্ষকে। 
এখনও সেই পুরনো অভ্যাসটা পুরোটা ঠিক আছে কিনা একটু ঝালিয়ে নিলাম। 

কোয়েস্ট নিচু হয়ে মাটিতে ছিটকে পড়া পলের রিভলবারটা হাতে তুলে নিয়ে 
বললেন--তোমাকে এখানে দেখতে পেয়ে খুশি হলাম। কিন্তু তুমি এখানে এলে কি 
করে? 

এবার মুখ খুললেন জন গারভে । বললেন--তোমরা' চলে যাওয়ার পর আমার 
কাছে নির্দেশ আসে, আমি যেন কাছাকাছি টেলিফোন বুথে ডলার ভর্তি বাক্‌সটা 
রেখে আসি। কি মনে হল আমার- কাউকে কিছু না বলে আমি বাকৃস ভর্তি ডলার 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। নির্দেশ মত রাখলাম টেলিফোন বুথের সামনে । তারপর 
খানিকটা দূরে দাঁড়িয়ে ব্যাপারটা লক্ষ্য করতে লাগলাম। দেখলাম একটু বাদে 
একটি অল্পবয়সী মেয়ে এলো। সে চারিদিক তাকিয়ে বাকৃসটা হাতে নিয়ে হাটতে 
লাগলো। এরপর একটা গলির মধ্যে দেখলাম এই শয়তানটাকে। ও আমাকে লক্ষ্য 
করেনি। আমি ওকে অনুসরণ করে সোজা এখানে চলে এসেছি। 
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কোয়েস্ট বললেন-_ঠিক সময়ে এসেছ, একটু দেরি হলে ওকে হয়ত আর 
পাওয়া যেত না। 

গারভে বললেন-_-টমের কি খবর? তাকে কি পাওয়া গেছে? 

_হ্যা। টম ভাল আছে। লিসিয়া তাকে নিয়ে গেছে। 

তারপর একটু থেমে ডনের পিঠে হাত রেখে কোয়েস্ট শান্ত গলায় বললেন-_ 
উত্তেজনার বশে মনে হয় কাজটা ভাল করা হল না। 

_বলো কিঃ 

_ ঠিকই বলছি ডন, একটা ছেলে তার বাবাকে বাচাবার জন্য নিজেকে নিশ্চিত 
মৃত্যুর মধ্যে টেনে এনেছে। 

- মানে? 

কোয়েস্ট বললেন-_-ওর কাছেই শুনলাম তোমার বন্ধু জ্যাকসনের নাকি এরই 
মুহূর্তে প্রচুর ডলারের দরকার-_বাজারে তার অনেক ডলার দেনা। সে খুব বিপদের 
মধ্যে আছে। আমার মনে হয় আমাদের এখুনি একবার জ্যাকসনের খোজ করা 
দরকার । 

_-আশ্র্য আমি তো এসব কিছুই কোনদিন শুনিনি জ্যাকসনের কাছে। 

কোয়েস্ট বললেন_ আমি ওর ছেলের কাছ থেকে সব শুনেছি। ছেলেটির 
সাহসকে প্রশংসা না করে পারছি না, সেই সঙ্গে অভিভূত হয়েছি বাবার প্রতি 
ভালবাসা আর সহানুভূতি দেখে। ও যা কিছু করেছে, কেবল ওর বাবাকে বিপদ 
থেকে বীচাবার জন্য। 

-_কিস্তু এই বাচ্চা শয়তানটাকে নিয়ে আমরা এখন কি করবো 

--সবটাই নির্ভর করছে আমাদের উপর। আমরা ইচ্ছে করলে ওকে ক্ষুধার্ত 
হায়নার মুখে তুলে দিতে পারি, কিংবা পারি সাহায্যের জন্য অসহায় বালকের দিকে 
' আমাদের সহানুভূতির হাতটা বাড়িয়ে দিতে। আমার মনে হয় দ্বিতীয় কর্তব্যটাই 
আমাদের করা উচিত। 

কথাটা শেষ করে কোয়েস্ট তাকার্লেন জন গারভের দিকে। তারপর তার দৃষ্টি 
আটকে গল মাটিতে পড়ে থাকা অসহায় পলের দিকে তার পায়ের পাশ দিয়ে 
নদীর মত এঁকেবেকে এগিয়ে যাচ্ছিল রক্তের ধারা। কিছুক্ষণ ওই দিকে তাকিয়ে 
থাকার পর কোয়েস্ট বললেন- এসো জন, সবার আগে এই বাচ্চা ছেলেটাকে 
আমরা বাচাবার চেষ্টা করি। 





আমার কিছু ভাল লাগে না। সারা দিন শুধু একভাবে বসে থাকা জানলার 
ধারে। কখন জানলা দিয়ে রোদ ঢুকবে ঘরের মধ্যে। আজ প্রায় এক সপ্তাহ হল 
আকাশটা মরে ছিল। বৃষ্টি ছিল না, মেঘ ছিল। আজ প্রথম সূর্যকে ভালভাবে দেখা 
গেল। আমার ঘরের জানলা দিয়ে বাইরের বেশ অনেক অংশ দেখা যায়। আগে 
আরো ভালভাবে সব কিছু দেখা যেত, এখন আর দেখা যায় না। কিছুদিন হল 
আমার বাবা পিছনের বাগানের অনেকটা অংশ বিক্রি করে দিয়েছেন একজন 
ব্যবসায়ীর কাছে। 

ওই ফাকা জায়গায় সুন্দর একটা ছিমছাম বাড়ি উঠেছে। বাবা এখন আর বড় 
একটা ওই জানলার দিকে আসেন না। আমি বসে থাকি। 

বসে বসে, অনেককে দেখতে পাই। 

সবচেয়ে এখন যাকে খুব বেশি করে দেখি সে হল রনি। আমি ওকে মনে মনে 
রনি বলে ডাকলেও ওকে সবাই বলে রণ। আমাদের প্রতিবেশি। খুব কাছের 
প্রতিবেশি। ওর স্বভাব চিরকাল একটু অন্যরকম। কোন জায়গায় স্থির থাকে না। 
কিছুদিন আগে পর্যস্ত ও থাকতো বাড়ি ছেড়ে অন্যত্র । এখন সে বাড়িতে ফিরে 
এসেছে। এর কারণ হল যে বাড়িতে সে থাকতো আরো কয়েকজনের সঙ্গে সেখানে 
পুলিশ হান! দিয়েছিল। পুলিশের হানা দেওয়ার অন্য কোন কারণ ছিল না-_ 
আসলে বাড়িটার পরিবেশ ছিল ভীষণ রকমের অস্বাস্থাকর। ফলে ওই আস্তানা 
ছেড়েও নিজের বাড়িতে চলে আসে। 
বাবাও চিন্তায় পড়লেন। আসলে সবাই বলতো রণ খুব-_খুর্ু খারাপ। অথচ কেউ 
বলত পারতো না রণ ঠিক কতটা খারাপ অথবা কেন খারাপ। বাবা বিব্রত 
হয়েছিলেন ঠিকই কিন্তু তার করণীয় কিছু ছিল না। কি করবেন তিনি-_আমাদের 
বিক্রি করা জমিতে এখন যে নতুন বাড়িটা উঠেছে সেটা রণের বাবার তৈরি। 
অতএব ওই বাড়িতে থাকার অধিকার রণের আছে। 

মিথ্যে বলবো না-_আমি কিন্তু অনেকদিন বাদে রণকে দেখে বেশ খুশি হয়েছি। 
ও আমারে দেখে। কথা হয় না-_কেবল দূর থেকে হাসে, হাত নাড়ে। রণ কেমন 
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ছেলে-_-ওকি সত্যি আমাকে ভালবাসে এসব কথা কোনদিন মনে হয় নি। শুধু মনে 
হত রণ বড় ভাল। আহা, ওকে আমি বড় ভালবাসি। 

এবার আমার কথায় আসা যাক। আমার নাম জুলি। পুরো নাম জুলি 
বেনসন। তবে সবাই জুলি বলে ডাকে। আর আমার বাবা- নাম টেরেন্স বেনসন। 
একজন নামকরা লেখক। তিনি বহুদিন আফ্রিকার অনেক দেশে রাষ্ট্রদূতের কাজ 
করেছেন। 

শুনলেন তো আমার কথা। আবার আসি রণ প্রসঙ্গে। রণ কেমন ছেলে তা 
বলতে পারবো না সেকথা আগেই বলেছি, শুধু জানি ছেলে হিসেবে দেখতে সে 
ভারি সুন্দর। একজন পুরুষের চেহারা যতটা আকর্ষনীয় হওয়া উচিত ঠিক সেই 
রকম। বেতের মত নমনীয় তার শরীর। তার হাঁটাচলার মধ্যে একটা ছন্দ আছে। 
দেখে মনে হয় ও যেন সর্বক্ষণ নেচে বেড়াচ্ছে। আমারও নাচতে ভাল লাগে। ভাবি 
মনে মনে নৃত্যশিল্পী হব। রণের হাত ধরে নাচবো। নাচার সময় আমার ওড়না 
উড়বে পাখির ডানার মত। আমার পরণে থাকবে ফোলা ফোলা সাদা পরীর মত 
ঘাগরা, পায়ে সাদা ফিতে বাঁধা জুতো। রণের পায়ের সঙ্গে পা মিলিয়ে আমি 
নাচবো। নাচবো মণ্চে...মঞ্চে অসংখ্য দর্শকের সামনে । সবাই অবাক হয়ে আমাদের 
নাচ দেখবে। নাচ শেষ হলে আমাদের দুজনকে সকলে ছেঁকে ধরবে । আমরা ওই 
দর্শকদের স্রোত সাতরে বাতাসে ভাসতে ভাসতে পাখির মত নিরুদ্দেশ হয়ে যাবো 
দেশ থেকে দেশাস্তরে। 

হাসি পাচ্ছে! 

কেন জানেন- যে স্বপ্নের কথা এতক্ষণ বললাম সেগুলো কোনদিন সম্ভব হবে 
না বলে। স্বপ্ন আমার কাছে স্বপ্রই থেকে যাবে। তবু ভাবতে দোষ কোথায়। 
ভাবতে তো বাধা নেই। বৃষ্টি যেমন করে চারদিকের সবকিছু ধুয়ে মুছে নিয়ে যায় 
সেই ভাবে সন্ধ্যে হলেই আমার স্বপ্ন দেখার পালা শেষ হয়। আমি জানি আমি 
নৃত্যশিল্পী নই। রণ আমার প্রেমিক নয়। আমাদের কোনদিন মিল হবে না। আমার 
জীবনটা একটু অন্য রকৃম। 

আমি খুব শিঘ্রি নার্স হচ্ছি। আফ্রিকার একটা জায়গায় আমায় নার্স হয়ে যেতে 
হবে। শুনলে হয়ত মা রাজি হবেন না। বলবেন, আফ্রিকা--ওই ওরকম কালো 
দেশে যাওয়ার কোন দরকার নেই। আসলে আমার মা ভীষণ বর্ণবিদ্বেষী। বাবা 
অবশ্য ভীষণ উদার। হাজার হোক তিনি মানুষ। তিনি লেখক। 

কেন জানি না আমার মনে হয় নার্স হওয়া শেষ পর্যন্ত আমার হবে না। 
আমাকে এই আশা ত্যাগ করতে হবে। কিন্তু এটাও ঠিক আমি কিছুতেই পারবো 
না কোন দোকানে বসে কারো সহকারি বা দোকানের বিক্রেতা হতে। ও সব কাজ 
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আমার ভাল লাগে না। তবু কিছু তো একটা আমায় করতে হবে। দেখতে দেখতে 
বয়স তো কম হল না-_বাইশ বছর। সামনের মাসে আমি বাইশে পা দেব। 

আমরা বাড়িতে তিনজন প্রাণী। আমি-বাবা আর মা। তিনজন তিন ধরনের। 
তবে আবার এই তিনজনের মধ্যে মা হলেন একেবারে আলাদা । অন্য এক ধাতুতে 
গড়া। আমার বাবার সঙ্গে মায়ের স্বভাবে, আচরণে কোন মিল নেই। বাবা সময় 
পেলেই আমার কাছে আসেন। বাবা বসেন। আদর করেন। মা'র কাছে আমি এসব 
কিছুই পাই না। আমাকে মা একদম পছন্দ করেন না। আসলে আমি আমার মায়ের 
আমার তো ভূমিষ্ঠ হওয়ার কথা ছিল না। আমি ভূমিষ্ঠ হওয়ায় মার মন সবচেয়ে 
বেশি খারাপ হয়েছিল। 


যতদূর জেনেছি আমার বাবার বিয়ে হয়েছিল পঁয়ত্রিশ বছর বয়সে। তখন 
আমার মায়ের বয়স ছিল আমার মত! মা কোন সস্তান চাইতো না। বাবার খুব 
ইচ্ছে ছিল। ওদের বিয়ে. হয়েছিল ভালবেসে । বাবা ভীষণ ভালবাসেন মাকে। 
বিয়ের আগে মা যদি বলতেন তিনি ড্রাকুলার মেয়ে তবু বাবা তাঁকে বিয়ে করতেন। 
মা যে আমার সুন্দরী একথা অস্বীকার করবো না। এখনও এই বয়সে মায়ের বয়স 
ধরা যায় না। ঠিকঠাক সাজলে অনেক অল্পবয়সী মেয়েদের মত লাগে। মায়ের 
ধারণা ছিব সন্তান হলে তার এই সুন্দর শরীরটা থাকবে না। এই কারণে আমার 
আগে যাদের ভূমিষ্ঠ হওয়ার কথা ছিল তারা কেউ ভূমিষ্ঠ হতে পারেনি। প্রথমবার 
সিঁড়ি থেকে পড়ে গিয়ে একজন অঙ্কুরে বিনষ্ঠ হয়। দ্বিতীয়বার বাবার আপত্তি 
সন্খেও মা ঘোড়ায় চড়ে নষ্ট করেন। আমার বেলাতেও মা সাতার কেটেছেন, 
ঘোড়ায় চড়েছেন, যা যা ওই সময় করণীয় নয় বাবার বারণ সত্বেও তিনি তাই তাই 
করেছেন। অথচ ভাগ্যের এমন নিষ্ঠুর পরিহাস সমস্ত বাধা সন্তেও বাবার ইচ্ছের 
জোরেই আমি পৃথিবীর মুখ দেখেছি। 

একটা সত্যি কথা বলবো- -আপনারা বিশ্বাস করবেন ? বিশ্বাস করলেন বা নাই 
করলেন তবু আমাকে বলতে হবে সত কথাটা--তা হল আমার মায়ের সঙ্গে 
আমার কিন্তু সপ্তাব নেই। আমার সমস্ত ভালবাসা আমার বাবাকে ঘিরে । আমার 
বাবাই হলেন আমার ধ্যানজ্ঞান, প্রেরণা, ভালবাসা। 

আসলে খুব ছোটবেলা থেকেই আমি বাবার কোলেই বেশি উঠেছি। রাতে 
ঘুম ভাঙতে দেখেছি বাবার মুখ। যখনই কেঁদেছি বাবা এসে বুকের মধ্যে 
জাপটে ধরেছেন। আবার যখন যা কিছু চেয়েছি বাবা আমাকে এনে দিয়েছেন। 
আর এই সব কারণে আমাকে বাব' খুব ভালভাবে বোঝেন যেমন বাবাকে আমি 


বুঝি। 
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বাবার মনে বড় দুঃখ আছে। এই দুঃখ মায়ের জন্য। বাবা যা যা পছন্দ করেন 
না মা তাই করেন। আমারও ভাল লাগে না মায়ের উগ্র সাজগোজ। তিনি যখন 
হাইহিল জুতো পরে হেঁটে যান তখন পিছন থেকে তাকে খুব বিশ্রী দেখায়। কিন্ত 
বোঝাবে কে£ঃ ইদানিং আবার দেখছি মা হিপিদের মত পোশাক পড়ছেন--৩ওই 
পোশাকে তাকে একদম মানায় না। বাবা এইসব দেখে কষ্ট পান। মনে হয় তার 
মর্যাদার হানি হচ্ছে। কিন্তু বলার উপায় নেই। বললেই মহাবিপত্তি ঘটে যাবে। 
আসলে আমার মা বড় বেশি স্বাধীনচেতা । 

কিছুদিন হল দেখছি মা'র কাছে একটা ছেলে আসছে। ছেলেটার বয়স বেশি 
নয়। ছেলেটি মাকে গ্রীক বোঝায়। আচ্ছা বলতে পারেন-_ গ্রীক ভাষা কি ফ্রেঞ্চ 
বা ইতালির চেয়ে বেশি কঠিন বা গভীর % কোনটাই নয়-_-অথচ মার ভারি অস্তুত 
খেয়াল। বাবা অবশ্য বাধা দেননি মায়ের এই শ্রীকচর্চাকে। যে ছেলেটি গ্রীক 
বোঝায় তাকে দেখতে বেশ রোগা আর লম্বা। সারা মুখে ব্রনয় ভর্তি। আমার তো 
কদাকার লাগে দেখতে। 

ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে মা বড় বেশি বাড়াবাড়ি করেন। আমাকে সুযোগ 
পেলেই যা নয় তাই বলেন-_ভাবটা এমন যেন আমি ওর সৎ মেয়ে। আমার খুব 
কষ্ট হয়। মনে হয় বাবাকে বলি। আবার ভাবি বলে কি হবে বাব! শুনলে কষ্ট 
পাবেন। আমি প্রাণপণ চেষ্টা করি বাবার কাছে সব কথা, সব ব্যথা লুকিয়ে রাখতে । 
আসলে আমি বাবাকে একদমই কষ্ট দিতে চাই না। 

মনে আছে একবারের ঘটনা। সেটা ছিল রবিবার। আমরা প্রায়ই রবিবার 
সমুদ্রের ধারে বেড়াতে যাই। সেদিনও গিয়েছিলাম। মা সাঁতারের পোশাক পরে 
জলে নেমেছিলেন। আমি জলে নামি নি। বালিতে বসে আমি একা একা খেলা 
করছিলাম। বাবা বললেন-_- তোমার জন্য একটা আইসক্রিম নিয়ে আসি। 

আমার খুব আনন্দ হল। আসলে ওই সময় আমার আইসক্রিম খেতে ভীষণ 
ইচ্ছে করছিল। বাবা দ্রুত হেঁটে গেলেন। তিনি আমার দৃষ্টির বাইরে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে মা উঠে এলেন জল থেকে । আমাকে জোর করে নিয়ে গেলেন সমুদ্রে 
সমুদ্রের ঢেউ-এর তালে নাচতে নাচতে আমি অনেকদূর চলে গিয়েছিলাম! আমার 
মুঠি আলগা হয়ে এসেছিল। মাকে খুঁজে পাচ্ছিলাম না। সমুদ্ধে তখন একা আমি 
ভাসছি। মনে হচ্ছিল কে যেন আমায় জলের নিচে টানছে। 

চিৎকার করবো সাধ্য নেই। কিছু ধরবো কাছে কিছুই নেই। ঠিক সেই মুহূর্তে 
বুঝতে পারলাম কে যেন আমায় সমুদ্রের জল থেকে টেনে তুলে আনলো । বালিতে 
শুইয়ে দিল। হাতে হাত ঘষতে লাগলো । এই স্পর্শ আমার চেনা । বুঝলাম যিনি 
আমার হাতে হাত ঘষছেন তিনি আমার বাবা ছাড়া আর কেউ হতে পারেন না। 
ঠিক তাই_-চোখ মেলে দেখলাম বাবা আমার দিকে ঝুকে আছেন। আমি সেই 
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যাত্রায় বেঁচে গেলাম। বাবার ভীষণ আনন্দ হয়েছিল। অথচ কেঁদেছিলেন আমার 
মা। সেইদিন আমার কাছে সবকিছু জালের মত পরিষ্কার হয়ে গেল। ভাবি মা 
আমার সঙ্গে ওরকম আচরণ করলেন কেন। আমি তো তার নিজের সম্ভান। 
সন্তানের জন্য তার কি কোন মায়া নেই? মা কখনও এমন হয়। কি জানি হয়ত 
হয়। সব মা তো মা হতে পারে না। 

ভাবনায় ছেদ পড়লো । 

দরজায় বেল বাজলো । দরজাটা বন্ধ। আমি জানি মা দরজা খুলবেন। কিন্তু 
বেলটা বাজলো একাধিকবার তু দরজা খোলা হল না। আমি জানি এই সময় কে 
আসতে পারে। নিশ্চয় ডাক্তার। এই সময় ডাক্তার ছাড়া আর কেউ আসে না। 
বাইরে বৃষ্টি পড়ছে। বেল বাজছে। মা নিশ্চয় শুনেছেন, অথচ দরজা খুলছেন না। 
মনে হয় উনি এখন নিজের প্রসাধন নিয়ে ব্যস্ত। মাথায় স্যাম্পু করছেন, এরপর 
চুল আঁচড়াবেন, গালে-ঠোটে রঙ দেবেন। আয়নায় ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিজেকে 
দেখবেন এবং তারপর দরজা খুলবেন। আসলে মা যৌবনকে নিত্য সঙ্গী করতে 
চান। বয়স ভুলে যৌবনকে ধরে রাখার চেষ্টায় তার খুব ইচ্ছে সুইজারল্যাণ্ডে গিয়ে 
প্লাস্টিক সার্জারি করে আসেন। ভালুকের পশমের কোট পরেন...কিস্তু কে তাকে 
ডলার যোগাবে । আমার বাবা--তার তো এত ডলার নেই। তার সব ডলারই তো 
ডাক্তারের পিছেনে খরচ হচ্ছে। 

বহুবার কলিং বেলের শব্দটা হতে হাতে একসময় থামলো । মা সাজগোজ সেরে 
দরজা খুললেন। ততক্ষণে ডাক্তার ভিজে গেছেন। তবে ডাক্তার কিন্ত রাগ করলেন 
না। মায়ের সঙ্গে কথা বলতে বলতে হাসিমুখে আমার ঘরে ঢুকলেন। ওদের সঙ্গে 
মাকে যে গ্রীক পড়ায় সেও ঘরে এলো । মায়ের সঙ্গে ডাক্তারের যে এত কি কথা 
হয় আমি জানি না। অথচ ওই ডাক্তার কিন্তু বাবার বন্ধু। ওঁদের আমি আমার ঘরে 
দেখে আদৌ খুশি হলাম না। 

ডাক্তার দু-একটা কথা আমায় জিজ্ঞাসা করলেন। মামুলি প্রশ্ন। আমি দেখলাম 
মা তাকে চোখের ইশারায় কাছে ডাকলেন? ভদ্রলোক এগিয়ে গেলেন রুম হিটারের 
কাছে। চেয়ার টেনে বসে শুরু করলেন তার৷ গুলতানি। তিনজনে গল্পে ডুবে 
গেলেন। বাব! বাড়ি নেই। 

আমি ঘরে একা। 

বুঝলাম ওরা কেউ আমাকে নজর দিচ্ছে না। ডাক্তার আসেন আমাকে দেখতে 
অথচ সময় কাটান তিনি মায়ের সঙ্গে বসে। 

ওরা তিনজনে আমার দিকে পিছন করে বসেছিল। আমাকে দেখার উপায় ছিল 
না। বুঝলাম আমি ওদের কাছে ভীষণ অবাঞ্ছিত। 

সেই মুহূর্তে মা একটা ভীষণ ধরনের ভুল করলেন। আমার জানলার উপর যে 
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মোমবাতিটা ছিল সেটা তিনি জ্বালিয়ে দিয়ে আবার গিয়ে বসলেন ডাক্তারের 
পাশে। ওদের হাসাহাসি আমি শুনতে পাচ্ছিলাম । 


আমার মাথার মধ্যে তখন একরাশ পোকা কিলবিল করছিল। মনে পড়লো 
সমুদ্ধের সেই ঘটনার কথা । আমার মধ্যে একটা ক্ষোভ, একটা প্রতিহিংসা সেই 
থেকে মনের মধ্যে দানা বেঁধেছিল। 

ভাবতে গিয়ে মনে পড়লো বাবার মুখটা । আহা কি সরল আর দুঃখী মানুষ 
আচ্ছা আমি কি পারি না বাবাকে মুক্তি দিতে £ বাবা মুক্তি পেলে আমি সবচেয়ে 
বেশি সুখী হব। বাবার সমস্যা এই মুহূর্তে আমি পারি সমাধান করে দিতে। 

ভাবতে গিয়ে আমি যেন সাহসী হয়ে উঠলাম। মনে মনে ঠিক করলাম আমাকে 
আমার বাবার জন্য কিছু একটা করতে হবে। বাবা পারেন একজন পরমা সুন্দরী 
কাউকে বিয়ে করে নিজেকে সুখী করতে। 

আমি তৎপর হয়ে উঠি। আর সেই মুহূর্তে পা দিয়ে আমি জুলস্ত মোমবাতিটা 
উল্টে দিলাম। মুহূর্তের মধ্যে জ্বলস্ত মোমবাতিটা গিয়ে পড়লো পর্দার উপরে। 
তারপর দাউ দাউ আগুনে ধরে গেল গোটা ঘরটা। ধোঁয়ায় ধোয়া । আমি আগুন 
দেখে চিৎকার করে আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠলাম। বললাম-_-মা বিদীয়। বিদায় 
ডাক্তার। বিদায় বোকা শ্ত্রীক মাস্টার। বাবা তুমি খুশি তো। 

দেখতে দেখতে আগুন গো ঘরময় ছড়িয়ে পড়লো। এই আগুন থেকে গোটা 
বাড়িটা নিস্তার পেল না। আমি সে আগুন থেকে বেরিয়ে আসবো উপায় নেই। 
হঠাৎ দেখতে পেলাম ধোঁয়ার মধ্যে একটা মানুষকে আমার দিকে এগিয়ে আসতে। 
ওকে চেনা যাচ্ছে না। গোটা মুখটা আগুনে ঝলসে গেছে। কোন রকমে ওই 
লোকটা আমার হুইল চেয়ার ধরে আমাকে আগুন থেকে বাঁচিয়ে বাইরে বার করে 
দিল। তারপর চারপাশের আগুনে আটকা পড়ে গেল নিজে। 

ইতিমধ্যে দমকল এসে পড়েছে। ভয়ুুবহ অগ্নিকাণ্ড। বাইরে আমি হুইল চেয়ারে 
বসে। দেখছি চারদিকে সবকিছু জ্বলে যাচ্ছে। আমার খুব কাছে দীড়িয়ে টহলদারী 
দুজন পুলিশ। ওরা কথা বলছিল। 

একজন জানতে চাইলো-_আগুনটা জবললো কি করে? অন্যজন বললে-_ 
শুনলাম, পঙ্গু মেয়েটা মোমবাতি উল্টে ফেলেছে। ৃ 

--কি ভয়ানক আগুন। কেউ মারা যায়নি তো? 

অন্যজন বললে- হ্যা একজন মারা গেছে, ওই পঙ্গু মেয়েটির বাবা ভদ্রলোক, 
ঠিক সময় বাড়িতে এসে পড়ে পঙ্গু মেয়েটাকে কোনরকমে বাঁচিয়েছেন। ওঁর মা 
তো হিস্টিরিয়া রুগীর মত চিৎকার করে ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছে। ঘরে আর 
যে দুজন ছিল তারাও বেরিয়ে আসতে পেরেছে--তবে ওদের অবস্থা সঙ্গীন। 
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একজন পুলিশ অফিসার বলল- _-পঙ্গ মেয়েটাকে ফেলে এইভাবে সবাই ঘর 
ছেড়ে পালালো কি করে--ওরা কি মানুষ £ 

ভদ্রলোক কপালের ঘাম মুছলেন। 

মনে মনে বললাম, আপনারাই বুঝুন, কেমন আমার মা। কেন আমি 
মোমবাতিটা ইচ্ছে করে উপ্টে দিয়েছিলাম। 

ভাবছিলাম আমি আমার মায়ের কথা। কি ভাগ্য আমার মায়ের 

আমার মনের কথা মনে হয় পাশে দাড়ানো পুলিশ অফিসারদের একজন টের 
পেয়েছিলেন। বললেন অন্যজনের উদ্দেশে-_মহিলার ভাগ্যটা দারুণ 'ভাল। শুনেছি 
এই বাড়িটার জন্য অনেক ডলার ভদ্রলোক বিমা করেছেন। মহিলা এসব ডলার 
পেয়ে যাবেন। তাছাড়া বাজারে ভদ্রলোকের যা বই আছে, তার ডলারও কম নয়। 
রাতারাতি মহিলা অনেক ডলার পেয়ে ধনী হয়ে গেলেন। 

আমি ওঁদের কথাবার্তা শুনতে পাচ্ছিলাম। 

আগুন তখনও নিভে যায়নি। 

পুলিশ অফিসার বললেন-_মহিলা একেবারে অক্ষত। 

ওদের কথার ফাকে আগ্ুলেন্দের গাড়ি এলো। 

দুর থেকে দেখলাম একজনকে তোলা হল। 

--অনে হয় পঙ্গু মেয়েটির বাবার ডেডবডি, এখান থেকে মর্গে যাবে। 

--বাকি দুজন ? 

- ওদের আগেই হাসপাতালে পাঠানো হয়েছে। 

আগুন দেখতে দেখতে একসময় আমার চোখে জল এসে গেল। মনে পড়লো 
বাবাকে। 

বুঝতে পারলাম এই প্রথিবীতে আজ থেকে আমি কত নিঃসঙ্গ! একজন পুলিশ 
অফিসার অন্যজনকে বললেন-_-মহিলার এখন থেকে এই পঙ্গু মেয়েটির কাছে 
কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। ৰ 

--ঠিক বলেছ, মেয়েটি মোমবাতি উপ্টে না দিলে মহিলার ভাগা এত সহায় 
হত না। 

আমার দু'চোখ বেয়ে অশ্রুধারা নেমে এস্ছিল। গলা শুকিয়ে গিয়েছিল। কথা 
বলার অবস্থায় ছিলাম না। কেবল নিজেকে নিজের মনে বললাম, বাবা তুমি বিশ্বাস 
করো, আমি তোমাকে ভালবেসে মুক্তি দিতে চেয়েছিলাম, তবে এইভাবে নয়। 
আমি তো হারাতে চাইনি-_হারাতে চাইনি তোমাকে। 





দ র্যাডেড স্ট্রিং 


ফ্লেচার ফ্লোরা 


ঘড়িতে ঠিক তখন কাটায় কাটায় আটট?। 

রাত আটটা । 

বৃহস্পতিবার 

শেষ শীতের রাত। চারদিক নির্জন। আসলে শীতের রাত বলেই হয়ত রাস্তায় 
লোক কম। আবছা কুয়াশায় চারপাশ অস্পষ্ট..আর এই অস্পষ্ট আবছা কুয়াশার 
মধ্যে মনে হল যেন তিনটে ছায়ামূর্তি। 

তিন ছায়ামূর্তি একসময় এসে দীড়ালো এনদ্রু ম্যাকডের বাড়ির সামনে । ওদের 
ভালমত চেনা যাচ্ছে না। ওরা পরস্পরের দিকে ঘন হয়ে দীড়িয়ে। মনে হয় কিছু 
একটা বলাবলি করছে। হয়ত ওরা ঠিক করছে-_-ওদের মধ্যে কে এন ম্যাকডের 
দরজার বেলে হাত ছোয়াবে। 

কে ওরা? কিসের জন্য ওরা এসেছে? শেষ মুহূর্তের শলাপরামর্শ ওদের কি 
কারণে? মুখগুলো স্পষ্ট দেখতে না পাওয়ার জন্য যা কিছু সমস্যা...ঘা কিছু অবাস্তব 
ভাবনা। 

এবার পাঠকদের একটু বলে রাখি-কে এই এনডু ম্যাকড। কি করেন 
ভদ্রলোক £ 

ভদ্রলোক হলেন একজন অধ্যাপক। ইতিহাসের অধ্যাপক হিসাবে স্থাবীয় 
অঞ্চলে তার যথেষ্ট নামডাক আছে। শুধু এইটুকু পরিচয় অবশ্য এনডুর বিষয়ে 
যথেষ্ট নয়। আসলে এন অধ্যাপক হলেও নিজে একজন ভাল বেহালাবাদক-_ 
বাদ্যযন্ত্রের ভাল সমবদাব। প্রায়ই তার ঘরের সামনে দিয়ে গেলে বেহালায় 
মুরমূঙ্ছনা শোনা যায়। ভদ্রলোক একাই থাকেন। স্ত্রী গত হয়েছেন বেশ কয়েকবছর । 
তাকে দেখে বয়স অনুমান করা কঠিন। সু্বাস্থ্যের অধিকারী এনডুকে একঝলক 
দেখলে যা মনে হয়, তার তুলনায় বয়স তার যথেষ্ট পাকা। তবে একজন 
ভদ্রলোককে তো আর চটজলদি তার বয়সের কথা জিজ্ঞাসা করা যায় না__তবে 
যতদূর জেনেছি তাতে তাকে মধ্যবয়সী বলাই বাঞ্নীয়। 

ভাবতে গিয়ে মনে পড়লো--ওহো আজ তো বৃহস্পতিবার। আজ তো ওর 
কাছে ওর বন্ধুদের আনার কথা। আমি যতদূর জানি, প্রতি বৃহস্পতিবার রাত 
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আটটার পর এনডুর বন্ধুরা এককজনের বাড়িতে এসে একেকবার হাজির হয়, 
সেখানে বসে তাদের জোরদার 'মজলিশ'। শোনা যায় তাদের পালা করে বাজনা 
বাজানোর নমুনা । মনে হয় অধ্যাপক এন তৈরি ছিল। 

অপেক্ষা করছিল আগন্তক ওই তিন বন্ধুর জন্য। আজ বৃহস্পতিবার ওদের 
মজলিশ বসার কথা এনদ্ুর বাসায়। কাজেই বেলের শব্দ হওয়া মাত্র দরজা খুলে 
দিলেন এনডডু। 

বন্ধুরা তিনজন ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন। এতক্ষণে ওদের মুখগুলো স্পষ্ট 
দেখা গেল। ওদের পরণে ছিল লম্বা ধরনের পশমের কোট আর মাথায় হ্যাট। 

ঘরে ঢুকে তিনজনে আসন গ্রহণ করলেন। এদের মধ্যে যিনি কোণের দিকে 
বসেছিলেন তার নাম হল ফিলিপস ম্যাসার। ভদ্রলোক অঙ্কের অধ্যাপক । ডানপাশে 
যার হাতে পাইপ, তার নাম ফেমিল ইসগার। ভদ্রলোক জীববিদ্যার ও ওদের 
দুজনের মাঝখানে বসে বেঁটেখাটো চেহারার এবেল হুকার হলেন দর্শনের অধ্যাপক । 

এনদু দরজা বন্ধ করে ওদের সামনে এসে দীঁড়ালেন। ইসগার মুখ থেকে 
পাইপের ধোয়া উড়িয়ে বললেন-_কি ব্যাপার তুমি কি ঘুমিয়ে পড়েছিলে নাকি? 
দু'দুধার বেল বাজাতে হল। 

এনডু জবাব না দিয়ে হাসলেন। 

--মনে হচ্ছে, তুমি যেন একটু অন্যমনস্ক । কথাটা এনদ্ুকে হুকার বললেন। 

বুদ্ধিমান এনডু এসব কোন প্রশ্নের জটিলতার মধ্ো প্রবেশ করলেন না। কেবল 
সহজভাবে উত্তর দিয়ে বললেন- সত্যি আমি ভীষণ দুঃখিত। বিশ্বাস করবে কি না 
জানি না, আজ আমি ভীষণ ব্যস্ত আছি। 

বন্ধুরা যে যার মুখের দিকে তাকালেন। এনডু ততোধিক সহজ গলায় 
বললেন-_- আমার ব্যস্ততার জন্য তোমাদের কাজের কোন ব্যাঘাত ঘটবে না। 
আয়োজন আমি তোমাদের জন্য করেই রেখেছি দেখেই বুঝতে পারছো। 

--তা না হয় বুঝলাম, কিন্তু তোমার ব্যস্ততার কি কারণ ভাই। 

--আর বলো না, বেশ কিছুদিন ধরে একটা লেখা মাথার মধ্যে কিলবিল 
করছিল। ভুলবশত ওটা আজ বিকেলের দিকে লিখতে শুরু করেছি। লাইব্রেরিতে 
বসে এতক্ষণ লিখছিলাম আর সেই কারণে তোমাদের বেল বাজানো মাত্র আমি 
উঠে যেতে পারিনি । আর বুঝতেই পারছো, লেখা শেষ না করে উঠলে হয়ত খেই 
হারিয়ে ফেলবো। তাই বলছিলাম, তোমরা কাজ শুরু করে দাও। আমি মাত্র 
পনেরো মিনিট তোমাদের কাছ থেকে সময় চেয়ে নিচ্ছি। লেখাটা শেষ করেই 
আমি ফিরে আসছি। 

বন্ধুরা এনদ্ুর কথায় বিশেষ আপত্তি করলেন না। তারা জানে, এনডুর বেশ 
কিছু ভাল বই বাঞ্জারে চালু আছে। ছাত্রমহলে বইগুলো যথেষ্ট জনপ্রিয় 
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হকার বললেন- পনেরো মিনিটের মধ্যে লেখাটা শেষ করে চলে আসতে 
পারবে তো। 

_ হ্যা হ্যা খুব পারবো । প্রায় শেষ করেই এনেছিলাম। 

ঠিক আছে। আমরা বসে পড়ছি। তুমি কিন্তু বেশি দেরি করো না। 

--আরে না, বলছি তো পনেরো মিনিট সময় যথেষ্ট। 

এনডু দেখলেন তার বন্ধুরা মাথার হ্যাট খুলে আসর জমানোর জন্য তৈরি হয়ে 
নিচ্ছে। এনডু তাদের দিকে তার ঘরে রাখা বাড়তি যন্ত্রগুলো এগিয়ে দিলেন। বন্ধুরা 
খুশি। তারা যে যার জায়গা নেওয়া মাত্র এন্ড স্বাভাবিক পদক্ষেপে বাইরের ঘর 
ছেড়ে ভিতরের ঘরে প্রবেশ করলেন। দ্রনত হাতে দরজাটা বন্ধ করে দিলেন ভিতর 
থেকে। 

তারপর খুব ধীরে ধীরে এগিয়ে গেলেন টেবিলের ওপর রাখা নিজের বেহালার 
বাকৃসটার দিকে। প্রথমে দ্রুত হাতে বাকৃস খুললেন। বার করলেন বেহালাটা। 
এরপর বেহালা থেকে খুব আলতোভাবে খুলে নিলেন একটা সতেজ সরু তার। 
তারটা আঙুলে জড়িয়ে দরজাটা আলতো ভাবে খুলে বেরিয়ে এলেন বাইরে। 

চারদিকে একবার ভালভাবে দেখে নিলেন। 

না-_কেউ লক্ষ্য করেনি তাকে। পিছনের দিকে যে কটা বাড়ি আছে সেই 
বাড়ির জানলা দিয়ে যদি ওরা কেউ দেখার চেষ্টা করে তবু তারা এই কুয়াশার মধ্যে 
এনডুকে দেখতে পাবে না। 

একঝলক নিজের মনে কি ভাবলেন। তারপর দ্রুত পায়ে হাঁটতে লাগলেন। 

আশ্চর্য বন্ধুদের ঘরের ভিতরে বাজনার আসরে মাতিয়ে দিয়ে কোথায় 
চলেছেন এনডু। ওর উদ্দেশ্য কি? এত জোর পায়ে তিনি কোথায় যাচ্ছেন? কাজ 
কি খুব জরুরী? 

এবার এনডু বড় রাস্তায় এসে পড়লেন। না-_মানুষজন কাউকে চোখে পড়লো 
না। এই ঠাণ্ডায় মানুষ কি বেরুতে পারে রাস্তায়? তাছাড়া মনে হয় অন্য দিনের 
তুলনায় আজ কুয়াশার দাপটও অনেক বেশি। এত ঘন কুয়াশা যে সামনের কোন 
কিছু স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল না। 

এনডু হাঁটছিলেন। 

হাতে মাত্র পনেরো মিনিট সময়-_এর মধ্যে তাকে ফিরে আসতে হবে বন্ধুদের 
আড্ডায়। সামনে ইউনিভারসিটি ক্যাম্পাস। এনডু ক্যামপাসের ভিতর প্রকেশ 
করলেন। যত তিনি অন্ধকার থেকে অন্ধকারের দিকে হেঁটে যাচ্ছেন ততই তার 
মুখের চেহারাটা বদলে যাচ্ছে। বোঝা যাচ্ছে কিছু একটা তিনি করতে চলেছেন। 
এমন কিছু কাজ যে কাজে পাপ আছে..আছে গোপনীয়তা। 

এনড্ু আরো জোরে জোরে হাঁটতে শুরু করলেন। ওখানে এই সময় এই 
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অন্ধকারে শীতের রাতে কেউ এদিকে থাকবে না। দূরে একটা উঁচু টিলা। ওই 
জায়গায় সামান্য আলো আছে, কারণ ওখানে বসার একটা জায়গা আছে। 
দিনেরবেলায় অনেক ছেলেমেয়েকে এই নির্জন জায়গায় বসে গল্প করতে দেখা 
যায়। দেখা যায় গরমের দিনে সন্ধ্যের পর। 

এনডু নিজেও জায়গাটাকে পছন্দ করেন। এই নির্জন জায়গায় বসে কতদিন 
তিনি নিকিনির সঙ্গে গল্প করেছেন। 

ভারি সুন্দর মেয়ে নিকিনি। দেখতে শুনতে চমৎকার । ঝরঝরে ছেহারা-_ 
একনজরে যে কোন মানুষের দৃষ্টিকে নিজের দিকে টেনে রাখতে পারে। বয়সে 
এনডুর অর্ধেক বলাই ভাল। তবে মেয়েটির পেশা আদৌ ভাল নয়--সে একজন 
পেশাদার নর্তকী । শহরের একটা নামী হোটেলে নাচে। এই অঞ্চলে সকলেই চেনে 
নিকিনিকে। 

এনডু নিকিনির সঙ্গে প্রথম যখন মেলামেশা শুরু করেছিল তখন ভেবেছিল 
সম্পর্ক বুঝি ওই মেলামেশাতেই শেষ হয়ে যাবে। কিন্তু মিশতে গিয়ে এনডু নিজেই 
বুঝতে পারেন যেন তিনি তার মধ্যে কেমন হারিয়ে যাচ্ছেন। বুঝতে পারছেন 
ব্যাপারটা ঠিক হচ্ছে না। তিনি একজন অধ্যাপক। বাজারে তার সুনাম আছে। ছাত্র- 
ছাত্রীরা তাকে শ্রদ্ধা করে। বন্ধুরা সমীহ করে-_এই অবস্থায় তিনি চেষ্টা করেছিলেন 
নিকিনির সঙ্গে সম্পর্কটা সকলের চোখ থেকে আড়াল করে রাখতে । কিন্তু তাকি 
হয়। ছোট্ট শহর। খবর এখন সকলের মুখে মুখে ফিরছে । আর সেই কারণে এনডু 
বাস্ত হয়ে উঠেছেন নিকিনির সঙ্গে বন্ধুত্বের পর্বটাকে ছিন্ন করতে। কিন্তু ছিন্ন করতে 
তিনি চাইলে কি হবে--নিকিনি তো চায় না। বরং সে আরও বেশি করে যেন 
জড়িয়ে পড়তে চাইছে অধাপকের সঙ্গে। 

এনডুর শরীরটা উত্তেজনায় কাপছে। এই ঠাণডার মধ্যে তার শরীরে ঘাম 
জমেছে। দূর থেকে কিছু যেন লক্ষ্য করার চেষ্টা করলেন এনডু। তারপর এদিক 
ওদিক দেখে নিয়ে এগিয়ে গেলেন সেই উচু টিলার পিছনের দিকে। 

নিকিনিকে আজ এখানে দেখা করতে বলেছেন এনডু। বলেছেন সন্ধ্যে আটটার 
পর আসতে। 

ভাবতে গিয়ে শরীরটা শিরশির করে ওঠে। 

কি অসম্ভব দুঃসাহস মেয়েটার। বলে কিনা সে এনডুকে বিয়ে করতে চায়। 
রানি রা রকরিসাত রা নিদ ররর 

নয়। 

প্রথম আলাপেই নিকিনি বলেছিল---আমার আসল নাম নিকিনি নয়। ওটা 
আমার প্রফেশানাল নাম । আমি একজন নর্তকী । ইমপিরিয়াল হোটেলে আমি নাচি। 
শহরের সকলে আমায় ওই নামেই চেনে। 
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এনডু বলেছিল-__জানি। 

_ চমতকার, তো আপনার পরিচয় £ 

_আমি একজন অধ্যাপক। 

_কিসের? 

-ইতিহাসের। 

চ৮১ টির লী নানা ব্াজালফারিরাদত 

_নিশ্চয়। ল্যাটিন না জানলে ইতিহাসের একটা বড় অংশ জানা যায় না। 

নিকিনি যেন আরও অবাক হয়েছিল। বলেছিল, আমার কি পরম সৌভাগ্য, 
আপনার মত একজন জ্ঞানী মানুষের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার সুযোগ পেয়েছি। 

এনডুরও কম ভাল লাগেনি সেদিন। তার মত একজন মধ্যবয়সী মানুষের সঙ্গে 
নিকিনির মত একজন যুবতীর ঘনিষ্ঠতা তাকে যথেষ্ট গর্বিত করে তুলেছিল। 

এরপর থেকে প্রায়ই গোপনে ওদের দেখা হত। তারপর ধীরে ধীরে শহরে 
অনেকের কাছেই ব্যাপারটা জানাজানি হয়ে যায়। এনভ্কুর এখন ইচ্ছে নিকিনির 
সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করতে। কিন্তু নিকিনি নারাজ। 

একটা ব্যবস্থা তো করতে হবে। এই ভাবে সকলে তার দিকে সন্দেহের চোখে 
তাকাবে এটা তার একদম ভাল লাগছে না। ভাল লাগছে না এই ভাবে নিকিনির 
মত একজন নর্তকীর সঙ্গে তার মেলামেশা নিয়ে ছাত্র-ছাত্রীরা আড়ালে আবডালে 
হাসাহাসি করছে। 

প্রথমটায় এতটা গুরুত্ব দেননি এনডু-_পরে যখন বন্ধুমহলে কথাটা উঠলো 
তখনই ঠিক করে নিয়েছিলেন আর নয়- সময় থাকতে মেয়েটাকে সাবধান করে 
দিতে হবে। 

কিন্তু সাবধান করতে গিয়ে হিতে বিপরীত ফল হল। এনডু দেখলেন নিকিনির 
অন্য চেহারা! 

সে তো ভালভাবেই নিকিনিকে বলেছিল, দেখ নিকিনি আমি ভাবছি আর 
আমাদের এইভাবে মেলামেশা করা উচিত হচ্ছে না। 

নিকিনি অবাক হয়ে বলেছিল-_-সে কি আমি তো ভাবছি অন্য কথা£ 

কি কথা? 

--ভাবছি তোমাকে বিয়ে করবো। 

_বিয়ে করবে! 

-_ হ্যা আপত্তি কিসের? 

টপ ০ৃ্লীরি সিলানিলর মুর নীজিন 

_দূর তোমাকে কে বলবে বুড়ো। ভূমি এখনও যে কোন যুবকের চাইতে 


১৩১ 


অনেক বেশি তরতাজা। তাছাড়া আমি তো বিয়ে করবো-_ আপত্তি তো আমার 
হওয়ার কথা, তোমার নয়। 

-_না, নিকিনি তা হয় না। 

এবার নিকিনিকে বোঝাবার চেষ্টা করলো । কিন্তু কোন বোঝানোতে কোন 
কাজ হল না। শেষে নিকিনি বেয়াড়া মেয়ের মত আবদার ধরলো--বেশ আমি 
তোমাকে মুক্তি দিতে পারি, যদি তুমি আমার সঙ্গে আর্থিক বোঝাপড়া করো। 

--আর্থিক বোঝাপড়া মানে? 

_-খুব সহজ। আমাকে তুমি কিছু ডলার দিয়ে দাও, আমি চলে যাই। 

এনভ্ু চমকে উঠে বললেন-_আমাকে তুমি ব্ল্যাকমেল করতে চাইছো 

--মো্টেই না। আমি খুব সাধারণ দাবী করেছি। মনে করো আমি একজন 
প্রফেশানাল মেয়ে। তোমার সঙ্গে দেখা করে আমি যে সময় নষ্ট করেছি, সেই 
সময়ে আমি অনায়াসে বেশ কিছু ডলার রোজগার করতে পারতাম। তাই 
বলছি সময়ের ক্ষতিপূরণ হিসাবে আমায় কিছু ডলার দাও-_-আমি তোমাকে ছেড়ে 
দিচ্ছি। 

--ডলার ধরো যদি না দিতে পারি? 

--তাহলে খবরটা শহরে যারা এখনও জানেনি, তারা জেনে যাবে। 

এনডু একটু গুম হয়ে গেলেন। তারপর বললেন-__আমি তোমাকে ডলার কি 
ভাবে দেব। আমার আয় তো তুমি জানো। একজন অধ্যাপক কত ডলার মাইনে 
পায়। 

-_বারে, তোমার তো বাজারে বেশ কিছু বই আছে। ওই বইগুলোর বিক্রি 
ভাল। তুমি ওই বই বিক্রি থেকে ডলার আমায় দিতে পারো। 

নিকিনির নাছোড়বান্দা মনোভাব বেশ একটু বিস্মিত করলো এনডুকে। এনড্ু 
প্রশ্ন করলেন- কত ডলার তুমি চাণ্ড? 

--খুব সামান্য-_দশ হাজার ডলার। 

--এত ডলার! 

হ্যা, যদি সাতদিনের মধ্যে এই ডলার আমায় দিতে পারো তাহলে আমি আর 
তোমাকে বিরক্ত করবো না। আর যদি সাতদিনের মধ্যে না দাও, তাহলে ডলারের 
অঙ্ক আরও বেড়ে যাবে। 

_ঠিক আছে। 

সেই শেষ। 

জাহপ্র সাতদিন পার হয়ে গেছে। আজ নিকিনি ফোন করেছিল। 


একবার দেস্াা করুন । দেখা না করলে আপনার বিপদ ; ভলারের অঙ্ক 
দ্বিণ হয়ে যাবে। 
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_ঠিক আছে, যাব। কোথায় অপেক্ষা করবে? 

_-ইউনিভারসিটি ক্যামপাসে, যেখানে আমরা দেখা করতে অভ্যত্ত। 

_ঠিক আছে, রাত আর্টটার পর চলে যাব। 
এসেছিলেন। 

হাতে মাত্র সময় পনেরো মিনিট, ইতিমধো অনেকটা সময় পার হয়ে গেছে। 

এনডু লক্ষ্য করলেন টিলার পিছন থেকে নিকিনিকে। 

বসে ছিল। উঠে দাঁড়াচ্ছে। কাউকে খুঁজছে। নিশ্চয় এনডুকে। আর্টটা সাত... আট 
মিনিট হয়েছে। এত জোর কদমে আসার জন্য হাপাচ্ছিলেন এনডু। 

নিকিনি এবার বসে পড়লো উঁচু বাধানো টিবিটার উপর । এনড্ু কোটের পকেটে 
হাত রাখলেন। তারপর নিঃশব্দে উপরে উঠে এলেন পিছন থেকে৷ নিকিনি টের 
পায়নি। কুয়াশার ঘন আবরণের মধ্যে নিকিনির পক্ষে ঠাওর করা সম্ভব হয়নি 
কিছু। 

ধীর পায়ে এগিয়ে গেলেন এনডু। তারপর পকেট থেকে সরু তারটা বার করে 
হাতে করণীয় কাজ নিঃশব্দে করে ফেললেন। চিত্কার করার অবকাশ পায়নি 
নিকিনি। এনডু নিজেও ভাবতে পারেনি এত সহজে এতবড় একটা কঠিন কাজ 
তিনি করে উঠতে পারবেন। 

কাজটা নিপুণ হাতে অতি দ্রুত শেষ করে একনার পিছন ফিরে তাকালেন। 
দেখলেন মাটিতে পড়ে মেয়েটা ছটফট করছে। 

মনে মনে হাসলেন এনডু...আর কয়েক মুহূর্ত তারপর সবশেষ হয়ে যাবে। 

এবার তিনি দ্রুত পা চালালেন। 


বাড়িতে তাকে খুব তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে। বন্ধুদের বসিয়ে রেখে এসেছেন। 

ইউনিভারসিটি ক্যামপাস পার হয়ে কুয়াশা সাঁতরে এন রাস্তা পার হলেন। 
তারপর দ্রুত পিছনের সরু গলিপথ ধরে এগিয়ে গেলেন দ্রন্তপায়ে। একবার 
তাকালেন পিছন ফিরে-_না কেউ তাকে অনুসরণ করছে না। কেউ দেখতে 
পায়নি। এবার তিনি খুব সম্তর্পণে দরজা ঠেলে ঘরের ভিতরে প্রবেশ করে দরজাটা 
বন্ধ করে দিলেন। তারপর নিজের টেবিলের দিকে এগিয়ে গেলেন। বেহালা রাখার 
বাকৃ্‌সটা যথারীতি খোল!। বেহালাটা আলগা! পড়ে আছে। এনডু পকেট থেকে 
তারটা বার করে নিয়ে নতুন করে বেহালায় লাগালেন। না-_তারটার কোন ক্ষতি 
হয়নি, অক্ষতই আছে। তারপর একবার বেহালাটা নিজের হাতে তুলে নিয়ে 
ভালভাবে পরীক্ষা করলেন। না- কোনকিছু বোঝার উপায় নেই। বেহালার তারট' 
খুব স্বাভাবিক, কেবল সামান্য একটা জায়গা লাল হয়ে আছে। এনডু বুঝতে 
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পারলেন তারের ওই অংশটাই নিকিনির মত নরম মেয়ের মাংসটা কেটে নিয়েছে। 
মনে মনে হাসলেন একবার। তারপর অত্যন্ত সহজ ভাবে বেহালাটা হাতে নিয়ে 
ঘরের দরজাটা খুলে সোজা চলে এলেন বৈঠকথানায়। 

এনড্ুর সারা মুখে তৃপ্তির রেখা । দেখে কারো কিছু বোঝার উপায় নেই। এই 
মুহূর্তে তিনি যেন এক নতুন মানুষ । বন্জুরা তখন নিজেদের মধ্যে সুর তরঙ্গের 
সমুদ্রে ডুবে আছে। এনডুকে তারা কেউ লক্ষা করেনি। এনডু নিঃশব্দে এসে 
ভালমানুষের মত বন্ধুদের মাঝখানে বসলেন। তাকে দেখে কেউ বুঝতে পারলো 
না সে খানিক আগে কি করে এসেছে। বরং ঘরময় যে সুরের মাদকতা ছড়িয়ে ছিল 
তার মধ্যে এনদু কোন মৃত্যুর গন্ধ পেল না। শুধু সুর...আর রাগ ছড়িয়ে 
ছিল...ছড়িয়ে যাচ্ছিল ঘরের চারদিকে । সেই রমনীয় সুর আর রাগের ঝঙ্কারে 
দেবতার মত নিজেকে পরম পবিত্র বলে মনে হতে লাগলো এনডুর। 
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পাহপ /শ্কাকার 





মার্টিন আম্ট্রং 


প্রচণ্ড বৃষ্টি, সেই সঙ্গে দুরস্ত বাতাস। বৃষ্টির মধো হাঁটতে ভীষণ অসুবিধা হচ্ছিল। 
যদিও আমার গায়ে রেনকোট, টুপি সবই ছিল, তবু বাতাসটাকে অসহ্য লাগছিল । 

বৃষ্টিতে যে আমি হাঁটতে পারি না এমন নয । বয়স যখন একটু কম ছিল, কয়েক 
বছর আগেও এই ধরনের বৃষ্টিকে তোয়াক্কা না করে হাটতাম। আজ পারলাম না-_ 
এর কারণ একটাই, তা হল হেঁটে যেতে হলে আমার গল্ভাব্যে পৌছবার জনা 
আমাকে আরও দশ মাইল পথ হাঁটতে হবে, যা একেবারে অসস্ভব। 

অতএব কাছাকাছি একটা বাড়ি দেখতে পাওয়ায় আমি আশ্বস্ত হলাম। ভাবলাম 
বৃষ্টিতে ওই বাড়িতে গিয়ে একটু আশ্রয় নিলে ভাল হয়। 

আমি দ্রতপায়ে এগিয়ে গেলাম বাড়িটার দিকে। বাড়িটা খুব একটা জমকালো 
নয় বরং মন ও চোখ না টানার মত সাধাসিধে। পুরনো দিনের বাড়ি। নিচে একটা 
ঘর! জানলা দরজা সব বন্ধ। বাড়ির সামনে একটা বাগান। বাগান বলতে বুনো 
গাছের স্বুপ। গাছের পাতার উপর বৃষ্টির জল পড়ছিল। আমি সেই শব্দ শুনতে 
পাচ্ছিলাম। ৃ 

ঘাসের উপর জল জমেছে। কোন কোন জায়গায় কাদা । আমি বাড়ির ধার দিয়ে 
দ্রুতপায়ে এগিয়ে গেলাম আসলে বৃষ্টির হাত থেকে বাঁচার জন্য আমার এই 
মুহূর্তে একটা আশ্রয়ের প্রয়োজন । 

আমি দ্রুতপায়ে হাটছিলাম। লোহার গের্ট পার হয়ে বাগানের ঝোপ-ঝাড় 
টপকে যখন হাটছিলাম, তখন ভাবতে পারিনি ঠিক ওই সময় আমি কাউকে 
দেখতে পাব। আপনাবা শুনলে হয়ত অবাক হবেন আমি যখন ঝোপগুলোর পাশ 
দিয়ে কাদা টপকে টপকে হাঁটছিলাম, ঠিক তখনই দেখতে পেলাম ঝোপের মধ্যে 
থেকে কেউ একজন বেরিয়ে এলো । ধীর পদক্ষেপে সে হাটছিল-_ঠিক আমি যে 
দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলাম সেই দিকে-_-আমার আগে আগে। প্রথমটায় লোকটাকে 
দেখে চমকে উঠেছিলাম। দেখলাম বৃষ্টিতে সেও একেবারে ভিজে গেছে। যাকে 
বলে কাকভেজা ৷ তবু তার ভ্রুক্ষেপ নেই। বাচ্চাদের মত লোকটা যেন জলে ভিজতে 
ভিজতে হাঁটছে । আমার চমকে ওঠার কারণ ছিল, ওকে যে ওই সময় দেখতে পাব 
তার জন্য আদৌ তৈরি ছিলাম না। 
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লোকটা অপেক্ষাকৃত মোটা। পরণে পুরোহিতদের মত ঢোলা লম্বা কোট। 
মনে হয় ভদ্রলোক স্থানীয় পুরোহিত হবেন। মাথার চুলগুলো ধূসর ওর কাধের 
দু'পাশে হাতজোড়া অস্কুত ভাবে ঝুলছিল। মনে হয় হাত দুটো যেন হ্যাঙারে 
ঝুলছে। 

বন্ধ দরজার কাছে পৌছে লোকটি আমার দিকে ঘুরে তাকালেন। আমি 
বললাম- দেখুন কিছু যদি মনে না করেন তো একটা কথা বলতে পাবি! 

ভদ্রলোক তাকালেন। 

আমি বললাম- বহরে যা বৃষ্টি, যদি দয়া করে আমাকে একটু আশ্রয় দেন তো 
ভাল হয়। বৃষ্টিটা থামলেই আমি চলে যাব। আমার কথায় ভদ্রলোক অবাক হয়ে 
বললেন-_ভারি আশ্চর্য লাগছে মানে আপনি আশ্রয় চাইছেন? 

_-আজে হ্যা। বৃষ্টির জন্য চাইছি, বৃষ্টিটা থামলেই আমি চলে যাব। 

ভদ্রলোক একবার আমার আপাদমস্তক দেখে নিয়ে বললেন- আশ্রয় যখন 
চাইছেন আমি তো আর ফেরাতে পারবো না। নিশ্চয় পাবেন। আপনি ভিতরে 
আসুন তাহলে। 

ভন্রলোক বললেন- কোন ভয় নেই আপনার । আপনি স্বচ্ছন্দে আশ্রয় পেতে 
পারেন। তারপর তিনি দরজাটা ভেজিয়ে দিলেন। 

ঘরটা খুব বড় না হলেও বেশ বড়। সাধারণত এতবড় ঘর এখনকার দিনে হয় 
না। আগের দিনের বাড়ি বলেই ঘরটা এত বড় লাগছে। বাড়িটা যে বহুদিনের 
পুরনো তাতে কোন সন্দেহ নেই। বড় দেয়ালের গায়ে একটা মাত্র বড় জানলা। 
জানলাটা পাঁচটা শার্সি বিশিষ্ট । দেখতে জানলাটাকে ধনুকের মত। আসবাবপত্র 
বলতে ঘরের মধ্যে কিছু নেই। খান দুয়েক চেয়ার একটা লম্বা বেঞ্চি। কোণের 
দিকে দেখলাম গোল মেহগনি কাঠের টেবিল। টেবিলের উপর একটা বাতিদান। 
বাতিদানটা অবশ্য নেভানো ছিল। 

--আপনি এই চেয়ারে বসুন স্যার। 

ভদ্রলোকের ব্যবহারের মধ্যে একটা পুরনো ঢঙ অনুভব করলাম। এমনকি 
হাসিটি পর্যস্ত। আমাকে বসতে বললেও নিজে কিন্তু বসলেন না। বরং তাকে 
দেখলাম জানলার দিকে এগিয়ে যেতে। বাইরের দিকে তাকিয়ে কি যেন দেখলেন। 
ওর হাত দুটো তখনও কাধ থেকে দু'পাশে ঝুলে ছিল। তার দৃষ্টি আমার দিকে ছিল 
না। আমি তাকে পিছন থেকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছিলাম । আমার ভীষণ অস্বস্তি 
লাগছিল। তাই বললাম-_ আপনি বসবেন নাঃ 

-বসবো। 

--বাইরে কি খুব বৃষ্টি পড়ছে, নাকি ধরে এসেছে? 

ভদ্রলোক আমার দিকে তাকিয়ে বললেন- বৃষ্টি বৃষ্টির মত পড়ছে। 
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ভদ্রলোক শরীরটাকে প্রায় একসঙ্গে ঘোরালেন। আমরা সাধারণত এই ভাবে 
শরীর ঘোরাতে পারি না। 

আমি থতমত অবস্থায় পড়ে বললাম-_মানে? | 

_-ও কিছু নয়। আপনি বিন্দুমাত্র বিচলিত হবেন না। এই মুহূর্ত পর্যস্ত আমার 
বৃষ্টির বিষয়ে কিছু মনে হয়নি। 

কিন্ত আপনি তো দেখছি ভীষণ ভিজে গেছেন? আমি বললাম। 

ভদ্রলোক বললেন-_তাতে কি হয়েছে। বৃষ্টি হলে লোকে একটু ভেজে। 

_তা না হয় ভেজে, কিন্ত আপনার তো উচিত ভিজে পোশাকটা খুলে ফেলা। 

ভদ্রলোক বললেন- _পোশাকটা আমার যে ভাবে ভিজেছে ঠিক সেই ভাবেই 
শুকিয়ে যাবে। এখানে মানে, এই ঘরে তো আর বৃষ্টি পড়ছে না। 

আমি অবাক হয়ে তাকালাম লোকটার দিকে। আশ্চর্য লোক তো আমি বললাম, 
এক ভাবে, আর উনি উত্তর দিলেন কি রকম- মানুষ এত নির্লিপ্ত হয় কিভাবে? 
তবু বললাম-_আমি ঠিক সেইজন্য বলিনি, আমি জানি ভিজে জামা গায়ে শুকিয়ে 
যায়। কিন্তু আপনার শরীর খারাপ হতে পারে তাই বললাম। ভদ্রলোক হো হো 
করে হেসে বললেন--সত্যি আপনি দেখছি খাঁটি ভদ্রলোক, অন্যের জন্য ভাবতে 
পারেন। কিস্তু আমি দুঃখিত যে আপনাকে আমি কিছু অফার করতে পারছি না। 
একজন মহিলা প্রতিদিন এখানে আসেন । ঠিক এই সময় ট্রাম থেকে নামেন। তিনি 
আজ না আসা পর্যস্ত আমি কিছু করতে পারছি না। তবে হ্যা রান্নাঘরে সব সাজানো 
আছে, আপনি যদি নিজে করে নিতে পারেন তো আমার কোন আপত্তি নেই। 

আমি হেসে বললাম-_একটা সিগারেট তো অফার করতে পারেন? 

_ আমি পাইপ ব্যবহার করি। 

কথাটা শেষ করে তিনি পকেট থেকে পাইপ আর তামাক বার করলেন। আমি 
এটা দেখে স্বস্তি পেলাম যে তিনি তার ওই অদ্ভুতভাবে কোট থেকে ঝোলানো 
হাতজোড়া ব্যবহার করছেন দেখে। ফলে আমি আমার পকেট থেকে সিগারেটের 
প্যাকেট বার করলাম। একেবারে ভিতরের পকেটে থাকার জন্য রেনকোট ভেদ 
করে প্যাকেটটা ভিজে যেতে পারেনি । তিনি পাইপ আর আমি সিগারেট ধরালাম। 
তিনি দীড়িয়ে ছিলেন। আবছা আলোয় তাকে অস্পষ্ট দেখছিলাম। কেমন শুকনো 
আধমরা বেচারা। ৃ 

এবার কোন কথা নেই, চারদিক নির্জন। আবার আমাকে নির্জনতা ভাঙতে 
হল। চুপচাপ কি বসে থাকা যায়, বিশেষ করে ঘরে যখন একজন আছে। তাই 
বললাম- ঘরটা বড় ফাকা। এতবড় ঘর সে আন্দাজে আসবাবপত্র একটু বেশি 
থাকা উচিত ছিল। 

- তা হয়ত ছিল। 
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--আপনি কি বেড়াচ্ছিলেন? 

-_বেড়াচ্ছিলেন! কোথায় বেড়াবো? 

--মানে এই ঘরটাই তো বেড়ানোর পক্ষে মনোরম। 

ভদ্রলোক হাসলেন। আমার দিকে তাকালেন । তারপর ম্লান হেসে বললেন-_ 
আরে না না---এখানে আর বেড়াবার মত জায়গা কোথায় কি আছে দেখবার? 
এখানে তো আমি অনেকদিন আছি। তা প্রায় বহু বছর হল। আমার আগে আমার 
যে পূর্বসূরী, তিনি ছিলেন, তিনি ছিলেন আরও পাঁচবছর আগে থেকে। হ্যাঁ 
হিসাব ধরলে তিনি প্রায় মাস সাতেক হল মারা গেছেন। বিশ্বাস করুন-_আমি 
একদম মিথ্যে বলছি না। তার কণ্ঠস্বর অতাস্ত করুণ বলে মনে হল। তারপর আমার 
দিকে তাকিয়ে বললেন-- আমি জানি আপনি হয়ত বিশ্বাস করবেন না, আসলে 
কেউ বিশ্বাস করে না। আচ্ছা আমি যদি বলি আমি এখানে সাত মাস আছি, আপনি 
কি বিশ্বাস করবেন? 

আমি দ্রুত উত্তর দিলাম। বললাম-_যদি তাই হয় তো, তবে আমি আপনাকে 
বিশ্বাস করবো না কেন? আমার কথায় খুশি হয়ে ভদ্রলোক আমার দিকে এগিয়ে 
এলেন। তারপর আমার দিকে ডান হাত প্রসারিত করে বললেন-_ধন্যবাদ। সত 
আপনাকে আস্তরিক ধন্যবাদ। আপনিই মনে হয় প্রথম একজন ভদ্রলোক, যিনি 
আমার কথায় এমন উত্তর দিলেন। 

কথাটা বলার সময় ভদ্রলোক আমার হাতটা বিশ্রীভাবে ধরলেন। তারপর মুক্ত, 
করে দিলেন। তবে তার মুখের দিকে তাকিয়ে আমার মনে হল তিনি যেন আরও 
কিছু বলতে চান। তাই বললাম- আপনি কি আরও কিছু বলতে চান? 

--কি করে বুঝলেন £ 

--আপনার মুখ দেখে। 

-চমৎকার। হ্যা আমার সত্যি সত্যি আরও কিছু বলার আছে। এটা বলে 
আমার দিকে তাকিয়ে তার না বলা কথাগুলো বলতে শুরু করলেন-_সত্যি বলতে 
কি সব কিছুই ঠিকঠাক নিয়মে ভালোই চলছিল, যদি না আমার মানে আমার 
পূর্বসূরী খুড়ো তাকে এই বাতিটা দিয়ে যেতেন। 

_-কাকে? 

__ভদ্রলোক ছিলেন একজন পুরোহিত, আমার ঙ্গায়ে এই যে পোশাক দেখছেন 
এইগুলো হল সবই তার--মানে আমার পূর্বসূরীর। 

আমি অবাক হয়ে তার কথাগুলো শুনছিলাম। বিশ্রিত না হয়ে পারলাম না। 
মশাই আপনি কি স্বীকারোক্তি বিশ্বাস করেন? 

--স্বীকারোক্তি। হেসে বললাম-_এটা তো একটা ধর্মীয় অনুষ্ঠান, বা আচার-_ 
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অনেকটা সংস্কারাশ্রিত। তবে স্বীকারোক্তিতে যে একেবারে বিশ্বাস আমার নেই 
এমন নয়। 

ভদ্রলোক আমার দিকে কয়েক পা এগিয়ে এলেন। তিনি এত কাছে এসে 
দাড়ালেন যে আমার অসম্ভব অস্বস্তি হতে লাগলো। তিনি ওইভাবে দাঁড়িয়ে 
আমাকে নিশ্বাসে বিদ্ধ করে বললেন- আচ্ছা--আপনি কি আমার কোন পাপ, 
মানে অতি ভয়ানক যদি কোন স্বীকারোক্তি আমি দিই তবে কি সে সব আপনি 
বিম্থাস করবেন। 

আমি একটু অবাক হলাম। মনে মনে ভাবলাম ভদ্রলোক আমাকে কি বলতে 
চান? কোন্‌ পাপ? কি ধরনের পাপ সেটা? মনে হয় ব্যাপারটা খুব সাংঘাতিক £ 
শোনাই যাক না- এই বৃষ্টির মধ্যে কিছুটা সময় তো তবু কাটবে। তাই বললাম 
সহজ গলায়-_-দেখুন স্বীকারোক্তি জিনিসটার একটা গুরুত্ব আছে। এতে আর কিছু 
হোক বা না হোক মনের মধ্যে জমানো কথাগুলো বার করে দিয়ে অনেক হালকা 
হওয়া যায়। 

--সত্যি আপনি মহানুভব। এমনভাবে কথা বলতে কাউকে শুনিনি। কথাটা 
বলে ভদ্রলোক তার একটা হাত ভারি অদ্ভুতভাবে মাথার ওপর তুললেন। তারপর 
বললেন-_-আপনার হাতে কি সময় আছে? মানে আমি যা বলবো তা শোনার মত 
সময় বা ধৈর্য আছে। হেসে বললাম--এখনও বাইরে বৃষ্টি পড়ছে, অতএব যদি 
কিছু বলার থাকে তো আপনি বলতে পারেন। 

আমার কথায় খুশি হয়ে ভদ্রলোক একেবারে আমার পাশ ঘেঁষে বসলেন। যাকে 
বলে একেবারে শরীর ছুঁয়ে বসা । ওর হাঁটুটা আমার পা স্পর্শ করছিল। আমি অস্বস্তি 
বোধ করলাম। বললাম-_ দেখুন, কোন কিছু ভালভাবে জানতে বা শুনতে হালে 
মুখোমুখি বসাটাই ভাল। এতে আমরা পরস্পর পরস্পরকে সর্বক্ষণ দেখতে পাব। 
তারপর একটু থেমে বললাম-_সামনে তো একটা বেঞ্চ আছে, তাই বললাম। 

ভদ্রলোক আমার কথায় খুশি হলেন না দুঃখিত হলেন ঠিক বুঝলাম না। তবে 
উঠে দীড়িয়ে আমার পাশ থেকে গিয়ে সামনের বেঞ্চিতে বসলেন। তারপর 
কিছুক্ষণ চুপচাপ। লক্ষ্য করছিলাম তিনি বার বার জানলার ধারে দরজাটার দিকে 
তাকাচ্ছেন। মনে হয় কিছু একটা দেখার চেষ্টা করছিলেন। তারপর একসময় 
নৈঃশব্দতা ভেঙে বললেন- আপনাকে যা বলবো সেটা একেবারে আমার একাস্ত 
ব্যক্তিগত। মানে একরকম গোপনীয় কথা বলতে পারেন। 

_-কি ধরনের গোপনীয় কথা? 

ি৬পা-ভদতট ববির নিল 
আমি তো একজন খুনী। 

আমি চমকে উঠলাম। অবাক হয়েছিলাম। তার হাকুভাব, গল্প বলার ধরন 
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সবকিছু আমার কাছে সন্দেহজনক বলে মনে হচ্ছিল। ভয় যে আমি একেবারে 
পাইনি তা নয়। খুব ভয় পেয়েছিলাম। তবু যখন বুঝলাম এখান থেকে এই মুহূর্তে 
চলে যাওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই, তখন আমি নিজেকে সামলে নিয়ে সহজ ভাবে 
বললাঞ--কি হল শুরু করুন? 

--তাহলে বলবো। শুনতে রাজি তো? দেখুন ধৈর্য আছে তো শোনার মত? 

আমি ঘাড় নেড়ে বললাম-_আছে। 

ভদ্রলোক মুখ থেকে তার পাইপটা নামিয়ে সামনের ছোট টেবিলটার উপর 
রাখলেন। 

তারপর বলতে শুরু করলেন £ এই যে বাড়িটা দেখছেন, এই বাড়িটার শর্তই 
হচ্ছে এর জন্য দায়ী। যদি এই বাড়ির শর্ত না থাকতো তাহলে হয়ত এমন ঘটনা 
সত্যি ঘটতো না। আগেই বলেছি আমাদের সবকিছু ঠিকঠাক চলছিল আমি মানে 
আমার পূর্বসুরী যদি তিনি এই বাড়িতে না আসতেন, তাহলে আমাকে কষ্ট করে 
এই ঘটনায় জড়াতে হত না। সত্যি বলতে কি আমার পূর্বসুরী আদৌ সুখী লোক 
ছিলেন না। নিজের পরিধির মধ্যে তিনি সব সময় সন্দেহজনক ও নির্বান্ধব অবস্থায় 
বাস করতেন। সেই কারণে তিনি প্রথম এই বাড়িতে উঠে আসেন এবং বাস করতে 
থাকেন। পরীক্ষামূলক ভাবে থাকার জন্য। দলিলে অবশ্য তিনি এই বাড়িটা ছাড়া 
“আর কিছুই পাননি। অর্থকরি ও আসবাবপত্র কিছুই না। এখানে আসবার পর তিনি 
দু-একটা জিনিস কিনতে শুরু করেন। এ যে টেবিলটা দেখছেন এই বেড...এই 
ছোট গোলটেবিল, আর সেই সঙ্গে রান্নার কিছু সরঞ্জাম আর সঙ্গে আনেন একটা 
তাজ করা বিছানা । আসলে তিনি চেয়েছিলেন ধীরে ধীরে বাড়িটার সঙ্গে নিজেকে 
মানিয়ে নিতে। সব বাড়ি তো সমান হয় না_-সকলের মনের মত বাসযোগা নাও 
হতে পারে। আপনি হয়ত জানেন কিছু কিছু বাড়ি আছে, যেগুলো ঠিক বাসযোগ্য 
নয় আর কিছু বাড়িতে নির্ধিধায় বাস করা যায়। আসলে সেই দিক দিয়ে বিচার 
করে তিনি নিশ্চিত হতে চেয়েছিলেন। কথাগুলো বলে ভদ্রলোক তাকালেন আমার 
দিকে। তারপর উপদেশ দেবার ভঙ্গিতে বললেন, আপনাকে আমি একটা কথা বলি 
বন্ধু, সব সময়ে মনে রাখবেন কোন বাড়িতে যাওয়ার আগে সেই বাড়িটার ব্যাপারে 
একেবারে নিশ্চিন্ত হয়ে নেওয়া। দেখে নেওয়া বসবাসের উপযুক্ত কিনা। আমি 
তাকে সমর্থন করে বললাম__ঠিক কথা। বিশেষ করে পুরনো বাড়ির ক্ষেত্রে । 
নোনাধরা দেয়াল, ভাঙাচোরা খোপখাপ সত্যি সত্যি সন্দেহজনক। 

ভদ্রলোক আমার কথায় অস্ভুতভাবে সমর্থনসূচক ঘাড় নাড়লেন। 

--ঠিকই বলেছেন, তবে আমি সে কথা বলতে চাইছি না। আমি বলছি বাড়ির 
মধ্যে তো অনেক সমর অনেক অপদেবতা থাকে। মানে সেই রকম কোন 
অপদেবতা আছে কি না। একটু থেমে তিনি আমার দিকে ঝুঁকে বললেন, আপনি 


কি কিছু অনুভব করতে পেরেছেন ? মানে আমি বলছি বাড়িটা খুবই সন্দেহজনক 
আপনার কি সেইরকম কিছু'মনে হচ্ছে? আমি সহজভাবে বললাম--ক ই না। সেরকম 
তো কিছু মনে হচ্ছে না। তবে পুরনো বাড়ি একটু সন্দেহজনক হবে বইকি? 

--আপনি কি কিছু লক্ষ্য করেছেন? 

_কী? 

- সন্দেহজনক কিছু? 

আমি ওর দির্টক তাকালাম। আশ্চর্য এতক্ষণ তো কিছু অনুভব করিনি। এখন 
লোকটা বলার পর একটা ভয় ভয় ভাব অনুভব করলাম। পরক্ষণে মনে হল ওটা 
কিছু নয়-_ওটা মনের বিকার। তাই বললাম-_-কই কিছু তো চোখে পড়ছে না। 
কেবল বাড়িটা ম্বা ফাকা । আর পুরনো । 

_ আশ্চর্য এখনো আপনি কিছু টের পাননি। আর এটাও ঠিক, আমি মানে 
আমার পূর্বসুরী-_তিনিও প্রথমটা আপনার মত কিছুই টের পাননি। কিন্তু সত্যি 
বলতে কি গোটা বাড়ির মধ্যে এই যে ঘরটা-_এই ঘরটাই সবচেয়ে ভয়াবহ। এই 
ঘরই হল রহস্যময়। 

এবার সত্যি আমার কেমন যেন অস্বস্তি বাড়তে লাগলো। মনে হল এই 
বাড়িটায় এসে ভুল করেছি। আমার উচিত ছিল বৃষ্টিতে ভিজে অন্য কোথাও চলে 
যাওয়া। আমার কিন্তু লোকটাকে আর ভাল লাগছিল না। 

বাইরে বৃষ্টি তখনও অঝোরে পড়ে চলেছে। মাঝে মাঝে বিদ্যুতের ঝিলিক ঘরে 
আসছে। বৃষ্টিটা চট করে যে ধরার নয় বুঝলাম। 

আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে তিনি বললেন-_আমি আপনাকে কিছু একটা 
জিনিস দেখাতে পারি। এই ঘরের আসল রহস্যময় জিনিসটা । যা অন্ধকার ছাড়া 
ভাল দেখা যায় না। আমার মনে হয় এখন সেই সময় উপস্থিত হয়েছে। চারদিক 
অন্ধকার হয়ে এসেছে। 

কথাটা বলে তিনি ঘরের কোণের দিকে রাখা ছোট টেবিলটা এগিয়ে আনলেন। 
টেবিলের উপর একটা বাতিদান। এবার তিনি বাতিদানটা হাতে নিয়ে ছোট টেবিল 
থেকে এগিয়ে নিয়ে গেলেন বড় টেবিলটার দিকে। বাতিদানটা তার উপরে 
বসালেন। গোটা ঘর্টার মধ্যে চাপা একটা থমথমে ভাব। আমি ভয় পেতে শুরু 
করলাম। সংকুচিত হয়ে পড়লাম। এরার তিনি আমাকে নির্দেশ দিলেন বড় 
টেবিলটার উপর উঠে বসতে । আমি ভদ্রলোকের কথামতো তাই করলাম। এবার 
তিনি ভেজানো জানলার পাঁচটি শার্সি উন্মুক্ত করে দিলেন। তারপর আমার দিকে 
পিছন ফিরে এবার তিনি ভেজানো কাচের উপর হাত ছুঁয়ে বললেন-_বেশ এবার 
বলি শুনুন, তারপর পূর্বসুরী তিনিও এই টেবিলের উপর ঠিক ওইভাবে 
বসেছিলেন। এইভাবেই বই পড়তেন। খাওয়াদাওয়া করতেন। 
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কথাটা বলে তিনি পিছিয়ে গেলেন। তারপর আপশোসেরপ্সুরে বকললেন-_ 
খবরদার একদম নড়াচড়া করবেন না, ঠিক যখন বলবো তখন কেবল পিছন দিকে 
তাকাবেন। তারপর আমাকে বললেন--_কিছু দেখতে পাচ্ছেন ? 

আমি কাঠের পৃতুলের মত বসেছিলাম। 

একসময় ভদ্রলোক নির্দেশ করলেন। আমি পিছন ফিরে তাকালাম । বললেন-_ 
কিছু দেখতে পাচ্ছেন? 

--একটা জানলা দেখতে পাচ্ছি। 

--আর কিছু চোখে পড়ছে না? 

না, আমার তো আর কিছু চোখে পড়ছে না। গোল জানলার পাঁচটি শার্সি 
ছাড়া। 

--ঠিক-_ঠিক বলেছেন। সেও প্রথম প্রথম এই রকম দেখতো । এরপর তিনি 
কি দেখতে পেলেন জানেন, যখন সে একা একা বসে খাওয়াদাওয়া করতো-_সে 
দেখতে পেত আরও পাঁচজনকে । তারাও তার মত খাওয়াদাওয়া করছে। যখন 
তিনি জল খেতেন তখন সেই পাঁচজন জল খেত। যখন তিনি সিগারেট ধরাতেন, 
তখন তারা পাঁচজন সিগারেট ধরাতো। 

আমি হেসে বললাম-_-সত্যি। 

ভদ্রলোক একটু থেমে বললেন, তার নাম জেমস ককৃসটার। তাকে সকলে ওই 
নামেই চেনে। আপনিও নামটা মনে রাখবেন। যদি কেউ জানতে চায় এই বাড়িতে 
কে থাকেন, তাহলে বলবেন-_রেভারেগু জেমস ককৃ্সটার। আসল কথাই কিন্তু 
কেউ জানে না-_-কেউ না। 

---কি আসল কথা? 

--আপনাকে যা বলেছি এবং যা বলবো, কাকপক্ষী কেউ যেন না জানে- মনে 
রাখবেন আপনিই প্রথম। 

তার কণ্ঠস্বর আমাকে শিহরিত করলো। তিনি বললেন--কেউ জানে না, 
এমনকি মিসেস বোলস পর্যন্ত জানেন না, যিনি আমার পূর্বসুরীকে দেখাশোনা 
করাতেন। তিনি আমাকেই চেনেন। তার মনে এই ব্যাপারে কোন সন্দেহ পর্যস্ত হয় 
নি। 

আমি সবিস্ময়ে বলাম--বলেন কি.কোন সন্দেহ তার মনে হয়নি £ 

--না। গে জানে আমিই সে--সে মানে আমার পূর্বসূরী। একটু হেসে 
বললেন. আসলে কি জানেন আমাদের দুজনকে দেখতে প্রায় একই রকম। মানে 
সব একরকম বলতে পারেন। আপনাকে আমি তার একটা ছবি দেখাবো যা 
দেখলে আপনি সহজে বুঝতে পারবেন। তবে এখন নয়, ছবিটা দেখাবো আপনি 
চলে যাওয়ার আগে। 


ওর কথাগুলো আমার কেমন যেন সন্দেহজনক বলে মনে হচ্ছিল। ইচ্ছে 
করছিল উঠে চলে যাই-_কিস্তু বাইরে যা বৃষ্টি চলে যাওয়ার উপায় নেই। আমি 
তবু ওখান থেকে উঠি উঠি ভাব করার চেষ্টা করলাম। আমার ভাবসাব দেখে 
ভদ্রলোক বললেন- উস এখন উঠবেন না। এখনও আসল কথায় আসিনি। কেবল 
ীনিরানিটিরারাাকিনারা দাতার হারার রাগী 
অপেক্ষা করবেন। 

চিতনস্পূঞ্ী সনদ হো নুরর্রিরানাকীনি 
বললেন- আমি মানে পূর্বসুরী এখানে বসেই খাওয়াদাওয়া সারতেন। আর দেখতে 
পেতেন ঠিক পাঁচজন তারই মত একইরকম অঙ্গভঙ্গি করছে। ব্যাপারটা 'কি 
রহসাময় নয় £ 

আমি হেসে বললাম-_এতো খুব স্বাভাবিক ব্যাপার। 

__কেন? 

-_-ওটা তো প্রতিবিস্ব ছাড়া আর কিছুই নয়। 

সে তাকালো। তারপর ধীর গলায় বলল-_ঠিক তাই। সত্যি এটাই খুব 
স্বাভাবিক ব্যাপার। তার কাছেও স্বাভাবিক বলে মনে হয়েছিল। কিন্তু তারপরেই 


-_-সেই কথাই তো বলবো এবার। একদিন তিনি মানে আমার পূর্বসুরী এই 
জায়গায় বসে একটা সিগারেট ধরালেন। এবং সেই প্রথম তিনি দেখতে পেলেন 
পাঁচটি ছায়ার মধ্যে একটি-_একবারে বাঁদিকের কোণের ছায়াটির ধোটের কোলে 
পাইপ আর বাকি চারজনের ঠোটে সিগারেট জুলছে। 

তার কথা শেষ হতে না হতে আমি হেসে উঠলাম | বললাম-_এই ব্যাপার। 
আমি জানি- বুঝেছি কি হয়েছে। লোকটি বললেন-_-সে বোঝেনি কি হয়েছে। 
ব্যাপারটা যে একটা মজার এটা আমি জানি। কিন্তু সত্যি বলুন তো ব্যাপারটার 
মধ্যে ভয় পাওয়ার মত কিছু ছিল কিনা । হঠাৎ করে আপনি যদি এই রকম ঘটনা 
দেখতেন তাহলে কি ভয় পেতেন না। বললাম নিশ্চয় পেতাম। 

তার ক্ষেত্রেও তাই ঘটেছিল। এই ব্যাপারটার মধ্যে সে অলৌকিক ব্যাপার 
দেখেছিল। সত্যি ভয়াবহ। আমি বললাম- আচ্ছা এসব ঘটনা আপনার সেই 
পূর্বসুরী মানে রেন্চারেণ্ড জেমস ককৃসটারের তো। এসব কথা আপনি জানলেন 
কি করেঃ আমার কথার পর তার চোখ জোড়া জলে উঠলো। বললেন দৃঢ় 
গলায়-_-আমি জানি--হলফ করে বলতে পারি সে ভীষণ ভয় পেয়েছিল। 

যদি তাই হত তাহলে একা একা এই ঘরে তিনি কিছুতেই থাকতে পারতেন 
না। 
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তারও হয়ত সেই রকম ইচ্ছে ছিল। কিন্তু তার আগেই ঘটনাটা ঘটে গেল। 

_-কি ঘটনা? 

বক্তার কন্ঠস্বর আগের তুলনায় আরও দৃঢ় হল। বললেন- পীচটা দিন কোন 
রকমে কাটলো। কিন্তু সেই রাত্তিরে- তিনি দেখতে পেলেন সেই পঞ্চম 
টিনিনিদা রদ দার লালে চোর উলাঙ্যারার 

_-উধাও হয়েছেঃ কোথায় গেল? 

টিন? ₹/৭ল্চিডি/০1০রীন্র। লিন নর নীরা ননী 
গেল না। ভেঙ্চেরে উধাও হয়ে গেল। 

আমি ঢোক গিলে বললাম--তারপর? 

-তারপর আর কি তিনি ভয় পেতে শুরু করলেন। আমার পূর্বসূরী ভাবতে 
লাগলেন এই ঘরের মধ্যে সেই ভয় ভয় মুর্তিটা তার দিকে এগিয়ে আসছে। তিনি 
পালাতে পারলেন না। কেবল মনে হতে লাগলো শ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে। একজোড়া 
হাত তাঁকে সাপের মত পেচিয়ে ধরেছে। ঠিক-_ঠিক এই ভাবে-_এই বলে তিনি 
নিজের হাতদুটো দিয়ে নিজের গলা চেপে ধরলেন। বীভৎস সেই মুখ-_চাউনি। 
হাতদুটো শক্ত হয়ে উঠেছে। কেবল বলতে লাগলেন-__ঠিক-__ঠিক এইভাবে, 
এইভাবে তার শ্বাসরদ্ধ হয়ে এলো। আমি ভয়ার্ত কণ্ঠে বললাম-_আপনি কি 
ব্পতে চান ওই হাতদুটো পঞ্চম প্রতিবিশ্বের? 

_হ্টা, তাছাড়া আর কার হবে। আমার দিকে তিনি উজ্জ্বল চোখে তাকালেন। 
তারপর বললেন পাতা কাপার মত স্বরে- হ্যা, ওই হাত তো আমার- আমার 
হাত। 

এই প্রথম আমি চমকে উঠলাম। বললাম অস্ফুট স্বরে-_আপনি তাহলে সেই 
পঞ্চম প্রতিবিশ্ব? 

_হ্যা। আমি ছাড়া আর কে হবে? আমি তো সেই পাইপ ম্মোকার। 

আমি উঠে দীড়ালাম। 

দ্রুত এগিয়ে গেলাম দরজার দিকে । আমার শরীরময় অদ্ভুত অনুভূতি ছড়িয়ে 
আছে। ভত্তলাক একটু একটু করে আমার দিকে এগিয়ে আসছেন। চেষ্টা করলাম 
পালাতে। কিন্তু পারলাম না] পারলাম না শেষ কৌতৃহল দমন করতে । তাই 
বললাম- যদি তাই হয় তো, তাহলে আপনি সেই শরীরটাকে নিয়ে কি করলেন? 

মুহূর্তে তিনি নিজের বুকের উপর খামচে ধরলেন। তারপর আমার দিকে 
তাকিয়ে দ্রুত নিজের পরণের পুরোহিতের মত গায়ে দেওয়া কোটের বোতামগুলো 
খুলে ফেলে নিজের বুকের উপর আঙ্জুল ঠেকিয়ে বললেন-_ এই তো সেই শরীর 
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ট্যাকসি থেকে নেমে খানিক এদিকওদিক তাকালেন মিস্টার বব ফেয়ারফিল্ড। 
তারপর খুব ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে গেলেন রেল প্ল্যাটফর্মের দিকে । দূরে ভ্রমণে 
তাকে প্রায়ই বেরতে হয়। আর তার অভিজ্ঞতা দূর ভ্রমণের সঙ্গে বেশি মালপত্তর 
বহন না করাই শ্রেয়। বা হাতে নিজের ব্যাগটা ধরে খুব সহজভাবে হাঁটছিলেন বব 
ফেয়ারফিল্ডঞ। 

একসময় তিনি এসে পৌছলেন এগারো নম্বর কামরায়। গেটম্যানকে নিজের 
নম্বরটা বলে কামরায় উঠে পড়েন। তার মাত্র কয়েক মিনিট পরেই গেট বন্ধ হয়ে 
যাবে। ট্রেন ছুটবে সাঁই সাঁই করে। ইতিমধ্যে প্রায় সব প্যাসেঞ্জারই কামরায় উঠে 
পড়েছেন। 

লম্বা বার্থগুলোতে অনেকেই বিছানা পেতে ফেলেছেন। কেউ কেউ আবার 
ছিটিয়ে ছড়িয়ে বসে আছেন। এক নজরে চারপাশ দেখে নিয়ে বব ফেয়ারফিল্ 
নিজের জায়গায় বসে একটু স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন। তারপর খুলে নিলেন নিজের 
কোট, হ্যাট। ব্যাগটা তখন নিজের কোলের উপর। এক সময় চারপাশ দেখতে 
দেখতে ববের দৃষ্টিটা থমকে গেল! চমকে উঠলেন তিনি। 

কি সর্বনাশ! এ যে ন্নিক সিমস। 

লোকটা কি তবে কোন খবর পেয়েছে। সাংঘাতিক ব্যাপার। এর দৃষ্টি এড়ানো 
তো ভারি কঠিন। কেন্টের একজন নামকরা জুয়েল ঘ্ীফ হল এই ন্নিক সিমস। 

নামটা সবাই জানে । তবে চেনে তাকে অল্পজন। বব ফেয়ারফিলম্ কিন্তু সিমসকে 
দেখা মাত্র নিজের ডানহাত বাঁ বগলের নিচে নিয়ে যায়। স্পর্শ করে চামড়ার 
হলস্টারে রাখা পিস্তলের বাঁট। 

বব অত্যন্ত সতর্ক। কোথাও গেলে সঙ্গে ওটা নিতে ভোলেন না। মনে মনে 
তিনি নিজেকে তৈরি করে নেন। যদি ওই শয়তান সিমস তার উপর ঝাপিয়ে পড়ে 
তবে তার ভানহাতে ধরা বন্ত্রটাকে সদব্যবহার করতে হবে। 

আচ্ছা সিমস কি তাকে চেনে? | 

নিশ্চয় চেনে। যারা শহরের বিখ্যাত জুয়েল ঘ্ীফ তারা বড় বড় রত্বব্যবসায়ীদের 
চিনে থাকে কিন্তু রত্বব্যবসায়ীদের পক্ষে এই সমস্ত ধুরন্ধরদের চেনা সহজ নয়। তবু 
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সিমসকে বব চিনে ছিলেন। দেখেছেন একবার। বন্ধু পুলিশ অফিসার পর্দার আড়াল 
থেকে সিমসকে চিনিয়ে দিয়েছিলেন । 

পুলিশের লোকেরা তখন আসামীদের প্যারেড করাচ্ছিল। ববকে যে ওইদিন 
সিমস দেখতে পায়নি শ্রটা সে একেবারে নিশ্চিত। 

বব জানে সিমস লোকিটা কী রকম সাংঘাতিক । গোটা শহরে তার এত নাম 
ডাক অথচ পুলিশ তাকে ধরেও কিছু করতে পারে না। বারবার প্রমাণের অভাবে 
সে বেকসুর খালাস হয়ে যায়। 

আসলে সিমস এর চুরি করার ধরনটা একেবারে অন্য রকম। একভাবে সে 
কখনও চুরি করে না। তার প্রতিটি চুরির ধরনের মধ্যে অভিনবত্ব থাকে। ফলে 
তাকে হাতেনাতে ধরা খুব কঠিন। এইরকম একটা সাংঘাতিক লোককে একই 
কামরায় ট্রেনের যাত্রী হতে দেখে বেশ ভয় পেয়ে গেলেন বব ফেয়ারফিল্ড। 

বব ফেয়ারফিষ্ঞ কেন ভয় পাচ্ছেন, এবার সে কথায় আসি। আসলে ভদ্রলোক 
চঙ্লেছেন অর্ডার মত দায়ী রত নিয়ে সাপ্লাই করতে । খদ্দেরের সঙ্গে কথা বলতে || 
. একবার ভাবলেন ট্রেন থেকে নেমে গেলে কেমন হয়। পরের ট্রেনে যাওয়াই 
বাঞ্ছনীয়। কিন্তু এসব ভাবনা বড় দেরি হয়ে গেছে। ইতিমধ্যে দরজার সার্টার বন্ধ 
হয়ে গেছে। ট্রেন ছুটিতে শুরু করেছে। 

বব জানে ট্রেন বড় একটা দাঁড়াবে না। মাঝখানে একবার মাত্র ট্রেন দীড়াবে 
সাস্ভাবারবারায়। তারপর আবার হু হু করে চলবে...গোটা কয়েক টানেল পার হয়ে 
তারপর এসে পৌছবে লসএঞ্জেলসের আর্কেড স্টেশনে। 

ফেয়ারফিল্ড কি যেন ভাবলেন। তারপর খুব দ্রুত নিজের জায়গাটা বদলে 
নিলেন। 

আশ্চর্য বব দেখলেন সিমস সীট বদলে নিয়েছে। খানিক আগে বব যেখানে 
বসেছিলেন ঠিক সেই জায়গায় এসে বসেছে সিমস। বাঘ যেমন করে শিকারিকে 
অনুসরণ করে গুটি গুটি পায়ে নিঃশব্দে এগিয়ে যায় সিমস যেন ঠিক সেই ভাবে 
তার দিকে এগিয়ে আসছে। অথচ ভাবটা এমন যেন সে ববকে লক্ষ্য করেনি। কি 
প্রচণ্ড উদাসীনতা । বব দেখতে পেল সিমস অন্যদিকে তাকিয়ে তার আঙুলের 
নখগুলো খুটছে। 

বাইরে বৃষ্টি শুরু হয়েছে। জানলাগুলো বন্ধ করে দেয় প্যাসেঞ্জারেরা। বব 
একঝলক দেখে নেয় গোটা কামরার চেহারাটা । খুব বেশি লোক নেই। বার্থগুলো 
যথেষ্ট ফাকা । মনে হয় হঠাৎ ঝাড় বৃষ্টি হওয়ায় অনেকে উঠতে পারেনি 

বব দেখতে পেল সিমস এদিক ওদিক তাকাচ্ছে । অথচ একবারের জন্য তাকে 
কক্ষ করছে না। মনে হয় এটা একটা কৌশল। মনে হয় সিমসের লক্ষ্য অন্যদিকে । 
সেকি তবে অন্য শিকারের সন্ধানে উঠেছে? এবার বব তৎপর হলেন। দেখতে 
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পেলেন বারো নম্বরের নিচের বার্থে একটি মেয়ে আছে। মেয়েটি সুন্দরী । হাতের 
ভ্যানিটি ব্যাগটা আঁকড়ে ধরে আছে। সিমস ওকে দেখছে । যেন গিলে খাচ্ছে 
মেয়েটাকে। মেয়েটা আরষ্ট ভঙ্গিতে বসে আছে। মুখটা শুকিয়ে ফ্যাকাশে হয়ে 
গেছে। তবে কি মেয়েটাকে সে নজর করছে? 

হয়ত...মেয়েটা মনে হয় ভীষণ ভয় পেয়েছে। আহারে, এমন একটা সুন্দরী 
মেয়েকে আমার একটু সাহায্য করা উচিত ছিল এই সময়। মেয়েটা তো জানে না 
সিমসের চরিত্র। দেখে ভাবতে পারে বড়লোকের ছেলে। নামী ব্যবসায়ী। সুন্দরীর 
কপালে কি দুর্ভোগই না আছে। 

আবার পরক্ষণে মনে হল নিজের কাছে গচ্ছিত থাকা রত্বগুলির কথা। ওগুলো 
বাচাতে হবে। আপনি বাঁচলে বাপের নাম। কি দরকার অযথা অন্যর ব্যাপারে নাক 
গলানোর। তাছাড়া ট্রেনে যাতায়াতের পথে বব বড় একটা কারো সঙ্গে কোন কথা 
বলে না। এটা বরাবরের অভ্যাস। 

খানিকবাদে টিকিট চেক করার জন্য কনডাকটর এলো। ববের কাছে ভদ্রলোক 
আসা মাত্র বব তাকে ফিসফিস করে বললেন-_দেখুন আমি আপনাকে একটা কথা 
বলতে চাই। 

__-কি বলুন। এবার বব ফেয়ারফিল্ড নিজের পরিচয় দিয়ে কনডাকটরকে সব 
কিছু বললেন। বললেন তার দুশ্চিন্তার কথা । তারপর বললেন- আমি চাই আমার 
এই নিচের বার্থের রিজার্ভেশন ক্যানসেল করে অন্য কোন কামরায় কোন ড্রইংরুম 
ভাড়া নিতে। 

কনডাকটর কি যেন ভাবলেন। তারপর বললেন--সরি স্যার। অন্য কোন 
কামরায় তো আমি আপনার ব্যবস্থা করে দিতে পারবো না। এই কামরায় একটা 
মাত্র ড্রইংরুম ফাকা আছে। প্রয়োজনে আপনি ব্যবহার করতে পারেন। 

বব ফেয়ারফিল্ড রাজি হলেন। বললেন-_ঠিক আছে আপনি ব্যবস্থা করে দিন। 
আসলে আমি চাইছি এমন একটা রুম যাতে আমি ভিতর থেকে লক করে দিতে 
পারি। 

-_তা পারবেন কোন অসুবিধে হবে নাঁ। তবে আমার কথা হল মশাই এত 
মূল্যবান রত্ব সামগ্রী নিয়ে এই ট্রেনে যাতায়াত করাটা ঠিক নয়। 

--আমি তো বরাবরই ট্রেনে যাতায়াত করি। আমি কখন কোথায় যাচ্ছি এই 
খবর কেউ জানে না। আমার মনে হয় ওই লোকটা আমার অফিসের কারো কাছ 
থেকে খবরটা সংগ্রহ করেছে। তবে একবার ওই ড্ঁইংরুমে ঢুকে গেলে আমার কাছ 
থেকে ওর ব্যাগটা টেনে নিয়ে পালানো সোজা ব্যাপারটা হবে না। তার জন্য আমি 
প্রস্ভুত। 

--ঠিক আছে। আপনি নিজে খুশি তো। 
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-্া। 

পকেট থেকে ডলার বার করে বব ফেয়ারফিল্ড তার নতুন বুক করা ডুইংরুমের 
ভাড়া মিটিয়ে দিলেন। কনডাকটর রসিদ দিল না। 

ফেয়ারফিল্ড ভিতরে প্রবেশ করে দরজায় লক করে দিলেন। ঝড় বৃষ্টির রাত। 
ট্রেন ছুটে যাচ্ছে। 

এতবড় একটা শিকার হাতছাড়া হল অথচ জুয়েল ধীপের কোন জুক্ষেপ নেই। 
একবারের জন্য সে তাকাল্লো না বব ফেয়ারফিল্ডের দিকে । তার লক্ষ্য সামনে বসে 
থাকা মেয়েটার দিকে। 

মেয়েটা সুন্দরী সেকথা আগেই বলেছি। যে কোন লোকের দৃষ্টি টানতে পারে। 
একাই যাচ্ছে। মনে হয় মেয়েটি যথেষ্ট স্বনির্ভর। তবু রাতের ট্রেন। ফাকা 
কামরা। মেয়েটির ভয় পাওয়াই স্বাভাবিক। তাছাড়া ওকে যে ভাবে দ'চোখের 
তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে সিমস লক্ষ্য করছে তাতে মেয়েটি যেন ক্রমশ বস্তুহীন হয়ে 
উঠছে। 

দরজ্জা লক করে বব ফেয়ারফিল্ড পোশাক বদলে নিলেন। তারপর শুয়ে শুয়ে 
ভাবতে লাগলেন মেয়েটির কথা। আহা মেয়েটির কি না বিপদ। কি জানি একা 
পেয়ে ওকে এই রাতের ট্রেনে কি না বিপদে ফেলে সিমস। মেয়েটা বুদ্ধিমতী-__ 
ঠিক বুঝতে পেরেছে সিমসের মতলব ভাল নয়। লোকটা নোংরা। তাই ভয় 
পাচ্ছে। তবে কি জুয়েল থ্ীপ সিমস তাকে ফলো করার জন্য ওঠেনি..উঠেছে ট্রেনে 
মেয়েটার জন্য? মেয়েটার কাছে কি আরো কিছু মুল্যবান রত্ব আছে? মেয়েটা 
যেভাবে নিজের ভ্যানিটি ব্যাগ আকড়ে ধরে আছে, তাতে মনে হয় ওই ব্যাগে 
মূল্যবান কোন সম্পদ আছে। 

একবার মনে হল মেয়েটিকে সাবধান করে দিলে ভাল হত? কিন্তু কিভাবে 
করবে...সিমস তো ওকে দু'চোখের মধ্যে ধরে রেখেছে। অন্য সময় হলে বব 
মেয়েটিকে নিজের রমে এনে আশ্রয় দিতেন। কিস্তু আজ আর নয়। আজ তার 
নিজের নিরাপত্তা সব থেকে বেশি দরকার। অতএব মন থেকে সমস্ত চিত্তা দূরে 
সরিয়ে রেখে নিজে টানটান হযে শুয়ে পড়লেন। হাতের কাছে রাখলেন রত্বু ভর্তি 
ব্যাগটা । মনে মনে বললেন, ওহে সুন্দরী মেয়ে আজ আমি নিরুপায়। তোমার কথা 
ভাবতে গেলে আমার রত্বগুলো শয়তানটা হাতড়ে নেবে। তুমি আজ তোমার 
ভাবনা নিজেই ভাব। 

ঝড় বৃষ্টির দাপট ভেদ করে ট্রেন ছুটছিল। একসময় কখন যে ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেন তার ঠিক নেই। ঘুম ভেঞ্ে ছিল সকালের দিকে। ততক্ষণে ট্রেন সাস্তা 
বারবারা পার হয়ে গেছে। পার হয়ে গেছে দু-দুটো টানেল । বৃষ্টিও কমে গেছে। 
প্রথমেই তার মনে হল হীরেগুলোর কথা। একবার ব্যাগটা খুলে দেখে নিলেন। 
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না-_সব ঠিকঠাক আছে। এবার জানলাটা খুললেন। বাইরের আলো এসে পড়ছে। 
গতকালের আবহাওয়া সম্পূর্ণ বদলে গেছে। 

বিছানা ছেড়ে উঠে প্রথমে পোশাক বদলে নিলেন বব। তারপর দাড়ি 
কামালেন। বেল বাজিয়ে ব্রেকফাস্টের অর্ডার দিলেন। এবার নিজেকে গুছিয়ে নিয়ে 
দরজার লক খুললেন। খানিকবাদে ওয়েটার ট্রেতে করে কফি আর ব্রেকফাস্ট নিয়ে 
এলো। 

কফির কাপে চুমুক দিতে দিতে একবার প্যাসেঞ্জারদের উপর চোখ বোলালেন 
বব ফেয়ারফিল্ড। মেয়েটাকে লক্ষ্য করলেন প্রথমে । মনে হয় মেয়েটা সারারাত 
ঘুমোয়নি। রাতজাগা চেহারা ওর মুখচোখে স্পষ্ট। আহারে এত সুন্দর মেয়েটা 
একটু শুতে পারেনি শয়তানটার জন্য। ভয়ে মেয়েটি আড়ুষ্ট হয়ে বসে আছে। 

আর জুয়েল থীপ সিমস- হতভাগাটা এখনও মেয়েটাকে একভাবে দেখে 
যাচ্ছে। ওর দুচোখে হিংস্র বাঘের মত আক্রোশ। মনে হচ্ছে সুযোগ পেলেই সে 
মেয়েটার ওপর ঝাপিয়ে পড়বে। মেয়েটা ব্রেকফাস্ট পর্যস্ত করলো না। 

নিজেকে স্বার্থপর বলে মনে হচ্ছিল বব ফেয়ারফিল্ডের। 

ঘন্টা খানেক আরো সময় লাগবে। 

এখনও দুটো সুড়ঙ্গ পার হতে হবে। ট্রেন তীব্র গতিতে ছুটে যাচ্ছে। একটা বই 
টেনে নিয়ে পড়ার চেষ্টা করলেন বব। একসময় শুনতে পেলেন আর্কেড স্টেশনে 
ঢোকার সংকেত। সবাই তৈরি হচ্ছে। 

বব তৈরি হলেন। 

মেয়েটিও যেন হাফ ছেড়ে বেঁচেছে এমন একটা ভাব। 

কিছুক্ষণের মধ্যে গাড়িটা স্টেশনে থামলো । কোনরকম তাড়াহুড়ো না করে 
ধীরে ধীরে নামলেন বব। সবাই নেমে গেল। সকলের শেষে তিনি নামলেন। 
তারপর প্যাসেঞ্জার টানেলের ভিতর দিয়ে এসে পৌছলেন ট্যাক্সি স্ট্যাণ্ডে। প্রথম 
ট্যার্সিতে কোনদিন ওঠেন না বব। ফলে দ্বিতীয় ট্যান্সিটাকে তিনি ডেকে নিলেন। 
তারপর সোজা হোটেল। 

হোটেল তার পরিচিত। প্রায়ই আসতে হয়। হোটেল মালিক প্রায় বন্ধুর মত 
হয়ে গেছেন। তার জন্য একটা আলাদা ঘর আছে। ঘরে আছে লোহার সিন্দুক। 
সিন্দুকের মধ্যে তার মুল্যবান রত্ুগুলো এনে রাখেন। এই সিন্দুক ভাঙতে অনেক 
সময় নেবে আর ভাঙাটাও সহজ নয়। বিশেষ অর্ডার দিয়ে এটা তৈরি। 

বব ফেয়ারফিল্ড সিন্দুকের চাবি খুলে প্রথমে তার তালাটা খুললেন। তারপর 
ব্যাগ থেকে হ্ীরেগুলো বার করে একবার পরীক্ষা করে আবার তা ব্যাগ শুদ্ধ 
ভিতরে রেখে সিন্দুকের তালা বন্ধ করে দিলেন। 

এখন একটু হুইস্কির দরকার। 
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সব ব্যবস্থা তৈরি। , 

ইস্কি শেষ করে এবার ঠিক করলেন নিচে নেমে ম্যানেজারের সঙ্গে একটু 
গল্প করবেন। তারপর সময় মত খদ্দের আসবে। ঠিক করতে হবে হীরেগুলোর 
দরদাম। 

ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বেশ হান্কা মনে দরজায় চাবি দিতে গিয়ে থমকে 
গেলেন বব। মনে হল কেউ যেন তার পিছনে । দ্রুত ঘুরে দীড়ালেন। দেখতে 
পেলেন গতকাল ট্রেনে দেখা মেয়েটিকে । মেয়েটির একটা হাত নিজের বুকের 
উপর অন্য হাতে রাইফেল ধরা। 

বব অবাক হলেন। 

_-কি ব্যাপার? 

_-কি ব্যাপার, সে তো তুমি জানো। কাল থেকে দেখছি তুমি আমাকে ফলো 
করছো। রাতে একটু ঘুমতে পারিনি। এখন আবার দেখছি তুমি আমাকে ফলো 
করে একই হোটেলে এসেছ। কি মতলব বলো তো তোমার? 

এবার বব শাস্ত হয়ে বললেন, তুমি আগে রাইফেলটা নামাও। 

-_-না। আমি পুলিশকে খবর দিয়েছি। তুমি হচ্ছ পাকা একজন জুয়েল ঘ্বীপ। 

--আমি! এই দেখ সুন্দরী আমার কার্ড । দেখে নাও আমার পরিচয়। আমি 
হলাম বিখ্যাত ব্যবসায়ী ম্যাডিসন আশু ফেয়ারফিম্ কোম্পানির একজন অন্যতম 
পার্টনার । আমার নাম বব ফেয়ারফিল্ড। বিশ্বাস না হয় আমার পরিচয় ম্যানেজারের 
কাছ থেকে জেনে নাও। 

--৩ও মাই গড। ছিঃ ছিঃ কিছু মনে করবেন না। আমি হচ্ছি সীটলের শ্ত্রীন 
ডেল্যান। আমি তো অনেকবার তোমাদের কোম্পানির কাছ থেকে রত্ব কিনেছি। 
কিছু মনে করো না। 

--না, না, কিন্তু তুমি এখানে কেন? 

--আমার কাছে একটা মুল্যবান রত্ুহার আছে। ওটা আমি বেচতে যাচ্ছি। 

এই দেখ-_বলে মেয়েটি তার বুকের ভিতর থেকে একটা কালো চামড়ার কেশ 
বার করলো। এক ঝলক মাত্র। চোখ যেন ধাঁধিয়ে গ্রেল। তারপর ভ্রুত বাটা 
আবার বুকের মধ্যে ঢুকিয়ে নিল মেয়েটি। 

আর ঠিক সেই মুহূর্তে বব ফেয়ারফিল্ছ দেখতে পেল দুজন বণ্ডামার্কা লোক 
নিয়ে বেশ জোর পায়ে সিমস তাদের দিকে এগিয়ে আসছে। 

ব্যাপারটা আন্দাজ করে ফেয়ারফিল্ড মেয়েটিকে নিয়ে এক ঝটকায় নিজের 
ঘরে ঢুকে দরজাটা বন্ধ করে দিল। 

--কি ব্যাপাব। 
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রা রাজারা 
তোমাকে ফলো করে আসছে-_তুমি কি লক্ষ্য করেছ? 

-হ্যা। 

_-আসলে তুমি খুব সজাগ ছিলে বলে ও তোমার কোন ক্ষতি করতে পারে 
নি। আমার ধারণা তোমার কোন নিজের লোক ওকে খবর দিয়েছে। 

- এখন তাহলে উপায়? 

-চিস্তার কোন কারণ নেই, আমি পুলিশে খবর দিচ্ছি। 

_ না প্লিজ, অমন কাজ করো না। ব্যাপারটা জানাজানি হয়ে গেলে আমার 
পক্ষে আরও ক্ষতিকর হবে। হয়ত খদ্দের নিজেও আর কিনতে আগ্রহী হবে না। 

_ তাহলে কি করা যায় বলো তো? 

--একটা কাজ করবে দয়া করে? 

__কি বলো? 

__তুমি তোমার হীরেগুলো কোথায় রেখেছ? 

_ আমার হীরের বাজ আমার আয়রন সিন্দুকে আছে। ওটা ভাঙতে বাছাধনকে 
যথেষ্ট ঘাম ঝরাতে হবে। 

_-তাহলে আমারটাও ওই জায়গায় রেখে দাও, পরে নেব। বব ফেয়ারফিল্ড 
এবার চাবি ঘুরিয়ে সিন্দুকের তালা খুললেন। তারপর হীরের বাক্সটা বার করে 
মহিলার মুক্তোর মালাটা রাখতে রাখতে বললেন-_ আমাদের আলাপ আরও আগে 
হওয়া উচিত ছিল। 

মহিলা হাসলেন। 

তারপর হীরেগুলো দেখতে দেখতে বললেন-_ বাঃ কি চমৎকার হীরে। 

আলোতে হীরের আলো যেন ঠিকরে. বেরিয়ে আসছে। 

বব কিছু বলতে যাচ্ছিল তার আগেই ফোনটা বাজলো । 

রিসিভার তুলে একরকম প্রায় চিৎকার করে বব ফেয়ারফিল্ড বললেন- না, 
আমি কিছুতেই শয়তান সিমসের সঙ্গে দেখা করবো না। ওকে চলে যেতে বলুন। 
, তারপর ফোন নামিয়ে রেখে ঘুরে তাকালেন মহিলার দিকে। 

--কি হল? 

_কি সাহস ওই শয়তানটার, বলে কি না আমার সঙ্গে কথা আছে। 

_ সর্বনাশ। যাক আমি এখন চলি ফেয়ারফিল্ড লাঞ্চের পর এসে আমার 
মুক্তোর মালাটা নিয়ে যাব। 

_ঠিক আছে। কিন্ত-_ 

_কিসের কিন্তু! কোন রসিদ নেবে না। 

_ছিঃ ও কথা বলে লজ্জা দিও না আমার। 
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মহিলা চলে গেল। 


এবার সিন্দুক বন্ধ করে ভালভাবে ঘর লক করে নিচে নেমে এলেন মিস্টার 
বব ফেয়ারফিল্ড। 

লাঞ্চ শেষ করে ঘরে এলেন। সঙ্গে খদ্দের । এবার সিন্দুক থেকে হীরের বাক্‌সটা 
বার করে বব ফেয়ারফিল্ড বললেন__এগুলো দামী হীরে। অবশ্য মুক্তোর মালাটা 
আমার নয়। তিনি মালাটা প্যান্টের পকেটে রাখলেন। 

ভদ্রলোক বললেন, শুনেছি এই হীরে খুব দামী। 

কথা বলতে বলতে ভদ্রলোক জানলার আলোর কাছে হীরেগুলো ধরে 
বললেন---আপনি কি ঠাট্টা করছেন? 

--ঠাট্টা? ঠাট্টা কিসের? 

এগুলো তো হীরে নয়। এগুলো হল হীরের মত দেখতে এক ধরনের 
পাথর--এদের বলে বক্ণমণি বা জিরকন। আপনি কি আমাকে বোকা পেয়েছেন। 

বব ফেয়ারফিল্ড একেবারে থ। কি বলবেন ভেবে পেলেন না। এবার তিনি 
নিজে হীরের বাঝ্সটা জানলার সামনে ধরলেন। সত্যি তো এগুলো আসল হীরে 
নয়। 

বব ফেয়ারফিল্ডের কপালে ঘাম জমতে শুরু করলো। এবার তিনি পকেট 
থেকে মুক্তোর মালাটা বার করলেন। 

আলোর সামনে ধরলেন এবং পরিষ্কার বুঝতে পারলেন যে এটা একটা নকল 
মুক্তোর মালা। 

হতাশ ফেয়ারফিল্ড চেয়ারে বসে পড়লেন। মেয়েটা তাহলে ঠকিয়েছে। 

দ্রুত হাতে টেলিফোন তুলে নিলেন। 

পুলিশ স্টেশন। 

ঘণ্টা দুয়েক বাদে পুলিশ এলো । তারা রিপোর্ট নিল। পুলিশের রিপোর্ট থেকে 
জানা গেল, আসল যিনি মিস শ্রীন ডেল্যান__তাকে হাত পা বাঁধা অবস্থায় গাড়ির 
মধো মৃত অবস্থায় পাওয়া গেছে। পুলিশের ধারণা ট্রেনেই মহিলাকে খতম করে 
তার আসল মাল্টি হাতিয়ে নেওয়া হয়েছে। 

সেই সঙ্গে পুলিশ একথাও বলল, তারা জুয়েল খ্বীপ শ্লিক সিমসকে তার 
আস্তানা থেকে আরেস্ট করেছে। ওকে নিয়ে গোয়েন্দার লোক এখুনি হোটেলে 
এসে পড়বে। 

একটু বাদে সত্যি সত্যি গোয়েন্দা পুলিশ পরিবেষ্টিত হয়ে সিমস হোটেলে 
এলো। নির্ভিক পদক্ষেপ। 

সিমস বেশ শান্ত গলায় ববকে বললেন-_আপনি কিন্তু অযথা আমাকে হ্যারাস 
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করেছেন। আপনার জন্য আমার সম্মান হানি হয়েছে। আমি আপনার বিরুদ্ধে 
মানহানির মামলা আনছি। 

__ কেন? 

__কারণ আপনি কি প্রমাণ দিতে পারবেন আমি আপনার হীরেগুলো নিয়েছি? 

বব ফেয়ারফিল্ড নীরব। ঘামে তার মুখ ভিজে গেছে। 

গোয়েন্দাপ্রধান বললেন এবার- সত্যি তোমাকে তারিফ করতে হয়। কি 
চমণকার তোমার পরিকল্পনা । 

- একথা বলছেন কেন? 

_বলছি এই কারণে যে তোমার মহিলা সাগরেদটি হল একজন পাকা 
অভিনেত্রী। তাকে তুমি পাঠিয়েছিলে বব ফেয়ারফিল্ডের কাছে। এরপর তুমি যখন 
টেলিফোন করেছিলে ফেয়ারফিল্ডকে, সেই সুযোগে তোমার ওই মহিলা সাগরেদটি 
জুয়েল কেস বদল করে নেয়। 

আশ্চর্য! এত সাচ্চা প্রমাণ সত্ত্বেও জুয়েল ঘীপ সিমসের মধ্যে কিন্ত কোন রকম 
ভাবাস্তর লক্ষ্য করা গেল না। সে চুপ করে থেকে বললে-_আমার বক্তব্য কিন্তু 
অন্য। 

-কি তোমার বক্তব্য? 

__দেখুন গোয়েন্দা, আমি যখন দেখতে পাই এই ভদ্রলোকু যাকে আপনারা 
বলছেন বব ফেয়ারফিল্ড তার সঙ্গে মহিলাটি কথা বলছে তখনই আমার মনে 
সন্দেহ জাগে। আমি ওই মহিলাকে খুব ভাল চিনি। ও হচ্ছে বিখ্যাত মহিলা জুয়েল 
ঘীপ মিস স্লিলি দ্য মল। এই কারণে আমি ভদ্রলোককে সাবধান করে দেওয়ার জন্য 
হোটেলের এক কেরানিকে দিয়ে ওর ঘরে ফোন করি। কিন্তু উনি দেখা করলেন 
না। আমাকে ফোনে যাচ্ছেতাই অপমান করলেন-_-তার অজ্ঞতার জন্য যদি কোন 
ক্ষতি হয়ে থাকে, তবে তার জন্য তো আমি দায়ী নই। দায়ী উনি নিজে । আর এটা 
তো মানবেন ওঁর সঙ্গে আমার একটি বাক্য বিনিময় পর্যস্ত হয়নি। আমি ওর ধারে 
কাছে ছিলাম না, কাজেই আমাকে ধরাটা আপনাদের উচিত হয় নি। 

সবাই অবাক। কি বলবে এররপর। কৈবল গোয়েন্দা ভদ্রলোক বললেন 
ফেয়ারফিল্ডকে-_ দেখুন স্যার আপনি যদি চান তো আমরা তদন্ত করতে পারি। 
কিন্ত কোন লাভ হবে না। আপনি যদি আ্যারেস্ট ওয়ারেন্টে সই করেন তাহলে পরে 
আপনাকে ও অনেক ডলারের মানহানির মামলায় জড়িয়ে দেবে। ওর বিরুদ্ধে 
আপনি কি চার্জ করবেন? ও আপনার সঙ্গে এক গাড়িতে এসেছে কেন? আপনাকে 
সাবধান করার জন্য টেলিফোন করেছিল কেন? দেখুন বব ফেয়ারফিল্5 এসব প্রশ্ন 
আদালতে টিকবে না। আমরা গোয়েন্দা দপ্তর জানি এই কাজ ওরা করে, তবু কিছু 
করতে পারি না যেহেতু ওদের বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নেই। ও কোন কাজে কোন 
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প্রমাণ রাখে না আর সবচেয়ে বড় কথা হল এক. পদ্ধতিতে ও কখনও দু'বার এক 
কাজ করে না। প্রতিবছরই ও প্ল্যান বদল করে। তাই পুলিশ দপ্তর থেকে আমরা 
ওকে নাম দিয়েছি বাকা বিদ্যুৎ। জানেন তো বাঁকা বিদ্যুৎ যা কখনই একজায়গায় 
দুবার বন্্রপাত ঘটায় না। 

কিন্ত ওই মেয়েটি? 

--ওর সঙ্গে মেয়েটির সম্পর্ক প্রমাণ করা মুশকিল। 

কোন কথা না বলে দু'হাত মাথায় দিয়ে বসে পড়লেন ফেয়ারফিল্ড। 

গোয়েন্দা অফিসার বললেন- আমার মনে হয় আপনার সেক্রেটারি আপনার 
গাড়ি রিজার্ভেশনের কথা জানতো । ওই ব্যাপারটাকে ফাস করে দিয়েছে। এরপর 
ওই লোককে আপনার আর কাজে রাখা ঠিক হবে না। 

জুয়েল খপ সিমস হেসে বললে--তার বোধ হয় আর দরকার হবে না। 
আপনারা তো সবাই জানেন অকারণে বাঁকা বিদ্যুৎ কখনও দুবার একজায় গায় 
বন্জ্রপাত ঘটায় না। 

বব ফেয়ারফিষ্ড চিৎকার করে বললেন-_-“আই-সে-গেট-আউট। 
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ক্নাটিনট্রস ওয়ান বডি 
সি. বি. গিলফোর্ড 





সোমবার। 

অপরাহ্ের শেষ আলোয় এনিটা লো"র সঙ্গে মিসেস কারলোর ' শেষ দেখা 
হয়েছিল। এই শেষ আলাপ তাদের আর্দৌ সুখকর ছিল না। তারা যখন উত্তেজিত 
ভাবে কথা বলছিল, তখনও বোঝা যায় নি এটাই ওদের মধ্যে শেষ সাক্ষাৎকার 
হতে চলেছে। এনিটা লো'কে আর দেখা যাবে না। 

বিরাট বড় এই আ্যাপার্টমেন্টের মালিক হলেন মিসেস কারলো। তার অনেক 
ঘর ভাড়াটে আছে। ভাড়াটেদের সঙ্গে তার সম্পর্ক আদৌ ভাল নয়। লোকে তাকে 
ঝগড়াটে বলেই জানে। মিস্টার কারলো ভাল মানুষ ছিলেন। তার স্বভাব ছিল শাস্ত 
সেই কারণে তিনি অশান্তি এড়াতে স্ত্রীর যাবতীয় দৌরাত্ম মুখ বুজে সহ্য করতেন 
এবং শেষমেষ স্ত্রীর বেগার খাটতে খাটতে ক্লাত্ত হয়ে তিনি মারা যান। স্বামী মারা 
যাওয়ার পর মিসেস কারলো আরও বেশি দাপুটে হয়ে ওঠেন। প্রায়ই দেখা যায় 
তার বাড়িতে নতুন নতুন ভাড়াটে । তবু এত কিছু সত্তেও এনিটা লো যে কেন 
মিসেস কারলোকে সহ্য করে, এত তোয়াজ করে কেউ তা ভেবে পায় না। আর 
মিসেস কারলো'ও তাকে বড় একটা কিছু বলেন না। আসলে এনিটার ওকে সহ্য 
করে নেওয়ার পিছনে একটা কারণ আছে। মিসেস কারলো তার ভাড়াটেরা যখন 
তখন বাইরে যাক, বা অনেক রাতে বাড়ি ফিরুক এটা বিশেষ পছন্দ করতেন না। 
অথচ তিনি এই ব্যাপারে এনিটাকে স্বাধীনতা দিয়েছিলেন বেশি। তা বলে যে তিনি 
আবার এনিটা বা তার স্বামীকে বিশেষ পছন্দ করতেন এমন নয়। সুযোগ পেলেই 
অন্য ভাড়াটেদের কাছে তাদের নামে নিন্দাবাক্য বর্ষণ করতেন। ফলে সব মিলিয়ে 
ভাড়াটেদের কাছে ওদের সম্পর্কটা ছিল বিশেষ লক্ষ্যণীয় এবং কৌতুহলের 
খোরাকও বটে। 

সেদিনের সেই শেষ বিকেলে, একরকম বলা যায় এনিটার জীবনের শেষ 
অপরাহ্ে যারা সাক্ষী ছিল তাদের মধ্যে ছিল ১-বি ও ২-বি'র ভাড়াটেরা। গোর্টা 
দৃশ্যটা হুবহু দেখতে না পেলেও শেবদিকের বেশ কিছু কথা তাদের কানে এসে 
পৌছেছিল। অনেকেই দেখেছে এনিটা লো নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে মিসেস 
কারলোর দরজায় নক করে। 
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মিসেস কারলো তখন সামনের জানলার ধারে বসেছিলেন। ওটা তার খুব প্রিয় 
জায়গা। ওখানে বসলে সামনের রাস্তার অনেকদূর পর্যন্ত দেখা যায়। মিসেস 
হাত ধরে হেঁটে আসছে। ছোকরার পরণে নীল প্যান্ট, চামড়ার জ্যাকেট। মিসেস 
কারলোর চোখে দৃশ্যটা আদৌ ভাল লাগলো না। মুখচোখে যথেষ্ট বিরক্ত ভাব 
প্রকাশ পেল। তার এই ধরনের অশালীন মেলামেশা একদম পছন্দ নয়। পরমুহূর্তে 
দরজায় নক করার শব্দে তার চিন্তায় ব্যাঘাত ঘটলো এবং উত্তর দেবার জন্য বেশ 
একটু রুক্ষ মেজাজে উঠে গেলেন। 

যদিও সবে বিকেল চারটে, তবে তিনি জানেন না এই সময়ে এনিটা লো”কে 
নাইট গাউন পরে দরজার সামনে দীড়িয়ে থাকতে দেখলেন মিসেস কারলো। তার 
উপর আবার মেয়েটি খালি পায়ে। 

রাগটা সামলে নিয়ে একটু হাসবার চেষ্টা করে মিসেস কারলো তাকে ঘরে 
নিয়ে গিয়ে বসালেন। 

বললেন--আরে বাইরে দাঁড়িয়ে কথা বলো না, ঠাণ্ডা লেগে যাবে। তার উপর 
আবার খালি পায়ে এসেছ। 

মিসেস কারলোর এ এক অস্তুত স্বভাব। সময় সময় ভীষণ অতিথি পরায়ণ হয়ে 
ওঠেন। সময় সময় তিনি তার পরিচিতদের নিজের ঘরে আহান করেন আবার 
কাউকে কোন কোন সময়ে ঘরে বসানো তো দূরের কথা দরজাটা পুরো খোলেন 
না পর্যস্ত। উকি মেরে কথা বলেন। 

এনিটা লো তার স্বভাব ভাল করেই জানে। তবু সে ঘরে ঢুকলো এবং 
শরীরটাকে সোফায় এলিয়ে দিল। সাধারণতঃ অন্য সময় হলে এনিটা লোকে 
ভারি সুন্দর দেখায়। আজ কিন্তু তাকে ঠিক সেই রকম সুন্দর লাগছিল না। 
সে সোফায় বসে বসেই চিরুনী দিয়ে তার বেয়াড়া চুলগুলোকে শায়েস্তা করবার 
চেষ্টা করছিল। তাকে দেখে মনে হচ্ছিল তার যেন ঘৃমটা খুব প্রয়োজন এবং 
আধ ডজন এসপিরিন এখন থেকে তার পকেটে রাখলে খুব ভাল হয়। এনিটা 
লো”কে খুব খুঁটিয়ে দেখে নিয়ে মিসেস কারলো বললেন--তো এমন সময় তোমার 
আগমন কিসের জন) আমার ছোট্ট সোনা বন্ধুঃ বলো তোমার জন্য কি করতে 
পারি? 
, -শুনুন মিসেস কারলো, কেবল এক কাপ কফি হলেই এখন চলবে। গতকাল 
ডিপার্টমেন্টাল স্টোর থেকে কফি আনতে একদম ভুলে গেছি। 

--তাই । মনে মনে ভাবলেন মিসেস কারলো, তুমি ভূলে গেছ না চ্ছাই। তো 
ঘরে যদি কফি নেই তো অন্য ভাড়াটেদের কাছে গেলে না কেন £ আর্রে বাপু আমি 
যেন বোকা-_কিছুই বুঝি না। ধার নেওয়াটা তোমার অভ্যাস আর একবার যা তুমি 
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ধার নাও, তা আর ফেরত দেবার নাম করো না। কে দেবে তোমাকে ধার--_সবাই 
জানে। এইভাবে ক্রমশঃ ধারের পরিমাণ বেড়েই যাচ্ছে। 

মনে মনে এতকিছু ভাবা সত্তেও মিসেস কারলো এনিটা লো'র জন্য কফি 
করতে গেলেন। বললেন, ঠিক আছে বসো. আমি এখুনি এখানে তোমাকে এককাপ 
কফি এনে দিচ্ছি। 

এনিটা বাধা দেবার চেষ্টা করলেন। বললেন-_আরে আপনাকে করতে হবে 
কেন। এককাপ কফি ধার পেলে আমি নিজেই করে নিতাম। 

- আরে না, না, আমি করে দিচ্ছি। 

মিসেস কারলো রান্নাঘরে গেলেন। 

এনিটা এবার তার পকেট হাতড়ালো সিগারেটের জন্য। সিগারেট খাওয়াটা 
মিসেস কারলো একদম পছন্দ করেন না। তিনি বলেন ওটা একটা বিলাসিতা । তাই 
কেউ এলে তিনি তাকে সিগারেট অফারও করেন না। কিন্তু তার স্টকে বিভিন্ন 
স্বাদের সিগারেট যখন তখন পাওয়া যেতে পারে। 
' মিসেস কারলো খুব তাড়াতাড়ি দু'কাপ কফি তৈরি করে নিয়ে এলেন। 
টেবিলের উপর রাখলেন। তারপর দ্রুত পাশের ঘরে গেলেন। 

এনিটা লো'কে অসম্ভব ক্লান্ত লাগছিল। মনে হয় সে বিশ্রাম নেওয়ার জন্য 
উম্মুখ। গরম জ্বেনেও ধুমায়িত কফির কাপে বেপরোয়া ভাবে চুমুক দিল এনিটা। 

_ দারুণ হয়েছে কফিটা। এনিটা বলল। মিসেস কারলো ঘরে ঢুকলেন কিন্তু 
উত্তর দিলেন না। কেবল এনিটার সামনে বসে তাকে দেখতে দেখতে বললেন 
মিসেস কারলো-_কাল অনেক রাত পর্যস্ত জেগে ছিলে মনে হয়? 

কথাটা কানে যেতেই এনিটা লো'র মেজাক্তটা খিচড়ে যায়। অনেকরাত পর্যন্ত 
জাগা বলতে মিসেস কারলো কি বোঝাতে চাইছেন, সেটা বুঝতে তার কোন 
অসুবিধা হল না। তাই সে প্রতিবাদ করে বলল- না, না আপনি যা বলতে চাইছেন 
ঠিক তা নয়। আমি ঘুম থেকে এখন উঠিনি, উঠেছি বু আগেই। তবে মাথাটা 
ভীষণ যন্ত্রণা করছিল তাই আবার শুয়ে পড়ি। তারপর ঘুম ভাঙতে দেখি মাথার 
যন্ত্রণাটা আরও বেড়ে গেছে। 

মিসেস কারলো হাসলেন। তার ভঙ্গিমা দেখে মনে হল, তিনি এনিটার কথাটা 
যেন বুঝতে পেরেছেন। বললেন- হ্যা, তোমার মুখ দেখে আমার তাই মনে হচ্ছে 
বটে। 

এনিটা লো'-কে দেখলে একজন মানসিক রুগী বলে মনে হয় । মনে হয় মেয়েটি 
দীর্ঘদিনের মানসিক অসুখে ভূগছে। তার কোন গোপন অপরাধ ঢাকতে গিয়ে 
তাকে কি নিদারুণ অজ্ঞতার ভান করতে হচ্ছে। 

এনিটা অস্বস্তি বোধ করে নিজের মধ্যে । ভাবে আচ্ছা বেয়াদপ মহিলাতো, 
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এককাপ কফি খাইয়ে এ যেন সব আমার নাড়িনক্ষত্র জানাতে চায়। বেশ একটু 
উদ্ধত ভাবে সে বললে--কালরাতে এলকোহল জাতীয় বস্তুটা পেটে একটু বেশি 
পাড়েছিল। 

মিসেস কারলো বুঝতে পারলেন এনিটা লো-কে মোক্ষম জায়গায় ঘা 
মেরেছেন। মনে মনে হাসলেন। উপভোগ করলেন এনিটার রাগান্বিত মেজাজটাকে। 
তারপর প্রসঙ্গ টাকে চাপা দেবার জন্য বললেন-_ 

--আর্থার মানে মিস্টার লো...এবারও কি লম্বা ট্রিপে বেরিয়েছেন? যা হোক 
তা এবার কতদিনের জন্য? 

"ছয় সপ্তাহ। 

--ও! তা বাব্বা এতো অনেক সময়। তো তোমার তো খুব নিঃসঙ্গ লাগছে 
তাই না? 

এর আশে এনিটা একা একা থেকেছে, কোনবার তার মধ্যে কোন বহিঃপ্রকাশ 
ঘটেনি। এবার কি তার নিঃসঙ্গতার কোন বহিঃপ্রকাশ. তার মধ্যে সত্যি ঘটেছে? 
তবে কেন জানি না আজ সে বলে ফেললো-_-নিশ্চয়, ওর অনুপস্থিতি ভীষণ 
নিঃসঙ্গ লাগছে আমার। তারপর একটু বেশ উত্তেজিত হয়েই বললে-_আর্থারের 
জনা মনটা বড় ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । আমি ওর জনা পাগল হয়ে আছি। 

এনিটার কথা শুনে মিসেস কারলো মাথা ঝাকুনি দিলেন। মনে মনে বললেন 
তুমি যে কত পাগল হয়েছ তা আমি জানি। ভারি সেয়ানা মেয়ে তুমি। তারপর 
তার হাসিটা চাপতে চাপতে বললেন- আচ্ছা আর্থার যদি এমন কাজ পেত, যাতে 
মোর্টেই তার বাইরে কোথাও (যেতে হত না, সব সময়ের জন্য তাকে এখানে পোতে 
তাহলে কি এইরকম পাগল হতে 

মিসেস কারলোর কথাটার মধ্যে খোঁচা ছিল যা এনিটা লো-কে প্রচণ্ড উত্তেজিত 
করে তুললো । সে চিৎকার করে বললে- চুপ করো, ডাইনি বুড়ি। 

কথাটা শুনে মিসেস কারলো তো থ। এইভাবে কেউ তাকে এমন কথা বলতে 
সাহস পায়নি কোনদিন। আর এই মেয়েটা কিনা তাকে ডাইনি বললো। বে- 
আক্কেলে সেয়েমানুষ, ও ভেবেছে আমি ওর বিষয়ে কিছুই জানি না। 

মিসেস কারলো ধাতন্থ হয়ে কিছু বলার আগেই এনিটা লো এমন একটা কাণ্ড 
করে বসলো যার জন্য মিসেস কারলো একদম তৈরি ছিলেন না। সে সটাং সোফা 
থেকে উঠে দীড়িয়ে হাতের মধ্যে ধরে থাকা কাপের অবশিষ্ট কফি ছুঁড়ে দিল 
মিসেস কারলোর গায়ের উপর। বাকি অংশটা চলকে ভিজিয়ে দিল তার ব্লাউজ। 
তারপর কিংকর্তব্যবিমূঢ মিসেস কারলো কিছ্ছু বোঝার আগেই এনিটা কফির কাপটা 
মাটিতে ছুঁড়ে ফেললো । মিসেস কারলো ধাতস্থ হয়ে ছুটে গেলেন এনিটাকে ধরার 
জন্য কিন্ত ততোক্ষণে অনেক দেরি হয়ে গেছে। এনিটা দরজা টপকে তরতরিয়ে 
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নেমে গেছে সিঁড়ির শেষ মাথায়। পিছন পিছন ছুটে গিয়েও তাকে ধরতে পারলেন 
না মিসেস কারলো। 

বাস এরপবেই শুক হল মিসেস কারলোর তর্জন গর্জন। চিৎকার করে বলতে 
লাগলেন, পাজি নির্গন্জ মেয়ে, আজই বিদায় হয়ে যা আমার বাড়ি থেকে। তোর 
মত একটা নোংরা কুলাঙ্গার মেয়ে আমার বাড়িতে ভাড়া থাকার জন্য নয়। দিনরাত্রি 
ফষ্টিনষ্টি করে বেড়াচ্ছিস, মনে ভেবেছিস কেউ কিছু টের পাবে না। স্বামী ছেড়ে 
পরপুরুষের কাছে থাকগে যা-_ 1 একটানা কুৎসিত মস্তবা করতে লাগলেন মিসেস 
কারলো। 

এনিটার কিন্তু কোন ভুক্ষেপ নেই। সে গট গট করে গিয়ে দরজাটা বন্ধ করে 
দিল। মিসেস কারলোর গলা তো নয় যেন মাইক্রোফোন। আশপাশের সকলে তার 
চিৎকার শুনে যে যার জানলায় উকিঝুঁকি দিল। ২-বি আযাপার্টমেণ্ট থেকে বেরিয়ে 
এলেন মিসেস পিয়ারসন। মিসেস স্টুয়ার্ড, যিনি কৌতূহল দমন করতে না পেরে 
জানলাটা একটু ফাক করে দেখার চেষ্টা করলেন মিসেস কারলোকে। 

আর দেখলেন মিসেস কারলো বারান্দায় দাঁড়িয়ে তারম্বরে চিৎকার করছেন। 
তার সাদা ব্লাউজ আর পোশাকে সদ্য ফেলা কফির দাগ। 

_--তোমরা তো দেখছ এনিটা কি হাল আমার করেছে। পাজি মেয়েটা শুধু 
আমার জামা কাপড় নষ্ট করেনি ও আমার একটা সুন্দর কফি কাপ আছড়ে ভেঙ্গে 
ফেলেছে। এরপরও কি তোমরা আমাকে ওর বেয়াদপি সহ্য করতে বলবে। 

মিসেস পিয়ারসন অবাক হয়ে বললেন-_ওমা আপনি ওই ছোট্ট, ফুলের কুঁড়ির 
মত মেয়েটার সঙ্গে ঝগড়া করছেন? 

_-ফুলের কুড়ি না ছাই, ওটা একটা কালনাগিনী। আমার সঙ্গে যে দুর্ব্যবহার 
করেছে এর জন্য ওকে শাস্তি পেতেই হবে। ওকে আমি ছাড়বো না, এ তোমরা 
দেখে নিও। 

মিসেস স্টুয়ার্ড ব্যাপার স্যাপার বেগতিক বুঝে জানলা বন্ধ করে দিলেন। 
মিসেস পিয়ারসন একটু একটু করে ঘরের কাছে পৌছে দরজা বন্ধ করলেন 

মিসেস কারলো আবার একা হয়ে গেলেন। তবু রাগের মাত্রা তার কমলো না। 
তিনি সেই এক জায়গায় দাড়িয়ে অনর্গল বকে চললেন। নোংরা ভাষায় গালাগাল 
করতে লাগলেন এনিটা লো-কে। এরপর আন্তে আত্তে অন্ধকার নেমে এলো । 
মিসেস কারলোর দাপুটে কণ্ঠস্বর থেমে গেল। চারদিক ঘিরে নেমে এলো নিস্তব্ধতা । 

বাকি সময়টা নিজের চিস্তায় ডুবে গেলেন মিসেস কারলো। মেয়েটাকে যে 
করেই হোক জব্দ করতে হবে। তার এতবড় সাহস হয় কিনা আমায় অপমান করা! 
মনে মনে গর্জাতে থাকেন। কি করে শায়েস্তা করা যায় তার জন্য মতলব ভাজতে 
থাকেন। 
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ও ছুঁড়িটা ভেবেছে কি- আমি কিছু জানি না। আমি সব জানি। ও সন্ধ্যে হলে 
সেজেগুজে বেরিয়ে যায় তারপর ফেরে অনেক রাতে । আজ আমি হাতে-নাতে 
ধরবো। চিৎকার করে সকলকে ডেকে চিনিয়ে দেব ওকে । এতে আমার পক্ষে ওকে 
ঘর খালি করতে বলাটা অনেক সহজ হয়ে যাবে। মিসেস কারলো ঘরের আলো 
নিভিয়ে সতর্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন জানলার দিকে । ঠিক যেন শিকারি বিড়াল। 
চোখ-কান আজ তার সতর্ক। দেখা যাক মেয়েটা আমাকে ফাকি দিয়ে আজ 
পালায় কি করে। ওকে বুঝিয়ে দেব মিসেস কারলোকে অপমান করলে কেমন 
শাস্তি পেতে হয়। 

রাত ঠিক আটটা...হ্যা একেবারে ঠিক ঠিক আর্টটা। জানলা দিয়ে মিসেস 
কারলো দেখতে পেলেন একটা গাড়ি এসে দীড়ালো। গাড়ির চালক আলোটা 
নিভিয়ে দিয়ে অপেক্ষা করছে। প্রথমটায় মনে হয়েছিল মিসেস কারলোর হয়ত 
বিকেলের দেখা নীল রঙের জিন পরা ছেলেটি হাইস্কুলে পড়া মেয়েটির জন্য 
অপেক্ষা করছে। কিন্তু একটু সতর্ক হতে বুঝলেন আদপে ব্যাপারটা তা নয়। 

মিসেস কারলো শুনতে পেলেন ২-এ আ্যাপার্টমেন্টের মেঝেতে খট খট শব্দ 
হচ্ছে। তিনি সতর্ক হলেন। শুনতে পেলেন দরজা খোলার শব্দ, তারপর দরজা বৃদ্ধ 
করার। হ্যা দরজাটা বন্ধ করলো। এবার সে নেমে আসছে। িঁড়িতে পায়ের শব্দ। 

মিসেস কারলো লাফিয়ে উঠলেন । ঠিক করলেন সিঁড়ির মুখে ওকে ধরে হৈ চৈ 
বাধাবেন। এগিয়ে গেলেন দরজার দিকে। কিন্তু পরক্ষণে মনে হল কাজটা করা 
হয়ত ঠিক হবে না। এতে হয়ত এনিটা লো-র মুখোশ তিনি খুলে দিতে পারবেন 
ঠিকই কিস্তু বাড়িওয়ালা হিসাবে মোটেই তার সুনাম কেউ করবে না। এরফলে 
অনা ভাড়াটিয়ারা তার বিষয়ে খারাপ ধারণা করতে পারে। তাছাড়া এনিটা লো 
চলে গেলে ওই ঘর যারা ভাড়া নিতে আসবে, তারা যখন শুনবে তিনি এনিটাকে 
তাড়িয়ে দিয়েছেন, তাহলে তার সম্বন্ধে তারা ভুল ধারণা করতে পারে। 

দরজার সামনে দাঁড়িয়ে মিসেস কারলো ইতস্তত করতে থাকেন। ততোক্ষণে 
এনিটা তার ঘরের সামনের সিঁড়ি পার হয়ে নিচে নেমে গেছে। নিচের দরজাটা 
খোলার শব্দ হল। মিসেস কারলো এক ছুটে চলে এলেন সেই জানলার কাছে। 
মেয়েটা কোথায় যায় দেখতে হবে। তিনি দেখতে পেলেন সেই যে গাড়িটা আলো 
নিভিয়ে রাস্তার একপাশে দাঁড়িয়ে ছিল এনিটা সেই দিকে এগিয়ে গেল। মিসেস 
কারলো বুঝতে পারলেন আসল ঘটনা কি। ওই গাড়িটা তাহলে এনিটা লো-র জন্য 
অপেক্ষা করছিল। তিনি স্পষ্ট দেখতে পেলেন এনিটাকে আগুন রঙের পোশাকে 
ঢেকে হাইহিল জুতো মাটিতে খট খট ঠুকে এগিয়ে যাচ্ছে গাড়িটার দিকে। সামনের 
গীর্জার আলোয় লাল পোশাকে মোড়া এনিটার দেহটা একেবারে হেট হয়ে গাড়ির 
ভিতরে গিয়ে ঢুকলো । স্টিয়ারিং এর সামনে বসে ছিল এক পুরুষ। গাড়ির মুখটা 


১৬০ 


ঘুরিয়ে নেওয়ার সময় হেড লাইটের জোরালো আলোয় চোখটা ধাধিয়ে গেল 
মিসেস কারলোর। তিনি গোটা ব্যাপারটা চোখের উপর দেখার পর অস্ফুট স্বরে 
বললেন- একটা নষ্ট মেয়েছেলে। ছিঃ ছিঃ আগে জানলে ওকে এই চৌহদ্দিতে 
জায়গা দিতাম না। 

এরপর রাত বাড়তে থাকে। সমস্ত পরিবেশ ক্রমশ শাস্ত হয়। অন্ধকারে ডুবে 
যায়। মিসেস কারলো মনে মনে ভাবেন, ভাড়াটে হিসাবে মিসেস পিয়ারসন, মিসেস 
স্টুয়ার্ড, মিসেস জোনস অনেক ভাল। এরা কেউ সন্ধ্যের পর বাড়ির বাইরে যায় 
না নিজের স্বামীদের ছেড়ে । মিসেস কারলো ভাবেন, তিনি নিজেও কোনদিন 
রাতের বেলায় বাইরে থাকেন নি-_সব সময় স্বামীকে আগলে রেখেছিলেন। বরং 
এই দোষ একটু পুরুষ মানুষের থাকে, মেয়েমানুষ এমন হবে কেন? যারা এই 
স্বভাবের হয় তারা কেউ ঘর করে না। ওই লক্ষ্ীছাড়া মেয়েটা হল আসলে একটা 
বেশ্যা। মিসেস কারলোর খারাপ লাগে মিস্টার লো'র কথা ভেবে। আহা বেচারা 
কিছুই জানে না। চাকরির খাতিরে কোথায় সে পড়ে আছে এখন । এইসব ছাইপাশ 
কথা ভাবতে ভাবতে মিসেস কারলো কখন যে দু'চোখের পাতা এক করে 
ফেলেছিলেন তা ওর ঠিক মনে নেই। 

চমক ভাঙলো অস্ফুট একটা শব্দে। মনে হল করিডর ধরে কেউ যেন হেঁটে 
যাচ্ছে। তিনি সতর্ক হলেন। তবে কি এনিটা ফিরে এলো? সতর্ক হলেন মিসেস 
কারলো। তার মনে হল দুজন মানুষের হাটাচলার শব্দ। কান খাড়া করে রাখলেন। 
শব্দ। আর শব্দটা অন্য রকম...মনে হয় ভারি বুট জুতোর শব্দ। খুব সম্তর্পণে 
লোকটা করিডোর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে। কান খাড়া করে থাকলেন। বোঝা গেল 
শব্দটা ২-এ আ্যাপার্টমেন্টের সামনে গিয়ে থামলো । অন্ধকারে এই ভাবে হেঁটে গিয়ে 
কে দীড়ালো এনিটা লো”র দরজার সামনে? চোর নয়তো? ভাবতে গিয়ে দু'হাত 
শক্ত করে চেয়ারের হাতলটা ধরলেন। ভাবলেন চিৎকার করবেন কি না- চিৎকার 
করে ডাকবেন কিনা মিসেস পিয়ারসন অথবা মিসেস ম্মিথকে। কিন্তু পরক্ষণে তার 
মনে হল, ভাবনাটা হয়ত তার ভুল হচ্ছে। চোর দরজা ভাঙ্গবে। কিন্তু লোকটা দিব্যি 
ঘরের চাবি দিয়ে দরজা খুললো বলে মনে হয়। কোন শব্দ হল না। তাহুলে যাবু 
কাছে চাবি থাকে সে নিশ্চয় চোর হতে পারে না। মনে হয় লোকটি অতি সম্তর্পণে 
9 গোপনে ঘরে ঢুকেছে । আলো জ্বালেনি। আলো জ্বাললে শব্দ হত। তাবে কি 
লোকটা মিস্টার লো--মানে আর্থার লো। 

মিসেস কারলো ভীষণ অবাক হলেন। তার কাছে অবাক হবার প্রথম কারণ হল 
এই অন্ধকারে চোরের মত নিজের ঘরে ঢুকলো কেন আর্থার? নিজের ঘরে কেউ 
এমন ভাবে আসে? অন্ধকারে সে যে ঘরের মধ্যে পায়চারি করছে তা স্পষ্ট বুঝতে 
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পারলেন মিসেস কারলো। মনে হয় ভার স্ত্রীর খোজ করছে? আরে বাবা--স্ত্রীকে 
এখন পাবে কোথায়? সে তো এখন দেখগে যাও কার সঙ্গে ফষ্টিনষ্টি করছে। মনে 
হয় এনিটা লো-র এখনকার ব্যাপার যে করেই হোক আর্থারের কানে গেছে। 
নিজের চোখে দেখার জন্য মনে হয় সে কাজ ফেলে এত রাতে ছুটে এসেছে। 
ভাবতে গিয়ে মিসেস কারলো ভিতরে ভিতরে ভীষণ উত্তেজনা বোধ করেন। 
বুঝতে পারেন সারা ঘরে তন্ন তর করে খুঁজে কোথাও এনিটাকে না পেয়ে এইমাত্র 
সে ক্লাস্ত হয়ে সোফায় বসে পড়লো। 

ওপরে যেমন অন্ধকারে সোফার উপর বসেছিল আর্থার, নিচে তেমনি চেয়ারে 
চুপ করে শিকারি বিড়ালের মত ওত পেতে বসেছিলেন মিসেস কারলো। আজ 
এনিটা মেয়েটার কপালে দুঃখ আছে। ঠিক হয়েছে এসব মেয়ের কপাল এমন 
হওয়াই উচিত। কত খারাপ মেয়ে হলে, সে আমার মত মহিলার সঙ্গে দুর্বযবহার 
করতে সাহস পায়। আমি তখনই বলেছিলাম, এর জন্য ওকে শাস্তি পেতে হবে। 
নাও এবার ঠেলা সামলাও। স্বামী ঘরে এসে বসে আছে, আর তার কোন পাত্তা 
নেই। 

ঘরের আলো এখনও ভ্বালেনি আর্থার। মনে হয় সে যে ফিরে এসেছে এটা 
এনিটাকে সে জানতে দিতে চায় না। 

আর্থার মনে হয় সোফার উপরেই ক্লান্ত শরীরটা এলিয়ে দিয়েছে । আহা বেচারা । 
ভাল মানুষ হালে তার কপালে এমন দুঃখ হয়। আর্থারের স্বভাব খুব শাস্ভ। নর 
স্বভাবের পুরুষ। বেশি কথা বলে না। মাথায় একটু লম্বা বলেই ওকে রোগা বলে 
মনে হয়। চোখে চশমা আছে। ভাবতে গিয়ে মিসেস কারলোর মনে হল চশমার 
লেনের আড়ালে থাকা আর্থারের নীল জোড়া চোখ অন্ধকারে জুলছে-- প্রতিক্ষা 
করে আছে একটা মুহূর্তের জন্য। 

মিসেস কারলো ভাবতে থাকেন নতুন করে- আর্থার লো ভদ্রলোক দারুণ 
পরিশ্রপী। অর্থ উপার্জনের জন্য কি পরিশ্রমটা না তাকে করতে হয়। বেশির ভাগ 
সময় তাকে কাটাতে হয় ঘরের বাইরে। এনিটা কাচা বয়সের মেয়ে--সে*ও তো 
স্বামী সঙ্গ পেতে চায়। কিন্তু কদিন সে তার স্ত্রীকে সঙ্গ দিয়েছে। কাজেই স্বামীর 
মঙ্গ না পেয়ে স্ত্রী যদি অন্য পুরুষের সঙ্গী হয় তাহলে তো সে দোব তার নয়। 
মিসেস কারলোর যুক্তিপূর্ণ মনটা অজান্তে এনিটা লো-কে সমর্থন করে। তার ধারণা 
আর্থার লো সব কিছু জানতো । স্বামীর সমর্থন না থাকলে কোন স্ত্রী এত বেয়াদপং 
হতে পারে না। হয়ত নিঞ্জের জন্য মনে মনে এতদিন আর্থার তার স্ত্রীর সমস্ত 
আচরণকে সহা কয়ে শেছে। আর এখন- মনে হয় এনিটার বাড়াবাড়িটা তার আর 
ভাল লাগছে না। আবার এমনও হতে পারে যে এনিটার স্বভাবচরিত্র সব তার 
আগে থেকেই জানা ছিল। এতদিন কোন অজ্ঞাত কারণে চুপ করে ছিল-- 
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ফয়সালার জন্য অপেক্ষা করছিল। হয়ত আজ বুঝেছে তার কিছু একটা করা 
উচিত। 

কিছু একটা করা উচিত? নিশ্চয় উচিত। কিন্তু কি ব্যবস্থা সে নিতে চায় । মনে 
মনে ভয়ঙ্কর একটা মুহূর্তের কথা ভেবে নিজের মনে শঙ্িত হয়ে উঠলো মিসেস 
কারলো। তার মনে হয় এনিটা না ফেরা পর্যস্ত তো জেগে থাকাটা উচিত। কি 
হয় তাদের মধ্যে বোঝাপড়াটা সেটা তার জানা দরকার। 

রাতটা যেন শেষ হতে চায় না। মিসেস কারলোর নজর পড়ে তার টেবিল 
ঘড়িটার দিকে। অন্ধকারে ঘড়িটা জ্বলছে। কাটাগুলো যেন ঠাণ্ডায় জমে গেছে-_ 
নড়তে চাইছে না। উপর তলায় এখন আর কোন সাড়া শব্দ নেই। এমনকি বোঝা 
যাচ্ছে না লোকটা বেঁচে আছে কিনা। 

রাত এখন সাড়ে তিনটে। মিসেস কারলো ঘড়িটা দেখলেন। গাড়িটা নামিয়ে 
দিয়ে গেল এনিটা লো-কে। মিসেস কারলো বড় বড় চোখে তাকালেন হ্যা এনিটা-_ 
' লাল পোশাক পরেই সে গিয়েছিল। কাছে আসতে চিনতে অসুবিধে হল না। না সঙ্গে 
কোন সঙ্গী পুরুষ নেই। একাই সে সিঁড়ি দিয়ে উঠছে। তার ধারণা হয়ত তার 
ল্যাগুলেডি ঘুমিয়ে পড়েছেন। এতরাতে তো কারো জেগে থাকার কথা নয়। সিঁড়িতে 
স্পাইক হিলের শব্দ হল। ওপরে উঠে চাবি দিয়ে তালা খুললো। ঘরে ঢুকলো। 
এবারও ঘরে আলো ভ্বালার কোন শব্দ হল না। মনে হয় এনিটার অন্ধকারে চলাফেরা 
করার অভ্যাস আছে। সে হয়ত অন্ধকারে হাঁটাচলা করতেই ভালবাসে । 

তারপর সেই মুহূর্ত এলো। 

পুরুষের কঠস্বর নিচু গলায়-_ নরম নরম। দু' একটা কি কথা হল। এনিটা 
বিস্মিত হয়ে জোরে চিৎকার করতে গিয়েও চুপ করে গেল। মনে হয় সে ভাবলো 
এই অসময়ে চিৎকার করলে তার প্রতিবেশীদের ঘুম ভেঙে যেতে পারে। কয়েক 
সেকেপ্ডের জন্য নীরবতা । তারপর আবার স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে কথাবার্তা । দূর ছাই 
কিছুই বোঝা যাচ্ছে ন্বা ওদের কথাবার্তাগুলো। ভিতরে তিতরে অস্থির হয়ে ওঠেন 
মিসেস কারলো। 

আচ্ছ৷ ওদের মধ্যে কি কথাবার্তা হতে পারে? আর্থারের অভিলাষ কি? আর 
এনিটা কি ভাবে তার অভিযোগগুলোকে খণ্ডন করছে? আর্থার নিশ্চয় এনিটার 
কোন কথাকেই আর বিশ্বাস করছে না। এমন অবস্থায় কোন পূরুষের পক্ষে তার 
স্ত্রীকে আর বিশ্বাস করা সম্ভব হয় না। মিসেস কারলো কান জোড়া সতর্ক করে 
রাখা সন্তেও কিছু শুনতে পেলেন না। নিজের এই অক্ষমতার জন্য নিজেকে তার 
দোষী বলে মনে হল। এই কারণেই একসময় তার ইচ্ছে ছিল, প্রতিটি ভাড়াটের 
ঘরে একটা করে মাইক্রোফোন রেখে দেবেন, যাতে করে তিনি তাদের সমস্ত 
গোপন কথাবার্তা নিজের ঘরে বসে শুনতে পান। 


১৬৩ 


বেশ কিছুক্ষণ এইভাবে চললো। তারপর একসময় সোফার আওয়াজ হল। 
মনে হয় আর্থার লো উঠে দীড়ালো। এবার ওদের কণ্ঠস্বর উচুতে উঠে ছিল। 
আর্থার কি বলছিল-_-এনিটাও উত্তর দিল জোরালো গলায় । এখন মিসেস কারলো 
এনিটার গলাহ বেশি শুনতে পাচ্ছেন। কণ্ঠস্বরটা মোর্টেই স্বাভাবিক নয়-_ভয় 
পেলে যেমন হয় ঠিক তেমনি। এনিটা কি ভয় পেয়েছে? শেষ পর্যস্ত এনিটা মনে 
হয় বুঝে গেছে, আর্থারের কাছে তার আর লুকোবার মত কিছু নেই। 

আবার নীরবতা । সেটা এত ভ্রুত ঘটলো যে মিসেস কারলো প্রথমে মনে 
করলেন বুঝি তিনি তার শ্রবণ শক্তি হারিয়ে ফেলেছেন। ওপরের বিতর্ক আলোচনা 
এমনভাবে শেষ হজ, যেন টেলিভিসন চলতে চলতে হঠাৎ সেটার পিকচার টিউব 
অকেজো হয়ে পড়ার মতন। 
' আচ্ছা এখন, কিছু করছে? নিশ্চয় ওরা পরস্পরের বাহুবন্ধনের মধ্যে নেই। 
তাহলে...মিসেস কারলো ভাবতে বসলেন। না-_আবার শব্দ শোনা গেল। এই শব্দ 
পরিবর্তনের হঠাৎ হঠাৎ কারণগুলো ঠিক মত বুঝে উঠতে পাচ্ছিলেন না মিসেস 
কারলো। সোফার আওয়াজ হল। মনে হয় আর্থার সোফায় বসে নেই। মাথার 
উপর ঘরময় পায়চারির শব্দ হচ্ছে-_পায়ের এই শব্দ বলে দিচ্ছে এটা আর্থারের 
পায়চারি করার শব্দ। এইভাবে অবিনাত্ত পায়চারির কোন কারণ খুঁজে পাচ্ছিলেন 
না মিসেস কারলো। শেষ পর্যন্ত একটা আলো জলে উঠলো । ওমা-_আবার নিভে 
গেল দেখছি আলোটা। আবার সেই অন্ধকার। আবার পায়চারি করেই চলেছে। 
এনিটা মনে হয় সোফায় বসেছিল। 

না--সোফাটা আবার কেপে উঠলো। তারপর মেঝের উপর একটা জিনিস 
গড়াগড়ি যাচ্ছিল, যা কারো পায়ে চলার আওয়াজ বলে মনে হল না। তবে কি 
কোন ভারি জিনিস টেনে-হেঁচড়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল £ বসার ঘর থেকে শোবার 
ঘর...এরপর শব্দটা থামলো। তার বদলে মৃদু চিৎকার। কার কণ্ঠস্বর ঠিক বোঝা 
গেল না। আবার দুমদাম শব্দ। আবার চিৎকার। 

এবার মনে হল এক জোড়া পায়ের শব্দ সোফার সামনে ফিরে এলো । আর্থারের 
পায়ের শব্দ মনে হয়। সোফার উপর বসলো সে। স্তব্ধ মুহূর্ত। আবার উঠে 
দাড়ালো । ঘন ঘন পায়চারি করছে। এনিটার আর কোন সাড়াশব্দ নেই। এখন প্রায় 
পাচটা। ভোর হয়ে আসছে। 

মিসেস কারলোর মাথার মধ্যে বেশ কিছু অশুভ চিস্তা দানা পাকাতে থাকে। 
ঠিক সেই মুহূর্তে ওপর তলার আপার্টমেন্টের প্রবেশ পথে একজোড়া পায়ের শব্দ 
থমকে দাড়িয়ে নীরব হল। মনে হয় আর্থার দরজার সামনে এসে দীডিয়েছে। 
একসময় দরজা খোলা ও বন্ধ করার শব্দ হল। সেই সঙ্গে অটোমেটিক লকের শব্দ। 
সিঁড়িতে পায়ের শব্দ! 


আর্থার নাম়ছে। 
কেউ তাকে দেখতে না পায়। একটু পরে তিনি দেখতে পেলেন আর্থার লো 
বেরিয়ে যাচ্ছেন...খুব জোর পায়ে। হয়ত সে তার গাড়িটা দূরে কোথাও পাক 
করে রেখেছিল। মিসেস কারলো হাজার চেষ্টা করেও আর কিছু দেখতে পেলেন 
না। 
' আর্থার চলে গেল। মিসেস কারলো এবার ভাবতে লাগলেন। আম্চর্য-__আর্থার 
এলো আবার চলে গেল। তাহলে সে এসেছিল কি করতে? মিসেস কারলো 
ভেবেছিলেন আর্থার হয়ত দৈহিক বল প্রয়োগ করবে_-এনিটা চিৎকার করবে-- 
কাদবে-__এসব কিছু ঘটলে না হয় তিনি ল্যাগুলেডি হিসাবে উপরে উঠতে 
পারতেন। কিস্তু এসব কিছুই হল না। 

ঝগড়া ওদের মধ্য হয়ত হয়েছিল, কিন্তু এই ঝগড়া এমন কিছু সাংঘাতিক নয়। 
সাংঘাতিক ঘটলে আশপাশের সকলে জানতে পারতো । 

মিসেস কারলোর চোখে আর ঘুম এলো না। বাকিটা সময় তিনি জেগেই 
কাটালেন। উপরের ঘর থেকে শোনা গেল না এনিটার কান্নার স্বর। তবে কি 
এনিটা এখনও (সোফার উপর বসে আছে। 

সকাল হল, তবু প্রশ্নটা অনুস্তর থেকে গেল। মিসেস কারলো ভিতরে ভিতরে 
উত্তেজনা বোধ করলেন। 

মিসেস কারলোর কাছে দিনটা ছিল খুবই বেদনাদায়ক। সকাল গড়িয়ে দুপুর 
হয়ে গেল-__-ওপরতলায় কোন সাড়া শব্দ নেই। দুপুরে ভাড়াটেরা যে যার ঘরে। 
মিসেস কারলো পা টিপে টিপে উপরে উঠলেন। ২-এ আ্যাপার্টমেন্টের দরজায় ঘা 
মারলেন। কোন সাড়া নেই। ঘণ্টা বাভালেন। দরজা যেমন বন্ধ তেমনি বন্ধ রইল। 
মনে হয় মেয়েটা ঘুমিয়ে পড়েছে। এবার টেলিফোনের ডায়াল ঘোরালেন এনিটার 
নম্বরে। 

টেলিফোনে রিং হতে লাগলো--কেউ ধরলো না। এরপর বেশ কয়েকবার 
টেলিফোন করলেন মিসেস কারলো কিন্তু রিসিভার কেউ তুললো না। 

এনিটা লো যে ঘর ছেড়ে যায় নি-_সে যে ওই ঘরে আছে এই ব্যাপারে মিসেস 
কারলো নিশ্চিত ছিলেন। তাহলে সন্ধ্যে হয়ে গেল এখনও সে উঠলো না ঘুম 
থেকে। . 
আশ্চর্য গোটা দিনে ওপরের ঘরের কোন সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না। রাতে 
সকালে যখন ঘুম থেকে উঠলেন তখন বেশ বোঝা গেল তিনি আদৌ রাতে 
নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমতে পারেন নি। 


১৩৫ 


সকাল তখন দশটা হবে- অনেকদূর থেকে একটা টেলিফোন এলো । মিসেস 
কারলো রিসিভার তৃললেন। ওপাশ থেকে ভেসে এলো আর্থারের কণ্ঠস্বর । সে শুধু 
বললো, মিসেস কারলো, আমার স্ত্রী এখন আমার কাছে চলে এসেছে । আর সে 
ঠিক করেছে এখন আর ওখানে ফিরে যাবে না। তবে আপনার আ্যাপার্টমেন্টটা 
আপাতত ছাড়ছি না আমরা। ভাড়াটা আপনাকে পোস্টে পাঠিয়ে দেব। কিন্তু 
আমার স্ত্রী কয়েকটা জিনিস এখুনি এখানে পেতে চায়। সেই সব জিনিসগুলো 
আমাদের একটা ফ্যান্গি ট্রাঙ্কের মধ্যে আছে। ট্রান্কের গায়ে ফুলের ছবি আঁকা। 
ওয়েল আপনি একটা কাজ করবেন মিসেস কারলো? 

--কি কাজ? 

--দয়া করে ওই ট্রাঙ্কটা কোন এক্সপ্রেস ম্যানকে ডেকে আমার এখানে পাঠিয়ে 
দেবেন। এরপর ভাবনা আমার। 

--ঠিকানা? 

আর্থার ঠিকানা বললে। মিসেস কারলো লিখে নিলেন। স্বভাবত__আর্থার লো 
এমন জোর করলো যে মিসেস কারলো তার অনুরোধ প্রত্যাখান করতে পারলেন 
না। তিনি প্রতিশ্রুতি দিলেন দ্রুত পাঠিয়ে দেবেন। 


আর্থার টেলিফোন নামিয়ে রাখলো। 

এর পরেই মিসেস কারলোর কৌতুহল বেড়ে গেল। তিনি তার নিজের কাছে 
থাকা চাবিটা নিয়ে চুপিচুপি সটাং উপরে উঠলেন। তারপর খুব সম্ভর্পণে ভিতরে 
ঢুকে একবার চারদিকে চোখ বুলিয়ে নিলেন। না-_কোথাও কোন অস্বাভাবিক 
কিছু চোখে পড়লো না। 

বাইরের ঘর থেকে বেডরুম সবকিছু খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পরীক্ষা করলেন তিনি। 
সত্যি খাটের নিচে একটা বড় সাইজের ট্রাঙ্ক তার নজরে পড়লো। তিন কি সাড়ে 
তিন ফুট লম্বা আর চওড়া দুই ফুট এবং উচুও হবে হয়ত দু'ফুটের মত। সবুজ 
রঙের উপর লাল গোলাপ ফুলের ছবি আঁকা । ট্রাঙ্কটা বেশ ভালভাবে লক করা 
ছিল, দেখেই বোঝা গেল। 

ব্যাপারটা দেখে সব কিছু মনে মনে আন্দাজ করে নিলেন মিসেস কারলো। মনে 
মনে হাসলেন। ভাবলেন, নিজেকে বড় বেশি চালাক মনে করেছে আর্থার। ও 
ভেবেছে ওর অন্ধকারে চোরের মত আসাটা কেউ জানতে পারে নি__ আরে বাবা 
আমার নাম মিসেস কারলো। কম ভাড়াটে তো দেখলাম না। দেখাই যাক 
কোথাকার জল কোথায় গড়ায়। 

খুনটা হয়েছিল সোমবার রাত্রে। আরও স্পষ্ট করে বলা যায় মঙ্গলবার ভোর 
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হবার খানিক আগে। বুধবার সকালে অনেকদূর থেকে আর্থার লো-র ফোন 
পেয়েছিলেন। 

এরপর পরের সোমবার এলো চিঠি । | 

চিঠিটা এলো বিশেষ ডাকে। চিঠিতে মিস্টার আর্থার অনুরোধ করে লিখেছেন, 
যদি ট্রান্কটা না পাঠানো হয়ে থাকে তাহলে যেন তিনি এখুনি তা পাঠাবার ব্যবস্থা 
করেন। তাগিদটা মিসেস কারলোকে দেওয়া হয়েছিল এই কারণেই যে তিনি 
আর্থারের ফোন পাওয়া সত্বেও তা অস্বীকার করেছেন। 

মনে মনে হাসলেন। 

ধড়িবাজ ছেলে। বড্ড চালাক। ক 

মিসেস কারলো মনে মনে ঠিক করে ফেলেছেন এনিটা লো-র জন্য তিনি কোন 
রকম শোক প্রকাশ করবেন না। তার বিশ্বাস এনিটার মত মেয়ের উপযুক্ত শাস্তি 
হয়েছে। তিনি এই শাস্তিতে খুশি। আর এটাও ঠিক তিনি আর্থারকে পুলিশে দেবার 
পক্ষপাতী নন।,সে ইচ্ছেও তার নেই। 

কিন্তু প্রশ্ন একটা সেটা হল বকেয়া ভাড়া। ভাড়াটা বেশ কয়েক মাসের পড়ে 
আছে। আচ্ছা এখন তো আর আর্থারকে এনিটার মত মেয়েকে পুষতে হবে না, 
তাহলে তো ভাড়াটা দিয়ে দিলেই পারে। ভাড়া না মিটিয়ে বাক্স নিয়ে চম্পট 
দেবে-_ এটা হবে না। ভাড়া কি করে আদায় করতে হয়'তা মিসেস কারলো 
জানেন। 

মিসেস কারলো এনিটা লো-দের ট্রাঙ্কটা হাতে পাওয়ার পর থেকে নিজের 
ক্ষমতার কথা ভেবে মনে মনে আনন্দ উপভোগ করতে থাকেন। আচ্ছা বেকায়দায় 
পড়েছে আর্থার বেচারা । ট্রাঙ্টা তার কাছে জরুরী-_আর ট্রাঙ্টা এখন আমার 
অধিকারে। যে কোন সাইকোলজিস্ট যদি এখন মিসেস কারলোকে পরীক্ষা 
করতেন, তাহলে বুঝতে পারতেন এই ধরনের ক্ষমতা পাওয়ার জন্য অনেক কষ্ট 
করে তিনি এতবড় একটা বাড়ির অধিকারিণী হতে পেরেছেন। তিনি তার ক্ষমতার 
অধিকারেই প্রত্যেকের উপর খবরদারি করে থাকেন। এখন তিনি তার ব্লযাকমেল 
স্কীমের সাফল্যে আনন্দ উপভোগ করছেন। আর্থার লো-র কোন অনুরোধকে এখন 
আর পান্তা দিতে ইচ্ছে করছে না মিসেস কারলোর। 

আচ্ছা গোটা ব্যাপারটার জন্য কেউ যদি তার দারোয়ানের কাজের জন্য দায়ী 
করে-__তাহলে কি করবেন£ বিচার-_-চাইবেন। সবসময় তিনি যথার্থ বিচারের 
দাবী করেছেন। 

আর্থার লো-র চিঠিটা ওয়েস্ট পেপার বক্সে ফেলে দিলেন। ছোঃ-_-এটার কি 
মূল্য আছে? দলা পাকিয়ে চিঠিটা আবর্জনার স্তপে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে নতুন করে 
কাগজকলম নিয়ে বসলেন। চিঠিটার একটা উত্তর ভদ্রলোককে দিতে হয়। চিঠিতে 
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বুঝিয়ে দিতে হবে ওই ট্রাঙ্কের মধ্যে কি বিশেষ মালপত্তর আছে তা আমি বুঝতে 
পেরেছি। 

মিসেস কারলো লিখতে শুরু করলেন। 

প্রিয় মিঃ লো, 

তোমার স্ত্রীর ব্যাপারে তোমার চিঠির উত্তর দিতে গিয়ে আমার মনে হচ্ছে 
আমি বোধহয় তোমার মনটা অনেকটা হাক্কা করতে পারবো। একমুহূর্তের জনাও 
তুমি মিসেস লো-র জন্য চিন্তা করো না। সে বেশ ভাল লোকের হাতেই আছে। 
তুমি আমার উপর পূর্ণ আস্থা রাখতে পারো । তোমার হয়ে আমি তার উপরে সব 
সময় কড়া নজর রেখে চলেছি। এই 'মুহরে সে চিঠি লিখতে পাচ্ছে না বলে 
আমাকে লিখতে হচ্ছে । তবে আমার মনে হয় তুমি খুশি হবে খবরটা জানলে__ 
তোমার স্ত্রী এখন আর একমুহুর্তের জনাও বাড়ির বাইরে যায় না। মনে হয় সে 
এখন বাড়িতে থাকাটাই পছন্দ করছে বেশি। তুমি তার জন্য চিস্তা করো না। 

 এম্মা কারলো 


চিঠিটা ডাকে ফেলে মনে মনে হাসলেন। তিনি জানতেন এই চিঠি আর্থার 
লো-কে চঞ্চল করে তুলবে। বুঝতে পারবে কতবড় জাহাবাজ মেয়েছেলের পাল্লায় 
সে পড়েছে--চট করে এর হাত থেকে পালাবার কোন উপায় নেই তার। 

চিঠিটা পাওয়ার চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে লো শহরে ফিরে এলো, দিনের আলোয় 
মে এলো না। মিসেস কারলো জানতেন আর্থার আসবে এবং মধ্যরাত্রে আসবে। 
সেই কারণে তিনি সতর্ক ছিলেন। 

সামনের দরজা দিয়ে প্রবেশ করার সময় তিনি তার পায়ের শব্দ পেলেন। 
আজকাল ঘুমটা ভীষণ পাতলা হয়ে গেছে। একটু শব্দ কানে গেলেই ঘুম ভেঙ্গে 
যায়। সিঁড়িতে পায়ের শব্দ হল, পরিচিত শব্দ। বুঝলেন আর্থার লো সিঁড়ি দিয়ে 
উপরে উঠছে নিজের ঘরে যাওয়ার জন্য। ওর ধারণা তার ল্যাগুলেডি ঘুমিয়ে 
পড়েছে। মনে মনে হাসলেন মিসেস কারলো। 

আর্থার উপরে গিয়ে চাবি বার করে দরজাটা খোলার চেষ্টা করলো কিন্তু 
পারলো না। কি করে সে পারবে-_ওখানে যে নতুন একটা চাবি লাগিয়ে দিয়েছেন 
মিসেস কারলো। কাজেই বার্থ আর্থার বাধ্য হয়ে নিচে নেমে এলো! নক করলো 
মিসেস কারলোর দরজায় । 

মিসেস কারালো দরজা খুললেন। 

ভিতরে আসতে বললেন মিস্টার আর্থার লো-কে। 

লো ভ্রুত ঘরে ঢুকে দরজাটা বন্ধ করে দিল। মিসেস আর্থার দেখলেন এই 
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কদিনে লোকটা ক্লান্তিতে একেবারে শুকনো ব্যাঙের মত হয়ে গেছে। লেন্গের 
ভিতর থেকে ওর চোখ দুটো অস্বাভাবিক বড় লাগছে। 

তবে লোকটার মেজাজটা বড় শাস্ত। বাইরে থেকে কোনরকম উত্তেজনা বোঝা 
যায় না_-ঠিক একটা পেশাদার খুনির মত তার হাবভাব। পেশাদার খুনি না হলে 
কেউ ওভাবে শান্ত মেজাজে নিজের স্ত্রীকে খুন করে, ট্রাঙ্কের মধ্যে ভরে রেখে 
আবার সহজে বেরিয়ে যেতে পারে। সে ভেবেছিল কেউ তাকে দেখতে পাই নি, 
তাই কোন সন্দেহ যাতে তাকে কেউ না করতে পারে, তার জন্য কত সহজভাবে 
টেলিফোন করে ছিল, চিঠিতে অনুরোধ করেছিল ট্টরাঙ্কটা কোন ট্রাক ড্রাইভার 
মারফত তার ঠিকানায় পাঠিয়ে দিতে। কিন্তু তার ধারণা নেই যে তার ল্যাগুলেডি 
কতটা সেয়ানা। আজ সে এসেছিল নিঃশব্দে মালটা সরিয়ে নিয়ে যেতে । কিন্তু তার 
আগেই আসল ব্যবস্থা করে রেখেছেন মিসেস কারলো নতুন একটা চাবি দিয়ে। 

মিসেস কারলোকে দেখতে দেখতে মিস্টার আর্থার লো প্রশ্ন করলো--_-আপনি 
কি আমার আ্যাপার্টমেন্টের চাবি বদল করেছেন? 

--ত্যা। 

_ কেন! 

-_-বারে তোমার ঘরে যে জিনিসগুলো আছে তার নিরাপত্তার কথা ভেবেই 
আমার এই ব্যবস্থা । 

- আমাকে একবার জানানো উচিত ছিল। 

__ঠিক সময় সেটা জানাতাম। এই তো এখন যেমন জানলে। 

আর্থার লো তাকালো। তার বড় বড় চোখের দৃষ্টি দেখে মিসেস কারলো 
একদম ঘাবড়ালেন না । বরং তিনি সহজ হালেন। 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে আথার লো বললেন- আচ্ছা আমাদের মাধো 
বাবস্থা করলে হয় না। 

মিসেস কারলো জিজ্ঞাসা করলেন-_কি রকম ব্যবস্থা । 

- যেমন ধরুন আপনি আমার কিছু সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করেছেন, সেটা ফেরৎ 
পেতে হলে আমাকে কত ডলার দিতে হবে? 
লোভি নই। তবে তোমার স্ত্রী আমার সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার করেছে। তারজন্য 
যে শাস্তি পাওয়ার তা আমি তাকে দিতে চাই। জানো মিস্টার আর্থার সে তোমার 
সম্মান ডোবাতে বসেছিল। আমি তাকে বহুবার প্রতিবাদ করেছি, এভাবে তোমার 
সম্মান যাতে সে না ডোবায় তার জন্য। কিন্তু কে কার কথা শোনে- এরজন্য সে 
আমাকে বহুবার হেনস্থা করেছে। আমি আমার এই দুর্ভোগের জন্য কিছু পেতে 
চাই। ॥ 


-স্কত ডলার? 

"দেখ দর কষাকফি আমার ভাল লাগে না। দশ হাঙ্জার ডলার হলেই আমার 
কাজ চলে যাবে। 

-সদশ হাজার 

সঃ তার এক ডলারও কম নয়। 

চেষ্টা করবো। 

-স্থ্যা চেষ্টা করলে তুমি দিতে পারবে। 

-কিস্তু কি ভাবে বা কতদিনে পারবো বলতে পাচ্ছি না। 

--তার জন্য আমি তোমাকে সময় দেব। ইতিমধ্যে তোমার স্ত্রীর যত্ব আমি 
ভালভাবে নিয়েছি---সে কথাতো তোমায় চিঠিতে লিখেছি। 

সস্থ্টা, আপনি লিখেছেন বই কি। 

তবে একটা কথা বলি, রাত্রে এসে তালা ভাঙার কোন চেষ্টা করো না 
তোমারই তাতে বিপদ হবে। আমি পুলিশকে জানাতে বাধ্য হব। 

-পুলিশ। 

- স্্যা। আর বেশি দেরি করো না। আর একটা কথা, কাল থেকে প্রতিদিনের 
জন্য একহাজার ডলার করে আলাদা দিতে হবে। বুঝেছ। 

--আমি তো এখনও ঘরটা ছাড়িনি, আপনাকে আমি আমার ঘরে ঢুকতে দিতে 
নাও পারি। 

--তাতে বরং ক্ষতি তোমার হবে। আইন, আইনের পথে চলবে আর তুমি 
পুলিশের কাছে ধরা পড়ে যাবে। 

এই অবস্থায় আর আলোচনা বাড়ানোর প্রয়োজন নেই মনে করে চুপ করে 
গেল আর্থার। মিসেস কারলো বললেন- কি ভাবছ? তুমি আমার দাবী মেটাতে 
যে কোনদিন যে কোনসময়ে আসতে পারো, আমি এখানেই আছি আর এখানেই 
থাকবো। 

আর্থার লো বেরিয়ে গেল। 

মিসেস কারলো দরজা বন্ধ করে দিহলন। আর ভাবলেন কাজটা মনে হয় ঠিক 
হল না। ব্যাপারটা পুলিশকে জানিয়ে দেওয়াই ভাল। আবার সঙ্গে সঙ্গে একটা 
দুর্বলতাও দেখা দিল। একথা ঠিক তিনি একজন খুনির সঙ্গে মোকাবিলা করতে 
চলেছেন। লোকটা খুব বুদ্ধিমান। সে যেভাবে তার স্ত্রীকে খুন করেছে, সেই ভাবে 
ঘায়েল সে তাকে করতে পারবে না। বুদ্ধিতে তিনিও কম যান না, সেটা ওই খুনি 
লোকটা ভালই বুষেছে। এত সাহস তার আর হবে না। একটা খুন করেই সে বুঝে 
গেছে খুন করাটা সোজা হলেও, তার বাৰ্ধিটা অনেকটা বেশি-_এখনও সে একটা 
খুন থেকে নি্কৃতি পাই নি প্রথম খুনের মৃতদেহটা এখন ওই ট্রাঙ্কের মধ্যে পচছে। 
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এর উপর আবার দ্বিতীয় খুন-_দ্বিতীয় মৃতদেহটা সে কোথায় রাখবে? সেই 
জায়গা কোথায় £ 

ওই ফ্যালসি ট্রাঞ্চে তো আর ছ্িতীয় মৃতদেহটা চালান দেওয়া যাবে না। এতটা 
জায়গা ওর মধ্যে নেই। 

এবার এই চিন্তাটা তাকে অজগর সাপের মত চারপাশ থেকে পেচিয়ে ধরলো। 
তার মনে হল ওই লোকটা যদি তাকেও খুন করে ওই বাক্সের মধ্যে রাখে তাহলে 
তো বাব্সটা ভারি হয়ে যাবে__তার একার পক্ষে ওই বাক্স বহন করে এখান থেকে 
বার করে নিয়ে যাওয়া অসম্ভব ব্যাপার। এত শক্তি ওর মধ্যে নেই। এনিটা পাতলা 
চেহারার ছোট্ট মেয়ে-_তার ওজন হাল্কা । কিন্তু তার ওজন তো আর এনিটার মত 
হাল্কা নয়__-এনিটার চাইতে অন্ততঃ বিশ গুণ ভারি। অতএব ওই বাক্সের মধ্যে 
দুটো মৃতদেহ ভরে রাখা একরকম প্রায় অসম্ভব ব্যাপার। 

তবু মিসেস কারলোর মধ্যে খটকা বাধলো। তার মনে হল বাক্সটা একবার 
ভালভাবে পরীক্ষা করা দরকার। দেখা দরকার দু'দুটো মৃতদেহ ওই বাক্সের মধ্যে 
ভরা যায় কি না। 

মিসেস কারলোর স্বভাবের এক মস্ত দোষ কোনকথা একবার ভাবলে, সেটা 
যতক্ষণ না করছেন ততোক্ষণ স্বস্তি পান না। অতএব তার মনে হল যা দেখার 
তাকে এখুনি দেখতে হবে। এবার তিনি দরজা বন্ধ করে নিজের শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করে টেবিলের দিকে গেলেন টেবিলের উপর একটা সুন্দর হাতির দাতের 
ফুলদানি। তার মধ্যে নতুন চাবিটা তিনি লুকিয়ে রেখেছিলেন। চাবিটা বার করে 
হাতের মুঠোয় নিলেন। তারপর একসময় ফ্লাশ লাইটের আলো ঝলসে উঠে নিভে 
গেল। সিঁড়িতে আলো জ্বালিয়ে উঠতে চান নি। কারণ আর্থার লো হয়ত কাছে 
পিঠে কোথাও ওত পেতে থাকতে পারে- লোকটা যা ভয়ানক খুনি। 

খুব ধীরে তিনি সিঁড়িতে পা রাখলেন। ধীরে ধীরে উপরে উঠলেন। দরজার 
সামনে দীড়ালেন। নতুন চাবি- সামান্য ঘোরাতেই শব্দ ছাড়া খুলে গেল। তবে 
দরজাটা খারাপ-_অনেকদিনের তৈরি। তাই সামান্য ঠেলা দিতেই ক্যাচ ক্যাচ শব্দ 
হল। 

মিসেস কারলো ভিতরে গেলেন, দরজাটা বন্ধ করলেন না ভিতর থেকে। 
কেবল আলতো ভাবে ভেজিয়ে রাখলেন। মুহূর্তের ব্যাপার-_তিনি সরাসরি এসে 
দাঁড়ালেন ট্রাঞ্কের সামনে। 

হাতের টর্চটা জ্বাললেন মিসেস কারলো। ট্াঙ্কটা যেখানে ছিল ঠিক সেই 
জায়গায় আছে। এবার কাছে এগিয়ে গিয়ে ট্রাঙ্কের মাপটা দেখলেন। কত সাইজ 
হতে পারে ঃ সাড়ে তিনফুট লম্বা-_তাইতো মনে হয়। কিংবা বড় জোর চার ফুট। 
দেহটাকে মনে হয় দুমড়ে মুচড়ে রাখা হয়েছে। চওড়ায় দু'ফুটের রেশি নয়--যে 
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ভাবেই হোক দুটো মৃতদেহ এর মধ্যে রাখতে গেলে দেহ দুটো দুমড়ে মুচড়ে রাখতে 
হবে। যেমন এনিটার হাঁটুর কাছে তার মুখ, আবার তার মুখের দিকে এনিটার 
হাটু। 

তাহলে নিশ্চয় ভারি কিছু দিয়ে হাড়গোড়গুলোকে তার ভাঙ্গতে হবে। ভাবতে 
গিয়ে একটা আতঙ্ক পেয়ে বসলো। চিৎকার করে উঠতে ইচ্ছে করছিল। কিস্তু 
পরক্ষাণে মনে হল চিৎকার করলে এই মুহুর্তে বিপদটা তার নিজেরই হবে। আচ্ছা 
হঠাৎ তার ট্রাঙ্কের দিকে তাকিয়ে ভয় করছে কেন? ট্রাঙ্থটার জন্য? নাকি অন্য 
কিছু। ট্রাকের মধ্যে একটা মৃতদেহ আছে। অন্ধকারে এনিটা লো-র মুখটা ভেসে 
উঠলো। মনে হল মেয়েটা যেন টি টি শব্দ করছে। তবে এনিটা এখনও মরে নি? 

হঠাৎ তার মনে হয় দরজাটা খুলে গেল। কে এলো ঘরে-_আর্থার। কি আশ্চর্য 
শয়তান লোকটা তাহলে কাছাকাছি কোথাও লুকিয়ে ছিল। তাকে কি লোকটা ফাদে 
ফেলতে চায়? 

এবার মিসেস কারলো পায়ের শব্দ শুনাত পেলেন। পায়ের শব্দ দরজা দিয়ে 
ভিতরে ঢুকে বসার ঘর্‌ থেকে এগিয়ে আসছে শোবার ঘরের দিকে । কি বোকা 
তিনি---কি ভূলই না করেছেন। তিনি তাকে কত সহজে না ঘরের মধ্যে ঢোকার 
সুবিধে করে দিয়েছেন। দরজাটা ভেজিয়ে না রেখে বন্ধ করে রাখলে কিছুতেই 
আর্থার ভিতরে প্রবেশ করতে পারতো না। মিসেস কারলো ট্রাঙ্কটার দিকে পিছন 
করে দীড়িয়ে ছিলেন। ভয়ে তার মুখ ফাকাশে হয়ে উঠেছিল। তিনি স্পষ্ট বুঝতে 
পেরেছিলেন যে তিনি খুন হতে চলেছেন। কেউ তাকে বাচাতে পারবে না। তিনি 
যদি এই মুহূর্তে খুন হন আর্থার লো-র হাতে তাহলে তার মৃত্যুর জন্য কোন 
সাক্ষী থাকবে না। 

আচ্ছা যদি তিনি আর্থারের হাতে খুন হন, তাহলে কি লোকটা তাকে ওই 
ট্াঙ্কের মধো কবর দেবে? তিনি এবং এনিটা লো এক সাথে কবরে স্থান পাবেন? 
আচ্ছা তিনি কেন চিৎকার করতে পাচ্ছেন না। তার উচিত এই সময় কারো সাহাযা 
চাওয়া । মিসেস পিয়ারসন, মিসেস স্টুয়ার্ড, মিসেস স্মিথ এদের নাম ধরে চিতকার 
করে ডাকা। 

হঠাৎ তার মনে হল ঘরটা আর অন্ধকার নয়। একসঙ্গে অনেকগুলো পায়ের 
শব্দ তাকে যেন ঘিরে ধরেছে । বুঝলেন আর্থার লো এবার একা আসেন নি। তাকে 
খুন করার জন্য তার নিজস্ব লোকজনকে নিয়ে এসেছেন। অতএব মৃত্যু এখন 
নিশ্চিত। 

ক্রিক করে একটা শব্দ হল। মনে হল কেউ একজন সুইচে হাত -দিল। ঘর 
আলোকিত হয়ে উঠলো। মিসেস কারলো দেখতে পেলেন তাকে ঘিরে একদল 
গোয়েন্দার মত লোক দাড়িয়ে আছেন। আর্থার লো তাদের উদ্দেশে চিৎকার করে 
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বলছে, অফিসার লক্ষ্য করুন ওই ট্রা্ঘটা। আমার মনে হয় এই ট্রাঙ্কটা এখুনি 
আপনাদের খোলা দরকার। আমার বিশ্বাস এই মহিলা আমার প্রিয়তমা স্ত্রীকে খুন 
করে ওই ট্রাঙ্কের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছে। 

ঘটনাচক্রে সমস্ত সাক্ষ্য প্রমাণ মিসেস কারলোর ধারণাকে বদলে দিল। তিনি যা 
অনুমান করেছিলেন তা সব ভূল। যদিও ডাক্তার মৃত এনিটা লো-র মৃতদেহ 
পরীক্ষা করে মৃত্যুর সঠিক দিন ও সময় জানিয়ে দিলেন। কিন্তু মিসেস কারলো 
কিছুতেই প্রমাণ করতে পারলেন না হত্যাটা মিস্টার আর্থার লো করেছেন। তিনি 
সমস্ত কিছু দেখেছেন। তার কথাকে কে বিশ্বাস করবে- কারণ আর্থার লো-কে 
অন্য কেউ আর এর আগে এখানে আসতে দেখেনি । সবাই জানেন মিস্টার আর্থার 
লো কাজের তাগিদে বাইরে ছিলেন! সে যে এই সময় শহরে ছিল এটা প্রমাণ করা 
মিসেস কারলোর পক্ষে কঠিন হয়ে পড়লো। কি দিয়ে তিনি প্রমাণ করবেন? 
টেলিফোন-__মনে হয় আর্থার দূরবর্তী কোন পাবলিক বুথ থেকে সেদিন টেলিফোন 
করেছিল মিসেস কারলোকে, যার কোন রেকর্ডিং নেই। আর জন আর্থারের চিঠি? 
সেটাও তিনি মূল্যহীন মনে করে ছিঁড়ে দলা পাকিয়ে ওয়েস্ট পেপার বাজ্সে ফেলে 
দিয়েছিলেন-_যা এতক্ষণে শহরের কোন ময়লার গাদার নিচে তলিয়ে গেছে। 

অনাদিকে মিসেস পিয়ারসন, মিসেস স্টুয়ার্ড, মিসেস শ্মিথ--সবাই উঁচিয়ে 
আছেন মিসেস কারলোর বিরুদ্ধে সাক্ষী দেবার জন্য। ডাক্তারের হিসাব মত মৃত্যুর 
দিন অপরাহ্ছে তারা দেখেছে মিসেস কারলোর সঙ্গে মিসেস এনিটা লো-র কথা 
কাটাকাটি হতে। ঝগড়া হতে...এনিটা নিজের ঘরে ফিরে যাওয়ার পরেও মিসেস 
কারলো ভয়ানক ভাবে চিৎকার করেছেন। মনে হয় এনিটার মৃত্যুর জন্য তিনি 
ছাড়া আর কেউ দায়ী হতে পারেন না। সবাই তো জানে মিসেস কারলো খুব রাণী 
বেপরোয়া মেয়েছেলে-_রেগে গেলে তিনি মাথার ঠিক রাখতে পারেন না-_ যাকে 
যা না বলার বলে ফেলেন। আর সবচেয়ে বিপক্ষে গেল মিসেস কারলোর লেখা 
মিস্টার আর্থার লো-কে চিঠিটা। এই চিঠিতে মহিলা লিখেছিলেন আর্থারকে এখন 
থেকে স্ত্রী আর কখনও বাইরে যেতে পারবে না। সে পথ তার বন্ধ ।'_ এনিটা 
লো-কে খুন না করলে কেউ এমন কথা লিখতে পারে । 

_-এই নিন ইন্সপেক্টুর সেই চিঠি। এই বলে আর্থার লো চিঠিটা ইন্সপেক্টরের 
হাতে তুলে দিয়ে দু'হাতে মুখ ঢেকে কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন। আর মিসেস কারলো 
পাথরের মূর্তির মত স্থির হয়ে দাড়িয়ে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলেন আর্থার 
লো-র দিকে। 


১৭৩ 





জ্যাক রিচি 


আপনারা তো আচ্ছা মশাই-_বাড়িটার কি অবস্থা করেছেন একবার দেখেছেন? 
হতে পারেন আপনার! পুলিশের লোক, তা বলে অন্যের সম্পত্তি এমন ভাবে নষ্ট 
করবেন। আমি একজন সুস্থ নাগরিক নিয়মিত সরকারকে কর দিই-__কাজেই এই 
সম্পত্তি সম্পর্কে আমার নিশ্চয় সুস্থ ভাবনা চিন্তা আছে। ভাঙচুর আপনারা করছেন 
করুন-_-আমার তাতে কোন আপত্তি নেই__-তবে আমার দাবী হল আবার সব কিছু 
আগের মত, অর্থাৎ যেমন ছিল সেই ভাবে সাজিয়ে গুছিয়ে দেবার ব্যবস্থা করবেন। 
আমার কথাটা কানে যেতেই গোয়েন্দা কর্তা সার্জেন্ট লিটলার বললেন, মিঃ 
ওয়ায়েন এখন ও সব নিয়ে আর চিস্তা করবেন না। আমরা কিছু পাই বা না পাই 
সবকিছু ঠিক যেমন ছিল সেইভাবে আমরা সাজিয়ে গুছিয়ে দেব। 

আমি বেশ বুঝলাম উনি কি বলতে চান। ওঁর কথা হল আমার বাড়ির সীমানার 
মধোই আমি আমার স্ত্রীর মৃতদেহ নাকি লুকিয়ে রেখেছি। এই ধারণার বশবর্তী হয়ে 
উনি তল্লাসি করছেন এবং মজার ব্যাপার হল এখনও কিছু পাননি। 

আমি সার্জেন্ট লিটলারের দিকে এগিয়ে গিয়ে বললাম- আপনাদের 
মেরামতের অনেক কাজ করতে হবে। আপনার লোকেরা আমার বাগানটা কি 
ভাবে খুঁড়ে খুঁড়ে সর্বনাশ করেছে দেখেছেন! ছিঃ ছিঃ, এটা কি একটা কাজের ধরন 
হল। দেখে মনে হচ্ছে গোটা জমিটায় লাঙল চষা হয়েছে। কার্যত আপনারা গোটা 
বাড়িটা ভেঙে ফেলার চেষ্টা করছেন। আজ আবার দেখছি নিচের তলায় মেঝে 
খোড়ার জন্য জ্যাক হ্যামার চালাচ্ছে। 

আমরা রান্নাঘরে দীড়িয়ে কথা বলছিলাম। সার্জেন্ট লিটলারের হাতে ছিল 
কফির কাপ। উনি প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাস নিয়ে ওনার একজন সহকর্মীকে প্রশ্ন 
করলেন- -আচ্ছা বলতে পারো আমেরিকার আয়তন কত হবে? 

কত আর ৩.০২৬.৭৮৯ বর্গ মাইল? 

--আাচ্ছা আলাঙ্কা ও হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জ কি এই ম্যাপটার অস্ত? 

_-আমার মনে হয় ও দুটোকে বাদ দিতে পারি। 

যদি তাই হয়, তাহলে এই আয়তনের মধ্যে পড়ছে পাহাড় পর্বত, 
সমতলদ্ভূমি, শহর, চাষের জমি, মালভূমি এবং জল অর্থাৎ সমুদ্র ইত্যাদি। তবু 


থে ছি 


আমার বিশ্বাস এত জায়গা থাকতে মানুষ তার স্ত্রীকে খুন করে অবশ্যই সে তাকে 
নিজের জমিতে কবর দিয়ে থাকে। 

কথাটা কানে যেতে আমি মনে মনে বললাম, তাতো দেবেই। কারণ সেটাই হল 
নিরাপদ জায়গা । বনে জঙ্গলে কবর দিলে হয়-_স্কাউটরা খোঁড়াখুঁড়ি করতে গিয়ে 
অনেক বেশি। | 

আমাকে গুম হয়ে থাকতে দেখে সার্জেন্ট বললেন-_ আপনার জমির আয়তন 
কত মিং ওয়ারেন? 

--ন" হাজার বর্গ ফুট। বিশ্বাস করবেন এই বাগানটা তৈরি করতে গিয়ে 
আমার কত বছর আর কত ডলার খরচ হয়েছে। আর আপনারা মশাই সেই 
বাগানটা রাতারাতি একবারে মাটি খুঁড়ে বেহাল করে দিয়েছেন। 

_আপনার শৌখিনতাকে প্রশংসা না করে উপায় নেই, তবু আমাদের এ কাজ 
করতে হচ্ছে। তবে মিঃ ওয়ারেন এই তো সবে শুরু, আমার ভয় হচ্ছে আপনার 
উদ্বেগ হয়ত আরো বাড়তে পারে কারণ আরো কতদূর পর্যস্ত খুঁড়তে হবে কে 
জানে। 
রান্নাঘরের জানলা দিয়ে দেখা যাচ্ছিল, বাগানে দশ-বারোজন শ্রমিক 
খোঁড়াখুঁড়ির কাজ করছে। কয়েকজন পুলিশ আছে ওদের কাছাকাছি। দূরে দাড়িয়ে 
সার্জেন্ট লিটলার ওদের কাজ লক্ষ্য করছিলেন। ভদ্রলোক আমার দিকে ফিরে 
বললেন- মিঃ ওয়ারেন আপনি একদম ভাববেন না, আমাদের কাজ হবে অতি 
নিখুত। আমরা রান্নাঘরের ঝুল পর্যন্ত পরীক্ষা করবো। এমনকি ফার্নেসের ছাই-_ 
কিছুই বাদ যাবে না। 

নিচে জ্যাক হ্যামার দিয়ে মেঝে ভাগুছিল শ্রমিকরা । প্রচণ্ড শব্দ হচ্ছিল। এত 
শব্দ হচ্ছিল যে সার্জেন্ট দরজাটা বন্ধ করে দিলেন। 

আমি বললাম_ আচ্ছা বলুন তো, আমি ছাড়া এমিলিকে শেষবারের মত কারা 
দেখেছিল? 

-মিস্টার ও মিসেস ট্রিপ্বার। 

উইলমা ট্রিশ্বার ও এমিলির চেহারার মধ্যে একটা সাদৃশ্য আছে। পরবর্তীকালে 
ওরা দুজনেই বিখ্যাত হয়ে উঠেছিল এলাকায়। স্বভাবে ও মনোভাবে ওরা দুজলেই 
প্রায় একরকম। ক্রেড ট্রিম্বার একটু বেঁটেখাটো, শান্ত স্বভাবের লোক। তবে সে খুব 
ভাল দাবা খেলতে পারে। তার নিজস্ব ব্যক্তিত্ব না থাকার জন্য সে আমার দৃঢ় 
ব্যক্তিত্বের খুব প্রশংসা করতো। 

সার্জেন্ট লিটলার বললেন-_-সেদিন মাঝরাতে ফ্রেড ট্রিম্বার এই বাড়ি থেকে 
একটা ভূতুড়ে আর্তনাদের শব্দ শুনেছিলেন। 


১৭৫ 


ভুতুড়ে ? 

হ্যা ওনার তইি ধারণা। 

গ্রেড ট্রিশ্বারটা একেবারে মিথ্যুক । সরাসরি প্রতিবাদ করে বললাম-__আমার 
বিশ্বাস তার স্ত্রীও এই শব্দ শুনে থাকবে। ূ 

-না, তিনি শোনেননি । আসলে ওই সময়ে তিনি গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন ছিলেন। 

--তাহলে শব্দটা ফ্রেড একাই শুনেছিল? 

শাহ্যা। 

--বুঝেছি, আচ্ছা এই ভুতুড়ে আর্তনাদে মরিসেকসদের ঘুম ভাঙেনি ? 

-_লা। তায়াও ঘুমিয়ে ছিল। তাছাড়া তাদের বাড়িটা আপনার বাড়ি থেকে বেশ 
খানিকটা দূরে। ট্রিম্বারদের মত পনেরো ফুটের মধ্যে নয়। 

সার্জেন্ট লিটলার পাইপে তামাক পুরতে পুরতে বললেন-_ফ্রেড ট্রিম্বার 
একবার ভেবেছিল সে তার স্ত্রীকে ঘুম থেকে জাগাবে। কিন্তু পরে সে মত পরিবর্তন 
করে। ভাবে যদি তার স্ত্রী রাগ করে। 

আমি হাসলাম। মনে মনে বললাম--বেটা ছাগল, স্ত্রীকে এত ভয়। তাহলেই 
বুঝুন, ওর স্ত্রী কত মেজাজি। 

এরপর সে আর কিছু শুনতে পায়নি। এরপর রাত দুটোর সময় সে আপনার 
বাড়ি থেকে আর একটা শব্দ শুনতে পায়। তখন সে জানলার সামনে এসে 
দীড়ায়। চাদের আলোয় পরিষ্কার দেখতে পায় আপনাকে বাগানের মাটি 
খুঁড়তে। এরপর সে তার স্ত্রীকে ডাকে। তারপর তারা দুজনে আপনাকে লক্ষা 
করতে থাকে । 

--কি জঘন্য গুপ্তচর । তাহলে এভাবেই আপনারা জেনেছেন? 

--স্্যা, এবার বলুন তো মশাই কোন বাক্সে কবর দিয়েছেন। বাঝ্সটা কত বড়? 

--তখন হাতের কাছে যা পেয়েছি সেটাই ধরে নিন বাবহার করেছিলাম কিন্তু 
সেটা দিয়ে তো আর কফিনের কাজ হয় না। 

তারপর একটু থেমে আমি বললাম-__বাঝ্সটা তো উদ্ধার করার জন্য আপনারা 
চেষ্টা করছেন, সেটাই করুন। ৃ 

সাজেন্টি তাকালেন । 

আসলে ভদ্রলোকের সন্দেহটা প্রথমে হয়নি। পরের দিন শনিবার ফ্রেড টিম্বার 
সারাটা দিন ভেবেছেন। পরে আপনি তাকে যখন বললেন আপনার স্ত্রী হঠাং 
বাইরে গেছেন, এবং কিছুদিনের মধ্যে সে ফিরবে না- এই কথা শোনার পর তার 
মধো সন্দেহ হয়। বিশেষ করে সন্দেহ হয় মিসেস ট্রিম্বারের। শেষ পর্যস্ত তারা ধরে 
নিয়েছেন আপনি আপনার স্ত্রীকে..মানে আপনার স্ত্রীর মৃতদেহ সেই বাক্সে পুরে 
কবর দিয়েছেন। 
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আমি আরো কিছুটা কফি গলধঃকরণ করে বললাম--ভা বেশ বেশ, সুন্দর 
ভাবনা চিস্তা। তো এখন বলুন তো আপনি এখানে এসে কি দেখেছেন? 

-এখনো এই ব্যাপারে আমরা অন্ধকারেই সবাই পড়ে আছি। কেবল একটা 
মরা বিড়াল বাচ্চা মাটি খুঁড়ে পাওয়া গেছে। 

--তাহলে ওই মরা বিড়ালটাকে কবর দেবার জন্য আমি দায়ী বলুন? 

কথাটা বলে আমি হাসলাম। 

সার্জেন্ট বললেন- মিঃ ওয়ারেন আপনি খুব চালাক লোক । 

প্রথমে অস্বীকার করে বলেছিলেন আপনি কোন কিছুই কবর দেননি। 

_ঠিকই। আমি মনে করেছিলাম বিড়ালের ব্যাপারটা তদন্তের মধ্যে পড়ে না। 
স্বাভাবিক হয়েছে। 

- আমার তো তাই মনে হয়েছে। 

--বিড়ালটা ছিল আপনার স্ত্রীর আর একটা স্পষ্ট প্রমাণ যে কেউ একজন তার 
চোয়াল ভেঙে দিয়েছিল। 

_ মৃত বিড়াল পরীক্ষা করার অভ্যাস আমার নেই। 

পাইপ থেকে ধোঁয়া উড়িয়ে লিটলার ধললো-_আমার অনুমান, আপনি 
আপনার স্ত্রীকে হত্যা করার পর, বিড়ালটিকে হত্যা করেছেন। কারণ তার উপস্থিতি 
আপনার প্রিয়তমা স্ত্রীর কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল। আর এও হতে পারে বিডালটি 
জীবিত থাকলে সে হয়ত আপনার স্ত্রীর মৃতদেহ গোপন করবার দৃশ্য দেখতে পেত, 
সেই দৃশ্য তার মনের মধ্যে প্রভাব বিস্তার করতো এবং তাতে আমাদের কাজের 
সুবিধা হত। আমার ধারণা এই সব কথা ভেবেই-_ 

--ওসব কথা থাক আপনি এখনকার কথা বলুন। 

লিটলার আবার তার অনুমানের পুনরাবৃত্তি করে বললেন-_জন্ত জানোয়াররা 
তাদের প্রভু ও প্রভুপত্ীর কবরের জায়গা ভালভাবে খুঁজতে পারে। সাধারণতঃ 
কুকুরেরা এই ব্যাপারে পটু হয়, তবে বিড়ালও কম যায় না। 

আমি হাসলাম। মনে মনে বললাম- আমিও মনে মনে ঠিক সেটাই 
ভেবেছিলাম। বিড়াল পারবে না কেন? রি 

মুহূর্তের জন্য জ্যাক হ্যামারের শব্দ কান পেতে শুনলেন সার্জেন্ট লিটলার। 
তারপর মুখ থেকে পাইপের ধোঁয়া উড়িয়ে বুঝলেন--শুনুন মিস্টার ওয়ারেন। 
নিরুদ্দেশ হওয়ার কোন খবর পেলে আমাদের রুটিন মাফিক কাজ হল কিছুদিন 
অপেক্ষা করা। দেখা যায় সাধারণত সপ্তাহ কাল পরে পকেটের রেস্ত ফুরিয়ে গেলে 
অনেকে ফিরে আসে। 

- এক্ষেত্রেই বা সে কথা ভাবছেন না কেন? আমার বিশ্বাস এমিলি কিছুদিনের 
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মধ্যে ফিরে আসবে । আমি যতদূর জানি, সঙ্গে ওর মাত্র একশো ডলার মত আছে। 
আর এও জানি, একলা একলা পথ চলতে নানা দিক থেকে সে ভয় পায়। 

মিস্টার ওয়ারেনের কথায় সার্জেপ্টের চোয়াল জোড়া শব্দ হল। বললেন, না, 
না, আমাদের পক্ষে আর অপেক্ষা করা সম্ভব নয়। এই কেসের পিছনে যে একটা 
অপরাধ বোধ কাজ করছে সেটা ভাবনার যথেষ্ট কারণ আছে। 

--কি রকম £ | 

--যেমন ধরুন আপনার স্ত্রী নিখোজ । দ্বিতীয়ত মাঝরাতে তার আর্তনাদ শুনতে 
পায় আপনার প্রতিবেশী একজন। তৃতীয়ত, সেদিন গভীর রাতে আপনার প্রতিবেশী 
এক দম্পতি আপনাকে বাগানে কবর দেবার জন্য মাটি খুড়তে দেখেছিল। অতএব 
বুঝতে পারছেন, সবকটি সূত্র আপনার বিপক্ষে যাচ্ছে-_এবং অপরাধী হিসাবে 
আপনাকেই আমাদের মনে হচ্ছে। 

আমিও তা অস্বীকার করি না। মনে মনে ভাবলাম। যাই হোক এমিলির মৃতদেহ 
তো আর চিরদিন লুকিয়ে রাখতে পারবো না। আর সেই কারণে আমি এমিলির 
বিড়ালটাকে হত্যা করেছিলাম এবং লোক দেখাবার জনা তাকে একটা বাক্সেই কবর 
দিয়েছিলাম। কিন্তু এসব কথা তো আর সার্জেন্টকে খোলাখুলি বলা যায় না। আমি 
চেপে গিয়ে বললাম- আর সেইজন্য বুঝি আমার সম্পত্তি এইভাবে তছনছ 
করছেন£ আপনাকে আমি সাবধান করে দিচ্ছি, ভাঙচুর জিনিসগুলো ঠিকমত যদি 
মেরামত করা না হয়, তাহলে আমি এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ করবো-_ 
এটা যেন মনে থাকে। 

সার্জেন্ট লি্টলারের মধো কোন রকম ভাবাস্তর লক্ষ্য করলাম না। শুনেই 
আমায় বললেন।--আপনি কি জানেন আপনার ঘরের বিছানার বেড কভারে 
রক্তের দাগ পাওয়া গেছে। 

--ও! ও সে তো আমার রক্ত। কাচের গ্লাসে আমার হাত কেটে গিয়েছিল। 
এই বলে আমি আমার হাতের ক্ষতচিহন্টা সার্জেন্টকে দেখালাম। 

সার্জেন্ট বিশ্বাস করলো না! সে বললো-_চাদরের গায়ে লাগা রক্ত পরীক্ষা 
করলেই বোঝা যাবে সে রক্ত কার। 

তার যুক্তি অবশ্য ঠিক। কিন্তু আমি চেয়েছিলাম নিজের হাত কেটে চাদরের 
গায়ে রক্ত লাগিয়ে পুলিশকে অন্য পথে চালানোর জন্য। কেন না আমি জানতাম, 
এ পর্যস্ত যে সব জিনিসগুলো আমি তার সামনে পেশ করেছিলাম হয়ত সেগুলো 
যথেষ্ট নয়। তবে চাদরের গায়ে রক্তটা যে আমারই সেটা পুলিশকে বোঝাতে 
পারলে তারা আর অনুসন্ধান চালাবে না। কিন্তু তা হল না। 

হঠাৎ লক্ষ্য করলাম ফ্রেড ট্রিস্বার তার বাড়ির সীমানা সংলগ্র বারান্দায় ঝুঁকে 
পড়ে লিটলারের লোকদের কাজকর্ম নিরীক্ষণ করছে। তাকে দেখা মাত্র আমার 
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মেজাজটা খিচড়ে গেল। চিৎকার করে বললাম-_এই জানোয়ার, কি দেখছ অমন 
করে। পরের সর্বনাশ করতে খুব ভাল লাগে তাই না। এবার দৌড়ে গেলাম তার 
কাছে। লিটলার আমার পিছনে । বললাম-_আচ্ছা এটা কি তোমার সং প্রতিবেশীর 
পরিচয় দেওয়া হল। 

ফ্রেড যুক্তি দিয়ে বললো-_-দেখ আলবার্ট আমি তোমার কোন ক্ষতি করেছি 
বলে মনে হয় না। আমি মনে করি না তুমি এ কাজ করেছ। কিন্তু তুমি তো জানো 
উলমা আর ওর অনুমানের কথা । আমি ওর দিকে তাকিয়ে বললাম-_ভবিষ্যতে 
আর আমাদের মধ্যে দাবা খেলা হবে না। এই কথাটা মনে রেখ। তারপর 
লিটলারের দিকে ফিরে বললাম-_আমি যে আমার স্ত্রীকে খুন করেছি এই বিষয়ে 
আপনি এত নিশ্চিত হলেন কি করে? 

লিটলার মুখ থেকে পাইপটা সবিয়ে নিয়ে বললেন- আপনার গাড়িটা এর 
জন্য দায়ী। শুক্রবার বিকেল সাড়ে পাচার সময় থুর স্ট্রীটে ওরেল ফিলিং স্টেশনে 
আপনি গাড়িটা নিয়ে যান-__এটা সত্যি। 

_নিশ্চয়। 

_-সেখানে আপনি আপনার গাড়ির তেল বদল ও অন্যান্য টুকিটাকি 
মেরামতের কাজ করেন। সেই সঙ্গে আপনার গাড়ির স্পিডমিটার তখনকার মত 
মাইলেজ রেকর্ড করা থাকে। এখন আপনার গাড়ির মাইলেজ পরীক্ষা করে দেখা 
যায় যে গাড়িটা এক মাইলের কম রান করেছে, সে দূরত্ব ছিল ওই মোটর স্টেশন 
থেকে আপনার বাড়ির দূরত্বের মধ্যে। মৃদু হেসে তিনি আরও বললেন আপনার 
কথা মতই তাহলে বলতে হয় সেদিন গাড়িটা গ্যারেজে ভাল অবস্থায় রেখেছিলেন। 
পরের দিন শনিবার আপনি কাজে বার হননি। আর আজ হল রবিবার। অতএব 
এর থেকে অনায়াসে ধরা যায় শুক্রবারের পর আপনার গাড়ি আর রাস্তায় বার 
হয়নি। 

আমি চাইছিলাম এই ব্যাপারটার উপর পুলিশের দৃষ্টি আকর্ষণ করবো। তারা 
এই প্রসঙ্গ না তুললে আমি নিজেই তুলতাম। তাই সামান্য রেগে বললাম- তাহলে 
এরপর আপনি কি ভাবছেন? কাছাকাছি কোন খালি জায়গায় আমি আমার স্ত্রীর 
মৃতদেহ বহন করে নিয়ে গিয়ে সেখানে কবর দিয়ে এসেছি_ নাকি? 

লিটলারের চোখে মুখে অবিশ্বাসের ছোয়া। বললে- না, না, তা কি করে 
সম্ভব? এখান থেকে চারটে ব্লক দূরে খালি জায়গা দেখেছি। রাতের অন্ধকার 
হলেও পায়ে হেঁটে কারো মৃতদেহ ওভাবে বহন করে নিয়ে যাওয়া অসম্ভব ব্যাপার । 
তা করতে গেলে আপনি কারো না কারো নজরে পড়ে যেতেন। ট্রিম্বার আমার 
বাগানের ডালিয়া ফুলের চারাগাছগুলোর দিকে তাকিয়ে বললে- _আ্যালবার্ট 
আমাকে কিছু ডালিয়ার চারা দিতে পারো? 
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ওর ত্যবহারে আমি খুব ক্ষিপ্তু। তাই কোন জবাব দিলাম না। 

বাইরে তখন পড়ন্ত বিকেলের রোদ ফিকে হয়ে আসছিল। লিটলারের মুখও 
একটু একটু করে কালো হয়ে উঠছিল। ধীরে ধীরে তার লোকেরা যা রিপোর্ট 
দিতে থাকলো তাতে তাকে যথেষ্ট উদ্বিগ্ন ও নিরাশ হতে দেখলাম! সাড়ে ছটার 
সময় শেষ আলোটুকু মিলিয়ে যাওয়ার .সঙ্গে সঙ্গে জ্যাক হ্যামারের শব্দ থেমে 
গেল। 

সান্ছেণ্টি লিটলার এই সময় রান্নাঘরে প্রবেশ করলেন। তাকে ্লাস্ত আর ক্ষুধার্থ 
দেখাচ্ছিল। তার পরণে মলিন জিনসের প্যাণ্ট। 

বললেন--নিচে কিছুই কিছুই পাওয়া গেল না। একেবারে সব ফাকা। 

লিটলার ঠোটে পাইপ চেপে বললেন-_আপনি কি একেবারে নিশ্চিত? সব 
জায়গাগুলো ভালভাবে খুজে দেখেছেন তো? 

এবার আমার বলার পালা । বললাম--এর পরেও যদি বলেন মৃতদেহ এখানে 
আছে, তাহলে তার খোজ করতে আপনাদের সারা জীবন লেগে যাবে। কিন্তু 
আবার বলছি লিটলার আপনার অনুমান সঠিক নয়-__-আপনি হাজার চেষ্টা 
করলেও এখানে কিছু খুঁজে পাবেন না। 

তবুও আমাকে চেষ্টা চালাতে হবে। 

সা্জেন্টি লিটলারকে যদিও বিষগ্ন দেখাচ্ছিল তবু তিনি মনের দিক দিয়ে যে 
ব্যর্থতার জন্য ভেঙে পড়েননি, সেটা বুঝতে আমার কোন অসুবিধে হল না। 

এতক্ষণে সব কাজকর্ম থেমে গেছে। সারাদিনের কর্মযজ্ঞের অবসান। এমন 
সময় লিটলারের এক সহকর্মী এলেন। তিনি ঘরে প্রবেশ করে শ্লান গলায় 
বললেন- কিছুই তো পাওয়া গেল না স্যার। 

আমি কথাটা কানে যেতেই হাসলাম। পা দিয়ে তাল ঠোকার মত করে পা 
ঠুকতে লাগলাম। আমার ভঙ্গি দেখে মনে মনে লিটলার যে খুব চটে ছিল তা 
ধুবধতে আমার কোন অসুবিধা হল না। দাত দিয়ে সে পাইপটা চিবিয়ে ধরে 
বললে--সব কিছু ভালভাবে খুঁজেছেন? 

-া। 

_-কোন জায়গা বাদ দেননি ? 

_না স্যার। 

--আপনি একেবারে নিশ্চিত কোথাও কিছু নেই। 

আমি এবার বললাম-_মিস্টার লিটলার অকারণ সন্দেহের বশে আপনি বৃথা 
পরিশ্রম করছেন। 

--অকারণ নয় মিস্টার ওয়ারেন। আমি নিশ্চিত জানি আপনি আপনার স্ত্রীকে 
খুন করেছেন! 
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--আপনি এই ব্যাপারে নিশ্চিত £ 

- হ্টা ফোল আনা নিশ্চিত। 

আমি হাসলাম। বললাম--আত্মভিমানী লোকেরা মাঝে মাঝে এমন কিছু 
ঝৌোকের মাথায় কাজ করেন যার কোন অর্থ হয় না। আসলে তারা আত্মসম্ান 
হারাবার ভয়ে যা খুশি তাই করতে চায়, করতে পারে। 
তার আগেই একজন প্যাট্রলম্যান এসে স্যালুট করে দীড়ালো। বললে-_-সার্জেন্টের 
দিকে তাকিয়ে খবর আছে স্যার? 

--খবর আছে। 

আমি চমকে উঠলাম। লিটলার উৎসাহিত হয়ে বললো-_কি খবর £ 

-_ স্যার মিস্টার ওয়ারেনের একটা শ্রীম্মকালীন আবাস আছে। 

--খবরটা কার কাছে থেকে পেলে? 

- আজে ওই ট্রিশ্বার ভদ্রলোক খবরটা দিয়েছেন। 

আমি অস্ফুট স্বরে দাতে দাত চেপে ধিকার দিলাম । 

বললাম শয়তান ট্রিম্বার। সে বলেছে কথাটা । ব্যস সঙ্গে সঙ্গে লিটলারের মুখটা 
বদলে গেল। মুখ থেকে কালো মেঘ সরিয়ে লিটলার বললেন-_তাই বুঝি । তাহলে 
তো আত্মীয়স্বজনের মৃতদেহ সেখানেই কবর দেওয়া হয়। 

আমার মুখটা হয়ত ফ্যাকাশে হয়ে উঠেছিল। রাগে চিৎকার করে বললাম-__ 
ওখানকার এক এক ইঞ্চি ভিত জমি আমি খুঁড়তে দেব না। আমি আমার সম্পত্তির 
জন্য দু' হাজার ডলার খরচ করেছি! এই ভাবে আপনাদের জন্য আমার সব 
সম্পত্তি নষ্ট হন্ত দেওয়া যায় না। 

লিটলার হাসলেন। বললেন সহকর্মীদের-শোন তোমরা ফ্লাড লাইটগুলো 
জ্রালিয়ে দাও। আর আমাদের লোকগুলোকে বলো এখানকার জিনিসগুলো ঠিকঠাক 
ভাবে সাজিয়ে দিতে। এখানকার কাজ আমাদের শেষ। এখন আমাদের নতুন 
জায়গায় কাজে হাত দিতে হবে। তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, মিস্টার 
ওয়েলার আপনার সেই বাসস্থানটি কোথায় £ 

_ আমি আপনাকে বলতে বাধা নই। আপনি জানেন আমার সেখানে 
যাওয়া সম্ভব না কারণ আমার গাড়ির স্পিডমিটারের কথা কি ভুলে শেছেন। 
আপনি বেশ ভালভাবেই জানেন শুক্রবারের পর থেকে গাড়ি আমার গ্যারেজেই 
ছিল। 
করে ঘুরিয়ে দিয়ে থাকবেন। যাই হোক সেটা অনুসন্ধান সাপেক্ষ, এখন বলুন তো 
আপনার সেই গ্রীম্মকালীন আবাসটা কোথায়? 
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--আমি বলবো না। 

-_দেখুন আপনি অযথা সময় নষ্ট রুরছেন। বলতে আপনাকে হবেই। আপনি 
কি মনে করেছেন আজ রাত্রে সেখানে গিয়ে আপনি আপনার স্ত্রীর মৃতদেহ কবর 
থেকে তুলে অন্য কোথাও সরিয়ে দেবেন? 

--সা সেরকম কোন ইচ্ছে আমার নেই। কিস্তু আইনত আমি কিছুই বলতে 
নারাজ। তারপর মিস্টার লিটলার ডায়াল ঘোরালেন। আইনজীবি অফিসে । সেখান 
থেকে আলোচনা সেরে তিনি বায়রন কাউন্টির অফিসারের সঙ্গে কথা বললেন। 
এইভাবে দু-চারজনেয় সঙ্গে কথা বলে অতিসহজে তিনি আমার গ্রীষ্মকালীন 
বাসস্থানের খবর জেনে নিলেন। 

আমি বললাম--আপনারা ওখানে যাচ্ছেন যান কিন্তু এখানকার মত মাটি 
খোঁড়াখুড়ি করতে পারবেন না। আমি এখুনি মোরকে ফোন করছি। 

সার্জেন্ট লিটলার রসিক লোক। সে তার এক সহকর্মীকে বললে, দেখ চিলটন, 
কাল সকালে এই বাড়ির আসবাবপত্র সব কিছু যেন আগের মত ঠিকঠাক করে 
দেওয়া হয়। আর বাগানটায় নতুন করে মাটি ঢেলে ভরাট করে দিও। ছিঃ ছিঃ 
এখানে এভাবে খোঁড়াখুঁড়ি করা আমাদের উচিত হয়নি। বাগানের প্রতিটি গাছ, 
গাছের পাতা যেমন ছিল তেমনি করে দেবে। 

আমি উত্তেজিত হয়ে বললাম- রসিকতা করবেন না! ও বাড়িতে হাত দিলে 
আমি উকিলের পরামর্শ নিতে বাধ্য হব। 

সার্জেন্ট বললেন_-সেটা আপনার ব্যাপার, আমাদের এখুনি ও বাড়িতে 
পৌছতে হবে। আর এই বাড়িটা এখন সম্পূর্ণ মুক্ত কাল আমার লোকেরা সব 
ঠিকঠাক করে দেবে। 

আমি বিষণ্ন কণ্ঠে বললাম-_-আপনারা তাহলে ওই বাড়িতে যাবেনই? 

_স্া। এখন আপনি এই বাড়িতে নিশ্চিন্তে থাকতে পারেন। রাগে আমার 
শরীর জুলছিল। 


ওরা চলে গেল এখানকার সব কাজকর্ম শেষ করে। আমার ডিনার খেতে 
একদম ভাল লাগছিল না। রাত প্রায় এগারোটার সময় আমার বাড়ির দরজায় 
করাঘাত হল। দরজা খুলে দেখি ফ্রেড ট্রিস্বার। 

বললাম--তুমি ? 

--আমি দুঃখিত ভাই। আমায় ক্ষমা করো। 

_--বায়রন কাউন্টিতে আমার একটা বাড়ি আছে একথাটা তোমার বলার কি 
দরকার ছিল? 

--মুখ ফস্কে বেরিয়ে গেছে। 


১৮৭ 


রাগ দমন করতে আমার কষ্ট হচ্ছিল। উত্তেজিত হয়ে বললাম--ওরা আমার 
ওখানকার সাজানো বাগান ভেঙে তছনছ করে দেবে। আমি তখন রাগে আরো 
ফেটে পড়লাম। তবু সামলে নিলাম নিজেকে । বললাম-_তোমার স্ত্রী কি 
ঘুমচ্ছে? 

_ হ্যা। সকালের আগে ওর ঘুম ভাঙবে না। রাতে কখনও ওর ঘৃম ভাঙে না। 
হাজির হলাম। জায়গাটা অনাবিষ্ৃৃত। ঝোপঝাড়ে ঢাকা। তা ছাড়া এটা ঠিক 
এই জায়গাটা আমার এলাকার মধো পড়ে না। ওখানেই আমি আমার স্ত্রী 
এমিলির মৃতদেহটা লুকিয়ে রাখার আদর্শ জায়গা বলে মনে করেছিলাম। ঠাণ্ডায় 
মৃতদেহটার কোন ক্ষতি হয় নি। আমি আর ফ্রেড এমিলির মুতদেহ ধরাধরি করে 
আমার বাড়ির সামনের বাগানে নিয়ে এলাম। আমার সাজানো বাগান এখন সুন্দর 
ক্ষেতে পরিণত হয়েছে। চারিদিকে মাটি কাটা । কাজেই খুব একটা বেশি খোঁড়াখুঁড়ি 
করতে হল না। যতটা সম্ভব পারলাম নিচ থেকে মাটি তুলে নিয়ে অনেক নিচে 
এ্রমিলির দেহটা শুইয়ে দিয়ে আবার মাটি চাপা দিলাম। ফ্রেডকে একটু নিশ্চিস্ত 
লাগলো । 

আমি বললাম--কিছু ভাবছ 

সে বললে- পুলিশের লোকেরা আবার এখানে তল্লাশি চালাতে পারে। 

_নিশ্চয় নয়। কোন জায়গায় পুলিশ একবার অনুসন্ধান চালিয়ে গেলে সেই 
জায়গাই হয় গোপন কিছু লুকিয়ে রাখার উপযুক্ত জায়গা । কাল সকালে পুলিশের 
লোকেরা এসে সিমেন্ট দিয়ে আবার সব কিছু আগের মত বাধিয়ে দিয়ে যাবে বলে 
কথা আছে। 

এবার আমরা দোতলার রান্নাঘরে এলাম। ফ্রেড ক্লান্ত হয়ে প্রশ্ন করলো? 
তাহলে তুমি এখন নিশ্চিন্তু। 

আমি হেসে বললাম-_ফ্রেড, এখন ভমিও বহর খানেক বাদে তোমার ওই 
স্ত্রীকে খুন করতে পারো। সেদিন আমি আমার বাগানে তার ডেউবডি এই ভালে 
লুকিয়ে রাখবো যতক্ষণ না পর্যন্ত পুলিশ তোগার বাগান স্োোড়াখুড়ি করে নিশ্চিত 
হয়ে চলে না যায়। 

ফ্রেডকে ভীষণ সংকুচিত মনে হল । ফ্রেড বললে তোমার মত আমার এতটা 
দৃঢ় ব্যক্তিত্ব নেই ভাই, ওই উইলসারের সঙ্গে আমাকে এখনও বেশ কিছু বছর 
কাটাতে হবে। তুমি ভাগ্যবান, তাই তুমি তোমার স্ত্রীর রাহুমুক হতে পারলে। 
তারপর পরিস্কার বললে-_আচ্ছা ওয়ারেন তুমি নিশ্চয় তখন মন ধেকে কথাটা 
বলো নি"যে তুমি আমার সঙ্গে আর দাবা খেলবে না? 

আমি বললাম, তখন আমার মনের অবস্থা কি রকম ছিল সে তো তুমি জানো। 
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পুলিশ তখন আমার বাগান খুঁড়ছিল, বাড়ি ভাগুছিল। আমি তখন রাগে ফেটে 
পড়েছিলাম। তখন্কার মনের অবস্থায় আমি তোমাকে কথাটা বলেছিলাম। 

ফ্রেড বললে- আমার খুব কষ্ট হচ্ছিল তোমার কথা শুনে। | 

আমি হেসে বললাম--এখন তো আর মনের সেই অবস্থা নেই। আমার কথা 
শোনামাত্র ফ্লেডের মুখ খুশিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। বললে- আমার অভিনয়টাও 
খারাপ হয়নি কি বলো ওয়ারেন? 

--না ফ্রেড। এখন তুমি নিশ্চিন্তে ঘুমতে পারো । আর আমারও আজ রাতে 
ঘুমটা কয়েকদিন পর ভালই হবে বলে আশা করছি। 
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আগাথা ক্রিস্টি 


স্বামীকে বিদায় জানাতে গেট পর্যস্ত এসেছিলেন। ভদ্রলোক গেট পার হয়ে রাস্তায় 
নামলেন। গ্যালিক্স মার্টিন স্বামীকে লক্ষ্য করছিলেন। ভদ্রলোক হাঁটছেন। পিছন 
ফিরে একবারও তাক্ঢুলেন না। তাকালে দেখতে পেতেন তার গুণমুগ্ধা স্ত্রী মার্টিন 
তার দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন। হয়ত তিনি একবার পিছন ফিরে 
তাকাবেন এমন একটা প্রত্যাশায় কাপছিল তার দু'চোখের পাতা । সামনে গ্রামের 
সরু রাস্তা। আর একটু এগিয়ে গেলে রাস্তাটা বাক নেবে। বাক নেওয়ার পর আর 
ভদ্রলোককে দেখা যাবে না। জং ধরা গেটের ওপর দুই হাতের কনুইয়ের ভর দিয়ে 
দাঁড়িয়েছিল এ্যালিক্স মার্টিন। ঠিক এইভাবেই সে আগাগোড়া দাঁড়িয়ে আছে। 

একসময় ভদ্রলোক রাস্তার বাঁক ঘুরে গেলেন। তাকে আর দেখা গেল না। 
দেখা আর না গেলেও গ্যালিক্স মার্টিন কিন্তু যেমনটি দীড়িয়ে ছিলেন, তেমনটি 
দাড়িয়ে থাকলেন, তাকে একটু অনামনস্ক লাগছিল। কপালের উপর এসে পড়েছিল 
একগুচ্ছ চুল! আড্ডুল দিয়ে সেগুলোকে সরাবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু সেগুলো 
নড়লো না, সরলো না। "অথচ সেদিকে খেয়াল না করে মহিলা চুপচাপ একভাবে 
দাড়িয়ে থাকলেন। দু'চোখে তার নীল আকাশের কোলে স্বপ্ন ভাসা মেঘ খেলা 
করছে। কি ভাবছেন এত? কিসের ভাবনায় ডুবে আছেন এ্যালিক্স ? 

মহিলার চেহারাটা এমন কিছু নয়। কোন ভাবেই তাকে রূপসী বলা যায় না। 
আবার বলাও যায় না একেবারে সাদামাটা । আসলে দেহে ওর যৌবন থাকলেও 
সেই যৌবনে চঞ্চলতা একুরকম প্রায় নেই বললেই চলে অর্থাৎ আমি বলতে চাইছি 
কি রকম যেন একটু টানটান যৌবন। অর্থাৎ যৌবনের সমস্ত মাদকতা 'যেন তার 
মধ্যে আত্মস্থ। আর সবচেয়ে মজার বাপার হল ওর এই আত্মস্থ যৌবনই হল 
আসল সৌন্দর্য অথচ একসময় ঠিক সে এই রকম ছিল না! একটু চঞ্চলতা 
থাকলেও কিছু ছিল, যার ফলে আগে যে অফিসে কাজ করতো তারা যদি এখন 
তাকে দেখে তাহলে কিন্তু তাকে ঠিক চিনাতে পারবে না। 

কুমারী যখন ছিলেন তখন তাকে সকলে চিনতো মিস গ্যালেক্স কিং বলে। তিনি 
তখন ছিলেন অনেকটা বিন্যস্ত, তবে রুক্ষতা তখন চাপা ছিল না। 

মহিলা ছিল অফিস অস্তপ্রাণ। প্রতিদিন ঝড় জল যাই হোক না কেন অফিস 
তার আসা চাই। তাছাড়া ভীষণ বাস্তববাদী । কুমারী মেয়ে এত বাস্তববাদী হলে ভাল 
লাগে না। তাকে বড় নিরস বলে মনে হয়। চেহারা নিয়ে তার গর্ব করার মত কিছু 
ছিল না, যা সাধারণত কুমারী মেয়েদের থাকে । তবে হ্যা, ভগবান তাকে দিয়েছিলেন 
একঝাক বাদামি চুল। অসাধারণ চুলগুলো আর ওটাই ছিল ওর গর্বের একমাত্র 
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বন্ত। পোশাক কখনও দামী পরতেন না, তবে সবসময় মানান সই পোশাক 
পড়তেন। অনেক মেয়ে আছে না যারা শরীরের সঙ্গে মানান সই পোশাক না পরে 
নিজেকে বেয়াড়া করে তোলে দশজ্জনের সামনে, গ্যালিজ্স কিন্ত ঠিক সেই দলের 
ছিলেন না। তিনি জানতেন কোন ধরনের পোশাকে তাকে কতটা ভাল দেখায়, 
ঠিক সেই রকমটা পড়তেন। ফলে সাদামাটা পোশাক হলেও, সেগুলো তাকে যথেষ্ট 
আকর্ষণীয় করে তুলতো। তবে ওই যে বললাম, তার যৌবন ছিল, সেই যৌবন 
এত মার্জিত আর সংযত ছিল, যা তাকে কখনই লাস্যময়ী করে তুলতো না। 

গ্ালিক্স বিশ্ববিদ্যালয়ের ন্লাতক। আঠারো বছর বয়সে চাকরিতে ঢুকেছিলেন। 
তারপর কোথা দিয়ে গড়িয়ে গেছে নিঃশব্দে পনেরোটা বছর। অফিসের স্টেনো- 
টাইপিষ্টের বয়স এখন তেত্রিশ হবে। এতটা বয়স নিঃশব্দে পার করলেন কি করে 
এালিক্স। আসলে এই মাঝখানের বয়সগুলো ছিল তার কাছে সংগ্রামের বয়স। 
বেঁচে থাকার জন্য তখন তাকে দস্তর মত লড়াই করতে হয়েছিল। প্রতিকূলতার 
মধ্যে লড়াই করাটা যে কত শক্ত কাজ, এটা যারা করেছেন তারা বুঝতে পারবেন। 
প্রতিকূল বছরগুলোই আসলে তার দেহের যৌবনকে নিঃশবেে শুষে নিয়েছে। 
ছিনিয়ে নিয়েছে তার শরীর থেকে কোমলতা, নম্রতা, লাবণ্য। পরিবর্তে তাকে 
দিয়েছে একটা কাট, কাট চেহারা, যা কোন যুবতী মেয়ের কাছে প্রত্যাশিত নয়। 

এই রকম একজন নারীর জীবনে কখনও প্রেম আসতে পারে? পারে মশাই, 
পারে। যৌবনে প্রেম নিকুঞ্জে ভ্রমরের গুঞ্জন শোনা যাবে না তাকি হয় নাকি। শোনা 
গিয়েছিল। প্রেম এসেছিল। মন-প্রাণ চঞ্চল হয়েছিল। যৌবন উল্লোসিত হয়েছিল 
তবু কঠিন সংযমে নিজেকে রুদ্ধ করে রেখেছিলেন এালিক্স। 

আসলে প্রেমটা হয়েছিল তার অফিসের এক সহকর্মী ডিক উইগুফোর্ডের 
সঙ্গে। প্রথমে চোখে চোখে তারপর কথা বলার পালা এবং শেষে বন্ধুত্ব । আজ্ঞে 
হ্যা শ্রেফ বন্ধুত্ব! ওরা পরস্পরের বন্ধু ছিল। 

আসলে পরম্পর যে পরস্পরকে ভালবেসেছিল এটা কিন্তু তারা দুজনেই 
ভালমত জানতো । কিন্তু মুখে কোনদিন সেই ভালবাসার কথা কেউ কাউকে 
বলেনি। কি করে বলবে? আর কে বলবে? ডিক মনে মনে এ্ালিক্সকে স্ত্রী হিসাবে 
পাওয়ার স্বপ্ন দেখলেও, ভরসা পেত না কিছু বলতে । তার ওপর সংসারের বিস্তর 
দায়িত। মাইনে যৎসামান্য। ছোট ভাইয়ের দায়িত্ব-_একি কম কথা। ভাইটার 
এখনও পড়াশুনো বাকি অতএব তাকে ওর জন্য আরও কিছু ব্যয় করতে হবে। 
কাজেই এই অবস্থায় ডিকের পক্ষে বিয়ের স্বপ্ন দেখা বাতুলতা মাত্র । তবে হ্যা, 
একথা ঠিক প্রতিদিন কিন্তু ডিক বাড়িতে ফিরে একা হয়ে গেলে গ্যালিক্সের কথা 
ভাবতো। আর এালিক্স-_তার অবস্থাও ছিল ডিকের মত। কাজেই সেও ভাবতে 
সাহস পেত না, ও কোনদিন ডিকের স্ত্রী হতে পারে। অথচ ওরা পরস্পরকে না 
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দেখে থাকতে পারতো না। এই কারণে গ্যালিক্সকে প্রতিদিন অফিসে ছুটতে হত। 
চোখের ভাষায় পরস্পর পরস্পরের চাহিদা অনুভব করতো কিন্তু ঠোটের ডগায় 
কিন্ত এসব কোন কথা আসতো না। বারবার ভাবতো সামনন তো অঢেল সময়, 
এত তাড়া কিসের £ এই 'ভাবনা ভাবতে গিয়েই কখন পনেরোটা বছর চলে গেছে। 
বন্ধুত্ব গাঢ় হয়েছে, তবু সেটা বন্ধুত্বের মধোই রয়ে গেছে। . 

এই ভাবেই হয়ত চলতো । চলতো আরও কিছু বছর, যদি না গ্যালিক্সের ভাগ্য 
হঠাৎ খুলে যেত। সত্যি এমন হয়-_ হঠাৎ এমন ভাবে কারো ভাগা ফেরে। কোথাও 
কিছু নেই, হঠাৎ কোন এক দূর সম্পর্কের মামা, মৃত্যুকালে তার যাবতীয় সম্পত্তি 
গ্যালিক্সকে দিয়ে গেলেন। সম্পত্তি মানে সামান্য নয়--বেশ বড় মাপের পাউগু, 
দু'হাজার পাউণ্ড। এত পাউগ্ হাতে পেলে স্বামী-স্ত্রীতে বেশ হেসে খেলে কাটিয়ে 
দেওয়া যায়। 


ফুটে বিয়ের কথা বলবে কি ভাবে। কি ভাববে ডিক। হয়ত ভাববে মেয়েটা কি 
অসম্ভব হ্যাংলা। আর তাছাড়া হাতে যখন এতগুলো পাডগ্ড এসেছে তখন আরও 
ভাল কিছু পুরুষ সঙ্গী পেতে তার কোন অভাব হবে না। তখন অনায়াসে বিয়ের 
কথা ভাবা যেতে পারে। নিজেকে এ্যালিক-এর তখন একটা মুক্ত পাখী বলে মনে 
হল। কি অপার স্বাধীনতা, বেঁচে থাকার একটা স্বাদ মনে মনে অনুভব করলো 
থ্যালিজ্স। 

আর ডিক। তার কাছে গোটা পৃথিবীটা বিবর্ণ হয়ে গেল। তার চিস্তার নদী অন্য 
খাদে বইতে লাগলো । সে ভাবতে লাগলো, গ্যালিক্স এত পাউণ্ডের মালিক হয়েছে, 
এখন তার সঙ্গে না মেশাই ভাল। হয়ত সে তাকে আগের মত পাত্তা দেবে না। 
বিয়ে করার যে স্বপ্রটা এতদিন ধরে'বুকের মধ্যে ডিক লালন করেছিল হঠাৎ যেন 
সেটাকে তার মৃত বলে মনে হল। সে গ্যালিক্সকে এড়িয়ে যেতে লাগলো। তার 
অযাচিত সংকোচ আর সংশয় বুদ্ধিমতী এ্যালিক্সের নজর এড়ালো না। আসলে সে 
তো চিরকালই বাস্তববাদী। কাজেই তার চোখে ব্যাপারটা এড়ালো না। ঠিক সে 
ডিকের আচরণ ধরে ফেললো। মনে মনে বরং হাসলো ডিকের অহেতুক 
আত্মমহংকার আর পৌরুষের ভাব দেখে । আসলে সংসারে কোন পুরুষ হয়ত চায় 
না, কোন মেয়ে তার চাইতে এগিয়ে থাকুক। গ্যালিক্সের এখন অনেক পাউণ্ু, 
তাকে বিয়ে করা মানে হচ্ছে তার গোলামি করা। অতএব বন্ধু বন্ধুই থাক। তার 
বেশি অর্থাৎ স্ত্রী রূপে এতদিন যা সে কল্পনা করে এসেছে, তা মিথ্যে হোক! 

ডিকের এই আচরণ অন্য সময় হলে খারাপ লাগতো, ঠিক এখন এই মুহূর্তে 
গ্ালিজ্সের এত খারাপ লাগলো না। বরং ভালই লাগলো । পুরুষ মানুষের মধ্যে এই 
অহংকারটা থাকা ভাল। তাই মনে মনে ভাবছিল ডিককে সে নিজ্জেই প্রস্তাব দেবে 
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কিনা। মলের মধ্যে যখন এইরকম অবস্থা ঠিক তখনই গ্যালিক্সের সঙ্গে একরকম 
প্রায় হঠাৎ করেই দেখা হয়ে গেল জেরল্5 মার্টিনের। এক বন্ধুর বাড়িতে তাদের 
আলাপ হয়েছিল। প্রথম দর্শনেই প্রেম। মনের মধ্যে যেন ঝড় বয়ে গেল 
গ্যালিক্সের। এতদিন সে ডিকের সঙ্গে মিশেছে, কিন্তু মনের মধ্যে এত ভাবাস্তর 
কখনও তার হয়নি। উফ কি উ্থাল পাতাল অবস্থা । নিজেকে সামলানো দায়। হয়ত 
একেই বলে সত্যিকার প্রেমের প্রবাহ, প্রেম ঝড়-_যার তোড়ে উড়ে গেল এ্যালিজ। 
জীবনে সে ভেবেছিল কোনদিন প্রেমে পড়বে না। নিজেকে এত শক্ত করে বেধে 
রেখেছিল, সেই মেয়ের মনের মধ্যে একি অবস্থা । প্রথম দর্শনেই এ্যালিক্সের মন 
জয় করে নিল জেরল্ড। যাকে বলে আসামাত্র জয় করা, দেখামাত্র জিতে নেওয়া । 
গ্যালি্স হাজার চেষ্টা করে পায়ের নিচে কোন জমি খুঁজে পেল না। তলিয়ে গেল 
সাতদিনে। 

ভাবা যায়, যে মেয়ে পনেরো বছরের বন্ধুত্রেও ভালবাসার কথা বলতে পারেনি, 
সে কিনা সাতদিনের দেখায় বিয়ের প্রতিশ্রতিতে আবদ্ধ হল। অবশ্য এরজন্য 
যতটা এ্যালিক্সের কৃতিত্ব তার চেয়ে বেশি কৃতিত্ব হল জেরল্ড মার্টিনের। কি স্পষ্ট 
ভাবে ভালবাসার কথা বললো, এতটুকু জড়তা নেই। আহা এমন পুরুষকে কখনও 
অস্বীকার করা যায়। 

খবরটা শুনলো ডিক। খবর শুনে ভীষণ চটে গেল। এই হল মেয়েমানুষের মন। 
এতদিন ধরে মেলামেশা করে বিয়ে করার আগে একবার তার কথা ভাবলো না। 
শুধু চটে গেল, না রাগে ফুঁসতে লাগলো। দেখা করে দু'চার কথা শোনালো 
এ্ালিক্সকে। ” 

বললে- লোকটাকে তুমি কতদিন চেনো? একজনকে বিয়ে করার আগে তার 
সব কিছু ভালভাবে জেনে নিতে হয়। তুমি তার কতটুকু খবর জানো? মাত্র তো 
সাতদিনের আলাপ। 

এ্বালিক্স বললে- সাতদিন যথেষ্ঠ। 

যথেষ্ঠ হলেও বিয়ের পক্ষে যথেষ্ঠ নয়। আমি তোমাকে ভাল জানি, চিনি, 
তুমিও আমাকে ভাল চেনো বারণ আমাদের পরিচয় পনেরো বছরের। 

গ্র্যালিক্স বললে-_ভালবাসা হলে আর কিছুর প্রয়োজন হয় না আমি ওকে 
ভালবেসেছি। 

_-ভালবাসা। সাতদিনের মধ্যে এত প্রেম যে বিয়েতে পৌঁছতে হবে। 

এবার এালিক্স ভীষণ চটে গেল। বললে কিছুটা জোরালো গলায়- সব পুরুষ 
কি আর তোমার মত যে ভালবাসাকে স্বীকৃতি দিতে এতবহছর সময় নেবে। 

কাটা ঘায়ে যেন নুনের ছিটে পড়লো । বুকের ভিতরটা ডিকের জ্বলে গেল। 
মনে মনে ভাবলো কি ভুলই না সে করেছে। সত্যি এতটা দেরি করা উচিত হয়নি। 
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তবু বিড়বিড় করে বললে, আমি তো মনে মনে তোমাকে চেয়েছিলাম, এবং আমার 
ধারণা তুমিও আমাকে চেয়েছিলে-_-। 

--ঠিক তাই, আমি তখন তোমাকে চাইতাম, তোমার কথা ভাবতাম। তবে 
তখন প্রেম কাকে বলে ঠিক বুঝতাম না। 

- এখন বুঝি বুঝেছ। 

_-ঠিক তাই। ওর প্রেম আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। 

ডিক অনেক বোঝালো প্রথমে কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। শেষে ভয় দেখালো, 
এমনকি সে বললো, তার প্রেমিককে সে খুন করবে। এ্যালিক্স তবুও অটল। বরং 
তখন যেন ডিককে রাগাতে ভাল লাগছিল। তার হ্যাংলামো দেখে আনন্দ হচ্ছিল। 

মনের মধ্যে মাঝে মাঝে সেই পুরনো ভয়টা উঠে আসে এ্যালিক্সের। মানুষ 
প্রেমে ব্যর্থ হলে সব করতে পারে। হিংসা থেকে প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা থেকে 
হত্যা....ভাবতে গিয়ে চমকে উঠলো এ্যালিকস। 

স্বামীর চলার পথের দিকে তাকিয়ে জং ধরা গেটে হেলান দিয়ে মনের মধ্যে 
পুরনো দিনের ছবিগুলোকে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল। ওদের বিয়ে হয়েছে মাত্র 
একমাস। এই একমাসের জীবন যেন স্বর্সীয়...মানুষ যে এত সুখী হয় আগে জানা 
ছিল না। তবু এই সুখের মধ্যে একটা গোপন কাটা বিধে আছে। চলতে ফিরতে 
খচু খচ করছে-_সেই কাটা হল ডিক উইগুফোর্ড। 

বিয়ের পর থেকে এই একমাসের মধ্যে তিনদিন স্বপ্ন দেখেছে এ্যালিক্স। একই 
স্বপ্র। পরিবেশ যা শুধু আলাদা কিন্তু মূল বিষয় এক। আর এই তিনটি স্বপ্রের মধ্যেই 
আছে ডিক। কি ভয়ংকর ওর সেই মূর্তি। আগুনের মত জুলছে চোখ জোড়া । হাত 
মুষ্টিবদ্ধ। ওর এক ঘুষিতে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে জেরল্্। নির্ঘাৎ সে মারা গেছে 
ডিকের ঘুষিতে । মাঝরাতে স্বপ্ন ভেঙে ধড়মড়িয়ে উঠে বসেছে। না, জেরল্ড বেঁচে 
আছে। কি সব অবাস্তর ভাবনা। তারপর আবার নতুন করে ডিককে মনে পড়েছে। 
স্বপ্লটা একবার নয়....বারবার তিনবার দেখেছে। খুব আতঙ্কজনক, ভয়াবহ, 
মারাত্মক। সবচেয়ে মারাত্মক হল শেষের দৃশ্য। সে যেন খুনীর উপর খুঁশি হয়েছে। 
জেরল্ভকে খুন করার জন্য ধন্যবাদ দিচ্ছে ডিককে। তারপর ডিকের হাত ধরে সে 
ছুটছে সামনের একটা প্রান্তর ধরে। প্রতিবার...প্রতিবার এক ছবি ঘুরে ফিরে স্বপ্নে 
এসেছে। তার অবচেতন মন বলছে এই ঘটনাটা ঘটবে! 

স্বপ্রটার কথা তার স্বামীকে বলা হয় নি। সব কথা কি বলা যায়। সম্ভব নয়। 
উচিত নয়। বললে ফ্যাসাদ বাড়বে বই কমবে না। অনেক কথার মুখোমুখি তাকে 
দাড়াতে হবে। অথচ কথাটা তার বলা উচিত বলে মন বলছে। আসলে অন্য কিছুর 
জন্য নয়, সাবধান করার জন্য। আগের থেকে বলে রাখলে মনের দিক দিয়ে শাস্তি 
পেত। মানসিক শান্তি সেটাও তো প্রয়োজন। 


১৮৪ 


আচ্ছা এই যে স্বপ্রটা সে দেখছে এটা কি কোন ভবিষ্যতের সতর্কবাণী । ডিক 
তাকে বলেছিল সে সুযোগ পেলে জেরম্ডকে খুন করবে- এটা সেই কথার ভীতি 
থেকে মনে আসছে নাকি ডিকের মধ্যে এমন কিছু এন্্রজালিক ক্ষমতা আছে যা 
তাকে এখন সম্মোহন করে রেখেছে। 

হঠাৎ সমস্ত চিন্তাটা ভেঙ্গে গেল। বাড়ির ভিতরে টেলিফোনটা বাজছে। কি 
আপোদ, কে আবার টেলিফোন করলো এই সময়? দৌড়ে এসে ঘরে ঢুকে 
রিসিভারটা হাতে তুলে নিল। কণ্ঠস্বরে প্রথমেই ঝাকি খেল। 

হ্যালো, কে কথা বলছেন আপনি? 

আরে আমি? তৃমি এইভাবে কথা বলছো কেন? কি হয়েছে তোমার? 
কণ্ঠস্বরটা কিরকম যেন কাপছেঃ আরে আমি ডিক। চিনতে পারছো না। 

--ও ডিক। তুমি...তো হঠাৎ ফোন করলে এতদিন বাদে। নম্বর পেলে 
কোথায়? তুমিই বা এখন কোথায় আছো? কোথা থেকে কথা বলছো? 

একসঙ্গে এত কথা অনর্গল বালে গেল। ওপাশ থেকে হাসতে হাসতে ডিক 
বললে, আমি এখন আপাতত তোমাদের গ্রামে এক পাস্থশালায় আছি, তুমি নিশ্চয় 
চেনো সেটা। 

“ট্রাভেলার্স আর্মস”--কি চিনতে পারছো? 

-স্্যা। তা এখানে কেন এসেছ? 

--ছুটি কাটাতে । (বশ কয়েকদিন থাকতে । এখানে মাছ ধরার ভাল ব্যবস্থা 
আছে। আমি ভাবছি আজ সান্ধ্যের পর তোমাদের বাড়িতে একবার যাব। 

--কেন? 

--বারে তোমাদের দুজনকে দেখতে। বিয়ের পর তো আর দেখা হয়নি। তো 
আমি যাব কি? মানে তোমার অনুমতি না পেলে তো যেতে পারি না। 

-না। তুমি এসো না। আসবে না। 

অনাপ্রাত্ত স্তব্ধ অল্প নিরবতা । তারপর কণ্ঠস্বর ভেসে এলো অনেক পরিবর্তন 
হয়ে- আমি দুঃখিত এ্যালিক্স, আমি ঠিক বুঝতে পারিনি । তুমি ঠিক বলেছ আমার 
যাওয়াটা উচিত নয়, এখন আমি তোমাদের দুজনের মধ্যে যথেষ্ট বেমানান । 

ঞ্ালিক্স মুহুর্তে নিজের ভুলটা বুঝতে পারলো । বুঝলো তার এই ভাবে কথা বলা 
উচিত হয় নি। ডিক তাকে ভুল বুঝতে পারে। তার ব্যবহারে যে অস্বাভাবিকতা প্রকাশ 
পেয়েছে সেটা একেবারে নিশ্চিত। এটা তো ঠিক, ওর নিজের ওই বাজে স্বপ্রটা দেখার 
জন্য ডিক দায়ী নয়। লোকে শুনলে হাসবে। তাই দ্রুত নিজেরে সংশোধন করে নিয়ে 
গ্যালিজ বললে-_তুমি কিন্তু আমায় ভুল বুঝলে । আসলে আজ সন্ধ্যায় আমরা একটু 
ব্স্ত থাকবো, তাই তোমাকে বোঝাতে চেয়েছি অন্য কোন কারণ নয়৷ নিজেকে স্বাভাবিক 
করার জনা বললে কাল এসো না। আসতে পারাবে £ 


৯১৯০ 


এ্যালিঝ মনে মনে জানে ডিকের চরিত্র। একবার কোন আপত্তি শুনলে 
দ্বিতীয়বার সে কাজ করে না। আর তাছাড়া ওর তো বোঝা উচিত বাতাসে আর 
সেই আগের সুর বাজে না। বাজবে না কোনদিন। মনে হয় বুঝেছিল& চালাক ছেলে 
তো। তাই বললে, আমি নাও থাকতে পারি। সব নির্ভর করছে আমার এক বন্ধুর 
উপর। সে এলেই বেরিয়ে পড়বো, আচ্ছা ঠিক আছে, তুমি ভাল থেকো। বিদায় 
এ্যালিক্স। টেলিফোনটা ছেড়ে দিয়ে যেন হাফ ছেড়ে বাচলো। উ্‌ বাবা! বুক থেকে 
যেন একটা পাথর নেমে গেল। না না ওর বাপু এখানে এসে দরকার নেই। কোন 
প্রয়োজন নেই আসার । কখনই ওর এখানে আসা উচিত হবে না। এমন একটা 
পরিস্থিতি আমি কিছুতেই তৈরি হতে দিতে রাজি নই। আমি চিস্তাই করতে পাচ্ছি 
না ডিক আসবে আমার বাড়িতে, ওর সামনে জেরল্ড। ও যদি কিছু ভেবে থাকে 
তো ভাবুক। ভগবান যা করেন তা মঙ্গলের জন্য। ভাগ্যিস ফোন করে আসার কথা 
বলেছিল। এই যদি না বলে আসতো তাহলে কি বিশ্রি ব্যাপার না হতো । যাক এত 
ভাবনার এখন আর কোন কারণ নেই-_কারণ সে আসছে না। 

মনের ভরাত্রণস্ত ভাটাকে হাক্কা করার জন্য বাগানে বেরিয়ে পড়লো। বাগানে 
অনেক ধরনের ফুলের গাছ। বেড়াতে বেড়াতে বেড়ার ধারে একটা ফলকের উপর 
চোখ পড়লো-_-“ফিলোমেল কটেজ" । 

ভারি সুন্দর মিষ্টি নাম। নামের মধ্যে অদ্ভুত একটা সুর আছে। ছন্দ আছে। 
বিয়ের আগে জেরল্ড ওকে আদর করে বলেছিল--আমার বুলবুলি । তুমি বুলবুলির 
গান শুনেছ£ নিশ্চয় শোননি। আমি তোমাকে সেই গান শোনাবো । গ্রীষ্মের সন্ধ্যায় 
আমাদের বাড়ির বারান্দায় বসে একসঙ্গে দুজনে ওই গান শুনবো। বুলবুলির গান 
শুনলেই চুমু দেবে আমায়। 

কথাটা মিথ্যে নয়। সত্যি এই বাগানে বসে তারা বুলবুলির গান শুনেছে। ও 
জেরল্গকে চুমু খেয়েছে। এখনও মনে পড়লে শরীরের মধ্যে যেন এক অনাবিল 
আনন্দের ঢেউ তরঙ্গের মত চারদিকে ছড়িয়ে যায়। 

এই “ফিলোমেল কটেজ” কে খুঁজে বার করার কৃতিত্ব সবই জেরচ্ডের! খুঁজে 
পেয়ে খবরটা দেওয়ার সময় আনান্দে সে দিশেহারা হয়ে ওকে কোলে তলে 
নিয়েছিল। “জায়গাটা সত্যি মধুযামিনীর পক্ষে উপযোগী! বিয়ের পর বিবাহিত 
জীবনের মধুর স্বপ্ন এখানে না এলে চরিতার্থ হত না। এ কথা গ্যালিক্স অশ্নীকার 
করতে পারে না, যখন সে জায়গাটা প্রথম দেখেছিল সেও অবিভূত হয়েছিল। 
যদিও জায়গাটা ভারি নির্জন, কাছাকাছি গ্রাম থেকে মাইল চারেক দূরে, তবু এমন 
নির্জনতার মধ্যে অন্তত একটা সৌন্দর্য অনুভব করেছিল। জায়গাটা শুধু নির্জন নয়, 
এর গঠন শৈলির মধ্যে অদ্ভুত একটা পুরনো আভিজাত্য আছে। অথচ বাড়িটার 
ভিতরে যা কিছু আছে সবই আধুনিক উপকরণ- পাথর বসানো বাথরুম, 
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ইলেকট্রিক, ফোন.....বেশ বিহ্বল হয়ে গিয়েছিল গ্যালিন্স। তবু চাইলে পরে সব 
কিছু পাওয়া যায় না। বাড়ির মালিক প্রচণ্ড ধনী এবং শৌখিন। বাড়িটা নিজের রুচি 
অনুযায়ী তৈরি করেছেন। ভাড়া দিতে তিনি রাজি হলেন না। লোকটা ভীষণ 
একরোখা, এমন শৌখিন লোক এত একরোখা হয় কি করে। তার সাফ কথা, বাড়ি 
ভাড়া দিতে পারবো না। কিছুতেই নয়। পারলে বাড়িটা বিক্রি করে দেব। 

জেরল্ড মার্টিনের আয় খুব খারাপ নয়। তবু ভদ্রলোক যে দাম চেয়েছিলেন সেটা 
দেওয়া তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। তার হিসাব মত সে বড় জোর হাজার পাউগু দিতে 
পারে কিন্তু বাড়িটার দাম তার ধারে কাছে পৌছবে না। বাড়িওয়ালা পাক্কা তিন হাজার 
পাউণ্ড চান। এতটুকু কম বেশি নয়। জেরল্ড এখানেই থমকে গিয়েছিল ।' 

তখনই এ্যালিক্স এগিয়ে এসেছিল। তারও বাঁড়িটা পছন্দ হয়েছিল। ভালবেসে 
ফেলেছিল। বলেছিল, পাউডের জন্য ভাবতে হবে না, আমি তো আছি। আসলে 
ওর তো হাতে তখন অনেক পাউগু, না হয় খরচ হল সুন্দর বাড়িটার জন্য। 
পাউণ্ডের জন্য দুঃখ নেই, ফিলোমেল কটেজ তো তাদের নিজেদের হল। গ্রাম 
থেকে দূর বলে কাজের লোক পাওয়া মুসকিল। তবু এ্যালিক্সের কোন অসুবিধে 
হয়নি, সে নিজেই রায়না করে, ঘরদোর পরিষ্কার করে, সাজায়, বাড়ির কাজ করে। 
বেশ লাগে এসব করতে, এগুলোই তো মেয়ে মানুষের কাজ। 

শুধু বাড়ির বাগানট'কে যত করার জনা একজন লোক আসে গ্রাম থেকে 
সপ্তাহে দুদিন। লোকটি বৃদ্ধ, নিখুত ভাবে কাজ করে। হাতে কাজ না থাকলে 
জেরল্ড নিজে বাগানের কাজে হাত লাগায়। ও বাগান করতে ভাঙ্গবাসে। 

বাগানে বেড়াতে বেড়াতে এ্ালিক্স খুব অবাক হল বৃদ্ধ মালিকে কাজ করতে 
দেখে। আরে লোকটা আজ কেন এসেছে, ওর তো আজ আসার কথা নয়। ওর 
আসার কথা সোমবার আর শুভ্রবার। কিন্তু আজ তো বৃহস্পতিবার । 

-কি ব্যাপার জর্জ, তৃমি আজ কাজে এসেছ? 

লোকটা মাথার টুপিটা ঠিক করতে করতে উঠে দীড়ালো। বললে-_জানতাম 
ষ্বাডাম আপনি আশ্চর্য হবেন। কাল আমাদের গ্রামে উৎসব আছে, তাই আজ কাজ 
করে দিয়ে গেলাম। কাল তো আসতে পারবো না। আমি জানি একদিন আগে কাজ 
করলে আপনারা কিছু মনে করবেন না। 

--না মনে করার কোন প্রশ্ন উঠছে না। ভালই করেছ। তারপর হাসতে হাসতে 
বঙ্গলে-_-আগামী কালের উৎসব তোমাদের ভাল কাটুক। 

এরপর খ্যালিক্স যা শুনলো তাতে যথেষ্ট অবাক হল। 

বৃদ্ধ মালি বললে-_শুনলাম আপনারা নাকি কিছুদিনের জন্য চলে যাচ্ছেন, 
তাই ভাবছি আপনার! চলে গেলে বাগানটার কি হবেঃ কোন নির্দেশ যদি থাকে 
তো দিতে পারেন! 


--কই আমি তো কোথাও যাচ্ছি না। 

জর্জ বললে-__আগামীকাল আপনারা লগুন যাচ্ছেন নাঃ 

--না কে বললে তোমাকে £ 

জর্জ কাধ ঝাকিয়ে বললে-_কি জানি, গতকাল আপনার কর্তার সঙ্গে গ্রামে দেখা 
হল। তিনি জানালেন, শুক্রবার আপনারা লগুন যাচ্ছেন, কবে ফিরবেন ঠিক নেই? 

__দূর। এ্যালিক্স হেসে বললে- না, না, মনে হয় ভূল শুনেছ। 

বুড়ো মালি জর্জ একটু অবাক হয়ে বললেন কি জানি, ভদ্রলোক এত জোর 
দিয়ে বলা সত্বেও আমি শুনলাম। হতে পারে-_ ঈশ্বর জানেন, কোনটা ভুল কোনটা 
সঠিক। 

এালিক্সের খুব ভাল লাগছিল না। তাই সে কিছুটা দ্ধ হয়ে কর্কশ ভাষায় 
বলে উঠলো- আমি লগ্ডনকে ঘৃণা করি। 

--ও, তাই। হতে পারে ভুলটা আমার হয়েছে শুনতে। সাধারণত আমার 
শুনতে এত ভুল হয় না। তারপর বললে-_-শুনে খুশি হলাম আপনারা যাচ্ছেন না। 
ঈগুন জায়গাটা আমারও একদম ভাল লাগে না। বড্ড বেশি মোটর গাড়ির ভিড়। 
এ' এক ভীষণ সমস্যা, রাস্তায় হাঁটা যায় না। এই দেখুন না ম্যাডাম, এই বাড়ির 
আগেকার যিনি মালিক ছিলেন, তিনি বেশ ভালই ছিলেন । হুঠা একটা গাড়ি কিনে 
বসলেন এবং তারপর একমাসের মধ্যে বাড়ি বিক্রি করলেন। আমি ওকে তখনই 
বলেছিলাম, এত খরচ করে বাড়ি করেছেন দাম উঠবে না। তা উনি জোর দিয়ে 
বলেছিলেন, দুহাজার পাউণ্ড পাওয়া যাবে__এক পাউণুও কম হবে না। তবে হ্যা 
সে কথা তিনি রেখেছেন। 

এ্যালিক্স বললে, ভদ্রলোক তিনহাজার পাউণ্ড পেয়েছেন। 

_ দুহাজার। এই রকম কথা হয়েছিল। জর্জ জোর দিয়ে বললে। তারপর বললে, 
একথাও উঠেছিল দাম বড় বেশি হয়ে যাচ্ছে। 

গ্যালিক্স বললে- না, তিনহাজার পাউগু। 

এবার বুড়ো জর্জ একটু অবাক হল। বললে-__মেয়েদের কাছে পাউণ্ডের হিসেব 
একটু গোলমালের। আশা করি আগের বাড়িওয়ালা আপনার সামনে দাঁড়িয়ে 
বলতে পারবেন না তিনি এই বাড়িটার জন্য তিনহাজার পাউণ্ড নিয়েছেন। 

_-না আমার সঙ্গে কথা হয়নি। সেসব কথা আমার স্বামীর সঙ্গে হয়েছে। 

জর্জ হাসলো। তারপর ঘাড় গুজে নিজের কাজে মন দিয়ে খুব আস্তে আস্তে 
বললে- দামটা আসলে দূহাজার। 

এ্যালিক্স আর তর্ক করলো না। সে এবার আগের মত ফুলের গাছগুলো দেখতে 
দেখতে হাঁটছিল। কয়েকটা ফুল বেছে বেছে তুললো । ফুলের গন্ধ তার বেশ ভাল 
লাগছিল। 


নির্বাচিত গল্পসম্হ! (২য়)--১৩ ১৯৩ 


হাতে একগোছা ফুল নিয়ে বাড়ির দিকে হাটতে গিয়ে হঠাৎ কি দেখে যেন 
থমকে গেল। দেখালো ফুলের একটা কেয়ারির মধ্যে গাঢ় সবুজ রঙের কি যেন বস্তু 
উকি দিচ্ছে। কৌতুহলে এ্যালিক্স এগিয়ে গেল। তারপর বস্তুটা তুলে নিল। ও 
হরি-_হাতে নিয়ে দেখলো এটা একটা পকেট ডায়েরি। এটা যে ওর স্বামীর সেটা 
সনাক্ত করতে কোন অসুবিধে হল না। মনে হয় বাগানে কাজ করার সময় পকেট 
থেকে অসতর্ক ভাবে পড়ে গেছে। 

এবার আর দশটা মেয়ে যা করে থাকে এ্যালিজ্স তাই করলো। উল্টে পাল্টে 
ডায়েরির পাতাগুলো ওস্টাতে লাগলো। আসলে মেয়েদের কৌতুহল একটু বেশি। 
দেখলে ডায়েরিতে বিয়ের সময় থেকে উল্লেখ করা আছে। আশ্চর্য প্রতিটি দিনের 
ঘটনা লেখা আছে। মনে মনে সে জেরল্ডের পরিচ্ছন্নতা ও নিয়ামানুবর্তিতার 
পরিচয় পেয়ে খুশি হল। দেখা যাচ্ছে দিন আরম্ভ হওয়ার আগেই গ্যালিক্স তার 
দিনের কর্মসূচী আগে থেকে ছকে ফেলেছে। বিশেষ করে খাওয়ার সময় তো বটে। 
যেমন লেখা আছে আজ সে প্রাতঃরাশের পর গ্রামে যাবে। সময় দশটা পনেরো। 
পনেরো মিনিট হয়েছিল! 

আরও আছে। 

ডায়েরির পাতা উল্টে দেখা গেল ওদের বিয়ের দিন স্পষ্টভাবে উল্লেখ আছে। 
লেখা আছে-_-১৪ই মে, গ্যালিকসের সঙ্গে বিয়ে। সেন্ট পিটার্স গির্জায়__সময় দুপুর 
দুটো বেজে তেত্রিশ মিনিট। এ্যালিক্স হাসলো । বড্ড বাড়াবাড়ি। পাতার পর পাতা 
গিয়ে থামলো--১৮ই জুন, বৃহস্পতিবার... 

আজই তো সেই তারিখ....হ্যা আজই তো ১৮ই জুন। 

তারিখের তলায় পরিচ্ছন্ন ও সংক্ষিপ্ত ভাবে জেরল্ড লিখেছে-_রাত্রি নটায়.....। 
বাস আর কিছু নয়। অতিরিক্ত একটা শব্দ'ও যোগ করেনি। এই রাত নটায় কি 
করবে জেরল্ড। কি হবে তখন ও তো সব কিছু আগে থেকে ঠিক করে রাখে? 
তাহলে লিখলো না কেন? 

্ালিক্স ভাবতে লাগলো । ভেবে কোন কুলকিনারা পেল না। রং হাসি পেল 
এই ভেবে যে ব্যাপারটা অনেকটা গোয়েন্দা কাহিনীর মত রহস্যময়। তাকে বেশ 
মজ্জার খোরাক যোগালো ভায়েরিটা। 

অনেক তারিখ, সাক্ষাৎকার সবই লেখা । উল্টে পান্টে দেখেও কোন মহিলার 
নাম পেল না। একমাত্র সর্বত্র নিজের নাম দেখলো। এতে মনে মনে খুশি হল। 
একসময় ডায়লেরিটা দেখা হয়ে গেলে পকেটে রাখলো । তারপর ফুলের গন্ধ শুকতে 
শুকতে হাঁটা দিল বাড়ির দিকে । মনটাকে আগের মত স্বচ্ছ লাগছিল না। কোথায় যেন 


৯৪৯৪ 


একটা অস্বভি বোধ করতে লাগলো। হঠাৎ কোথাও কিছু নম 
নতুন করে ডিক উইগুফোর্ডের সতর্কবাণী মনে পড়লো । জেরচ্ডকে বিয়ে করার প্রসঙ্গে 
ডিক বলেছিল-__মনে রোখো লোকটা তোমার অপরিচিত। মাত্র সাতদিনের আলাপ। 
তুমি তার বিষয়ে কিছু জানো না। এত অল্প জেনে কাউকে বিয়ে করা উচিত নয়। 

এখন মনে হচ্ছে কথাটা মিথ্যে নয়। জেরল্ডের বিষয়ে সে কিছুই ভালমত জানে 
না। একমাত্র জানে তার বয়স চল্লিশ। আচ্ছা, এতটা বয়স পর্যস্ত একজন পুরুষ 
অবিবাহিত রইলো, অথচ তার জীবনে কোন মহিলার আগমন ঘটলো না। সেকি 
কোন মহিলার সাহচর্য কোনদিন উপভোগ করেনি। নিশ্চয় করেছে... 

পরক্ষণে ভাবলো, দূর পাগল--কি সব আজে বাজে কুচিস্তা করছে। এইসব 
কুচিস্তাকে মনে প্রশ্রয় না দেওয়াই ভাল। এসব নিয়ে মাথা ঘামালে, মাথাটাই খারাপ 
হয়ে যাবে। তাছাড়া এই ব্যাপারে তারও তো কিছু বলার আছে। সেকি বলেছে তার 
স্বামীকে, তার কুমারী জীবনের প্রেম কাহিনী। ডিক উইগুফোর্ডের সঙ্গে তার দীর্ঘ 
বন্ধুত্ব, এবং আজ সে তাকে টেলিফোন করেছিল সেই কথা? অসম্ভব এসব কথা 
কখনও স্বামীকে বলা যায় না বলাটা উচিত। একমাত্র যদি সে নিজে না জানতে 
পারে। কি জানি গ্রামে গেছে, যদি তার সঙ্গে ডিকের দেখা হয়ে যায়-_ভাবতে 
গিয়ে বুকের ভিতরটা ছ্যাক করে উঠলো । একসময় মনে হল, দেখা ওদের হবে না। 
অতএব স্বামীকে কিছু না বলাই ভাল। প্রেফ চেপে যাওয়া । তবে এটা ঠিক 
জেরল্দের হাবভাব দেখে মাঝেমধ্যে মনে হয় ও বুঝি এ্যালিক্সের সঙ্গে একটু দয়া 
দাক্ষিণ্যের ভাব বেশি করে। আহা বেচারি গোছের ভাব আর কি। আসলে এমন 
ভাব করে যেন এ্যালিজ্কে সে সবসময় সুখী করতে চায়। এখন যদি গ্যালিক্স 
তাকে ডিকের কথা বলে, তাহলে জেবল্ড নির্ধাৎ তাকে ক্টেজে নিমন্ত্রণ করার জন্য 
ব্যস্ত হয়ে উঠবে। তখন আবার এ্যালিক্সকে বলতে হবে, ডিক নিজেই আসতে 
চেয়েছিল কিন্তু সে তাকে আসতে বারণ করেছে। এরপরেই স্বাভাবিকভাবে প্রশ্ন 
উঠবে, কেন তাকে সে আসতে বারণ করেছে। শুধুমাত্র বন্ধুত্ব হলে তো বারণ করা 
উচিত হয়নি। তাহলে বারণ করলো কেন? তখন কি জবাব দেবে এ্যালিক্স ? তখন 
কি সে তার স্বপ্রের কথা বলবে? স্বপ্নকে কেউ বিশ্বাস করে না, জেরম্ড তো করেই 
না, তখন তাকে বিশ্বাস করাবার চেষ্টা করতে হবে। যত সে বিশ্বাস করার জন্য 
চেষ্টা করবে, ততো হাসবে জেরল্ড । মনে মনে হয়ত অনেক কিছু ভাববে। মানুষের 
ভাবনার উপর তো কারো কোন হাত নেই। অতএব কি দরকার এতশত ঘোর 
প্যাচের মধ্যে যাওয়ার তার চেয়ে এ্যালিক্স সিদ্ধান্ত নিল সে নিজে থেকে জেরল্গকে 
কিছু জানাবে না। ব্যাপারটা যদিও স্বামীর কাছে গোপন করা হল-_তবু এই 
গোপনতা তার ভাল লাগছিল না। তবুও। 

দুপুরে খাওয়ার আগে জেরল্ডকে ফিরে আসতে দেখে রান্না ঘরে গিয়ে কাজের 
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ভান করলো। আসলে মনটা তো বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে। ওই বিক্ষিপ্ত মনটাকে তার 
শান্ত করার প্রয়োঙ্ছন। | 

গ্রাম থেকে ফিরে জেরল্ঞ কিছু না বলায় গ্যালিক্স নিশ্চিন্ত হল ডিকের সঙ্গে 
তার দেখা হয়নি। ফলে গোটা ব্যাপারটা যে রকম চেপে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল, 
দেই রকম নিল। কিন্তু মনটা তার বিক্ষিপ্ত ছিল। এরই মধ্যে লক্ষ্য করলো 
জেরল্ডের একটু আনমনা ভাব। মনে হচ্ছে সে যেন নিজের মনে কিছু ভাবছে লক্ষ্য 
করছে না কিছু । আসলে মনে হয়.সে তার নিজের চিস্তাতেই বিভোর হয়ে আছে। 
মাঝে মাঝেই এযালিক্সকে একই কথা দুবার বলতে হচ্ছে। জেরম্ড ঠিক মত কোন 
কথার উত্তরও দিচ্ছিল না। 

এরপর অনেকটা সময় এক ঘেঁয়ে কাটলো। সন্ধ্যেবেলা খাওয়া দাওয়ার পর 
ওরা বসেছিল সোফায়। ঘরের সব জানলাগুলো খুলে দেওয়া! হয়েছিল যাতে 
বাইরের ঠাণ্ডা বাতাস ঘরটাকে শীতল ও সুরোভিত করে। এ্যালিক্সের তখন মনে 
পড়লো ডায়েরিটার কথা। ওমা! ওটাতো ফেরৎ দেওয়া,.হয়নি। এবার সে নিজের 
জামার পকেট থেকে ডায়েরিটা বার করে জেরল্ডের দিকে বাড়িয়ে দিল। অহেতুক 
সন্দেহ ও বিভ্রান্তি থেকে সে মুক্তি পেতে চাইলো । 

এই নাও, এইটা তোমার হারিয়েছিল। 

জেরল্ড বললে- নিশ্চয় বাগানে। 

-হ্যা। এখন আর তোমার যাবতীয় গোপন কথা আর গোপন নেই। 

--সেটাতো ভাল কথা। * 

--কিছু একটা সংকেত শুধু বুঝলাম না। রাত নটার সময় তোমার কী এমন 
মহৎ কাজ সমাধা হবে। 

জেরল্ড হাসলো বটে তবে উত্তর দিতে একটু সময় নিল। বললে গোল গোল 
চোখে এ্যালিক্সের দিকে তাকিয়ে--ওইসময় এক সুন্দরী যুবতীর সাহচর্য গ্রহণ 
করবো। যুবতীর মাথায় অতি সুন্দর চুলের রাশি, দূ" চোখে সাগরের মত নীলাভ 
দৃষ্টি, আসলে সে ঠিক তোমার মত দেখতে। নাম ালিক্স। 

এ্যালিক্স একটু অভিমানের সুরেই বললে-_-ঠিক বুঝলাম না, হেয়ালি না করে 
স্পষ্ট ভাবে বলো। আমি যা প্রশ্ন করেছি তার উত্তর দাও। 

জেরম্ড হেসে বললে-_আরে বাবা বললাম তো। আসলে আমার কিছু ফটো 
ওয়াস্‌ করতে হবে তার জন্য তোমার সাহায্য দরকার। 

জেরম্ড ভাল ছবি তোলে। ওটা ওর নেশা। যদিও ওর ক্যামেরা খুর একটা 
আধুনিক নয় তবু ওর হাতটা ভাল। সে এই বাড়ির একটা ছোট ঘর বেছে নিয়ে 
ডার্করুম করেছে! এই ফটো (তোলার নেশার জন্য সে গ্যালিক্সের ছবি তোলে 
নানান ভ্ভঙ্গিমায়। 
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গ্যালিস বললে-_এই কাজটা আজ রাত নটার সময় হওয়া চাই। 

গ্যালিজ্সের কথায় জেরম্5 বিরক্ত হলেও মুখে কোনরকম বিরক্তি প্রকাশ করলো 
না। শুধু বললে-_-যে কোন কাজ করতে গেলে আগে থেকে তার জন্য নির্দিষ্ট 
সময় বেছে নেওয়াই বাঞ্চনীয়। এতে কাজের সুবিধা হয়। 

গ্যালিক্স কয়েক মিনিট স্বামীর দিকে তাকিয়ে বসে রইলো । মুখ দিয়ে কথা 
বেরুলো না। সে তার স্বামীকে লক্ষ্য করছিল। জেরল্ভ চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে 
আছে। নিখুঁত ভাবে দাড়ি কামানো । তাকে দেখতে দেখতে গ্যালিক্সের মধ্যে পা 
থেকে মাথা পর্যস্ত যেন একটা বিদ্যুৎ প্রবাহ খেলে গেল। সমস্ত শরীর শিহরিত হল, 
কেন যে তার এমন হল তা সে নিজেই জানে না। কিছুক্ষণ নিজেকে স্থির রাখার 
পর কিছুটা জোরে চিৎকার করে বলে উঠলো উফ্‌ সত্যি, আমি তোমার বিষয়ে 
কত কম জানি। 

জেরল্ড বললে, এমন কথা বলছো কেন, আমার বিষয়ে সব কথা তো আমি 
তোমাকে জানিয়েছি । গোপনতো কিছু করিনি । নর্থদামবারল্যাণ্ডে আমার কৈশোর, 
যৌবন কেটেছে দক্ষিণ আফ্রিকায়, গত দশ বছর ধরে কানাডায়, সেখানকার 
ব্যবসার সফলতা ব্যর্থতা সবই তো তোমাকে বলেছি, কি বলিনি? 

_- হ্যা ব্যবসার কথা বলেছ। 

এবার জেরল্ড হেসে ফেললে--তাহলে কি কথা বলিনি-_ প্রেমের 
কথা। ভালবাসার কথা। ভগবান তোমাদের প্রত্যেকটা মেয়েকে একই ছাচে 
তৈরি করেছেন। মানুষের ব্যক্তিগত খুঁটিনাটি সবই জানতে হবে--কি 
কৌতৃহল। 

এযালিক্সের গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাচ্ছিল। ঢোক গিলতে পর্যস্ত অসুবিধে 
হচ্ছিল। সে বিড়বিড় করে নিজের মনে বললে- না মনে থাকতেও তো পারে 


জানতে পারতাম। 

এবার জেরল্ড অসম্ভব গম্ভীর হয়ে গেল। এতক্ষণের সরস হাসি হাসি মুখটা 
হঠাৎ শুকিয়ে নিরস হয়ে গেল। তারপর গম্ভীর গলায় বললে-_ আমি জানি না 
গ্যালিকস ওসব 'ব্ুবিয়ার্ড চেম্বার বিজনেস' এ কি লাভ হবে। তবে কথা যখন 
তুললে তখন লুকিয়ে লাভ নেই, কারণ তুমি আমার কথা বিশ্বাস করবে না। তবে 
হ্যা আমার জীবন একবারে নারী বর্জিতি নয়। তারা এসেছে। যৌবনের দিনগুলিতে 
তারা গুঞ্জন তুলেছে__ব্যস এই পর্যস্ত। এর বেশি আর কেউ কোন রেখাপাত 
করেনি। আমার কাছে তাদের কোন মূল্য নেই, অর্থ নেই। এদের মধ্যে এমন কেউ 
নেই যার কোন আলাদা সত্বা আমার মধ্যে আছে, অস্তত এই একটা ব্যাপারে তুমি 
আমায় বিশ্বাস করতে পারো। 
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কণ্ঠস্বরে দৃঢ়তা ছিল। এ্যালিক্সের দিকে তাকিয়ে বললে কি হল আমার বক্তব্যে 
খুশি হয়েছ? 

গরযালিক্স সাড়া দিল না। মনে হয় সে তখন অন্যকিছু ভাবছে। কিছুটা বিরক্তির 
ভাব নিয়ে জেরল্ড বললে- আজ রাত্রে, মানে আজ রাত্রেই তোমার মাথার মধ্যেই 
এইসব অবান্তর ভাবনাচিস্তাগুলো কেন ঢুকলো বলতে পারো? 

এ্যালিজ্স নিজের চেয়ার থেকে উঠে দীড়িয়ে বললে-__কেন তা আমি বলতে 
পারবো না। আমি জানি না কেন এসব কথা মাথায় এলো। আজ সারাটা দিন 
আমার ভীষণ অস্বস্তিতে কেটেছে। 

-_খুবই খারাপ। ভীষণ খারাপ ব্যাপার। জেরল্ড আলতো গলায় ফিস্ফিস্‌ 
করে বললে। 

-_খারাপ। কিসের খারাপ। কেন খারাপ? একটু চড়া গলায় এ্যালিক্স বললে। 

জেরল্ড বললে--আরে আমাকে এত ধমক দিচ্ছ কেন, আমি শুধু বলতে চাইছি 
এটা অত্যন্ত খারাপ লক্ষণ। তুমি এত হাসিখুশি এত সুন্দর তোমার মধ্যে এমন 
ভাবনা আসাটা খারাপ। 

এ্যালিষ্স বললে-_-আজ আমার একদম কিছু ভাল লাগছে না। মনে হচ্ছে একটা 
চক্রাত্ত আমার বিরুদ্ধে চলেছে। সব কিছু আমার বিরুদ্ধে যাচ্ছে। এমনকি জর্জ, 
সে'ও কোথা থেকে একটা অস্তুত ধারণা নিয়ে এসেছে। 

--কি বলেছে বুড়োটা। 

-_-বলেছে আমরা নাকি কাল ভোরে লগুন চলে যাচ্ছি। আর কথাটা নাকি তুমি 
তাকে বলেছ। : 

-_-তার সঙ্গে তোমার কোথায় দেখা হল? 

শুক্রবারের বদলে আজ সে কাজ করতে এসেছিল। 

জেরল্ড ভীষণ রেগে গেল। বললে- হারামজাদা বুড়ো শয়তান। 

এালিক্স তার স্বায়ীর হঠাৎ রেগে যাওয়া দেখে একটু অবাক হল। এত সামান্য 
কারণে এইভাবে সে রেগে যায় না। আজ রেগে গেল। ব্যাপার কি? এর মধ্যে 
রাগের এত কি হল? এ্যালিক্সের মুখচোখের ভাব লক্ষ্য করে জেরল্ড দ্রুত নিজেকে 
সামলে নিল। বললে--_বুড়ো "আসলে এক নম্বরের গাধা। 

__-কেন গাধার কী হল। তাকে তুমি গাধা ভাবছো কেন? তাকে তুমি এমন কি 
বলেছ যাতে জর্জ ওরকম ভেবেছে? 

--আমি। আমি তাকে সেরকম কিছু কথা বলিনি। ও হ্যা মনে পড়েছে। তাকে 
একবার কথায় কথায় বলেছিলাম হয়ত আমি আজ একবার লগ্ুনে যেতে পারি। 
ও আমার সেই কথাকে ধরে নিয়েছে। অথবা এমন হতে পারে আমি যা বলেছি, 
সে তা গ্ঝনতে পায়নি। যাক তুমি তাকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিয়েছ তো? 
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- হ্যা বুঝিয়েছি, তবে কতটুকু বুঝেছে বলতে পারবো না। বুড়োদের মাথায় 
একবার কিছু ঢুকলে তাড়ানো খুব কঠিন। এই বাড়ির দাম নিয়ে কথা বললো জর্জ, 
ওকে আমি কিছুতেই বোঝাতে পারলাম না বাড়ির দাম দুহাজার নয় তিন হাজার 
পাউগু নিয়েছে বাড়িওয়ালা । ও সেই এককথা বলতে লাগলো দুহাজার পাউণ্ডের 
বেশি ভদ্রলোক নিতেই পারে না। 

জেরল্ড শুনলো কথাগুলো অনেকক্ষণ ধরে। তার মাথায় তখন ভাবনার জট। 
তারপর বললে, বাড়িওয়ালা দুহাজার পাউগু ক্যাশ নিয়েছেন আর বাকি হাজার 
পাউণ্ড মর্টগেজে'এ আমার ধারণা ওই বুড়ো বেটা নগদের হিসাবটা জানে 
মর্টগেজের ব্যাপারটা জানে না। 

_হতে পারে। এটাই স্বাভাবিক। গ্যালিক্স স্বামীর সঙ্গে একমত হয়। 

হঠাৎ কথা বলতে বলতে ঘড়ির দিকে তাকালো । নটা বেজে পাচ মিনিট। 
এালিক্স বললে-_কি হল নটা তো বেজে গেল, আমাদের নির্দিষ্ট কাজে যেতে হবে 
না। 

-না থাক, আজ ও কাজ করবো না। আমি মত পাস্টেছি। আজ আর কোন 
ছবি টবি নয়। 

আশ্চর্য নারী চরিত্র। কোন কিছু বোঝার উপায় নেই। ক্ষণে ক্ষণে এদের রাপ 
বদল হয়। খানিক আগে যে মনের মধ্যে অসম্ভব এত ভীতি বোধ করছিল, তা 
সম্পূর্ণ উবে গিয়ে পরম শান্তিতে এবং নির্বিঘ্নে বৃহস্পতিবার রাতে শুতে গেল এবং 
পরম শান্তিতে ঘুমলো। কোন রকম বাধার সৃষ্টি হল না। 

অথচ পরের দিন দিনের আলো কমে আসার সঙ্গে সঙ্গে অবচেতন মনে কিসের 
একটা ভয় তাকে তাড়া করতে শুরু করলো। তার মনে হতে লাগলো কিছু একটা ' 
তার অলক্ষ্যে ঘটছে-_অথচ সে বুঝতে পারছে না। 

ডিক আর ফোন করেনি। কিন্তু তার প্রভাব মনে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। মনে 
পড়ছে বারবার বিয়ের আগে ডিক তাকে বলেছিল, তুমি কাকে বিয়ে করতে যাচ্ছ? 
সে একজন বিদেশি। তুমি তার সম্পর্কে কিছু জানো না। কিছু না জেনে কাউকে 
বিয়ে করাটা ঠিক নয়। ভাবতে গিয়ে স্বামীর মুখটা মনে পড়লো । সে বলেছিল-_ 
ও সব 'বুবিয়ার্ড চেম্বারে গল্প'। ওই সব এঁদো গল্পের স্ঘতি টেনে এনে লাভ কি 
হবে? জেরল্ের এই সব কথার অর্থ এ্যালিক্স কিছুই বোঝেনি। 

শুক্রবারটা পার হলেও শনিবার সকালের মধ্যে গ্যালিজ বুঝতে পারলো 
জেরল্ড'এর জীবনে আরও অনেক নারী এসেছিল। জেরল্ড তাদের সম্পর্কে লুকিয়ে 
রেখেছে তার কাছে। ফলে তার মধ্যে অদ্ভুত একটা হিংসা জন্মালো। হিংসা নারী 
অঙ্গের ভূষণ। তার মনে হল সেদিন রাত নটায় নিশ্চয় তার কারো সঙ্গে দেখা 
করার কথা ছিল। ফটো প্রিম্টের গল্পটা তাৎক্ষনিক তৈরি। পরিস্থিতির ফসল। 
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তারপর সে ভাবতে শুরু করলো পুরনো ঘটনা গুলো। ডায়েরি পাওয়ার ঘটনা 
থেকে শুরু করে এখনও পর্যন্ত যা কিছু ঘটেছে সবই তার বিরুদ্ধে গেছে। মানসিক 
যন্ত্রণার উদবেগ করেছে। 

তিনদিন আগেও সে বলতে পারতো স্বামীকে চেনে । কিন্তু এখন আর সে কথা 
বলতে পাচ্ছে না। তার ধারণা তার স্বামী একজন বিদেশি, সমস্ত দিক দিয়ে তার 
অজানা এক চরিত্র। মনে পড়লো বুড়ো জর্জের উপর অকারণ রাগ, যার কোন অর্থ 
হয় না। ছোট ঘটনা অথচ কি তীন্র প্রতিক্রিয়া। এমনটা ভাবেনি । কাজেই বলা যায় 
স্বামীকে সে চেনে না। 

শনিবার সাপ্তাহিক বাজার তোলা হয়। ালিক্স ঠিক করলো সে নিজে বাজারে 
যাবে। জেরল্ড যেমন বাগানের কাজ করছে করুক। কিন্তু প্রস্তাবটা দিতেই জেরল্ড 
প্রতিবাদ করলো বললে, না, না তা হয় না তুমি বাড়ি থাকবে। সে নিজে বাজারে 
গেল। এ্যালিক্সের মনে সন্দেহ দোলা দিল। সে বুঝতে পারলো কেন তাকে স্বামী 
বাজারে যেতে দিল না। এর ফলে মনের মধ্যে আবার একটা বিপদের সুর বাজলো । 

তার মনে হল জেরল্ড কি জানে ডিক গ্রামে এসেছে। মনে হয় সে চায় না 
ডিকের সঙ্গে তার স্ত্রীর আবার দেখা হোক। পুরুষের হিংসা । তাকেও কিন্তু স্বামীর 
বিরুদ্ধে তথ্য প্রমাণ জোগাড় করতে হবে। 

জেরল্ড বাজারে যাওয়ার পর থেকে এালিক্সের মানসিক যুদ্ধ শুরু হল। সে 
স্বামীর ঘর গোছানোর ভান করে তন্ন তন্ন করে ঘরের চারদিক খোজ করলো কিছু 
পাওয়া যায় কিনা। 

শেষে বাকি ছিল টেবিলের দুটো ড্রয়ার। সে দুটো বন্ধ । এ্যালিক্সের ধারণা হল 
এই ড্রয়ার দুটো খুলতে পারলেই সে অনেক কিছু পেয়ে.যাবে। দৌড়ে নিচের 
তলায় চলে গেল। চাবির গোছাটা নিয়ে এলো । একে একে অনেক চাবি দিয়ে চেষ্টা 
করার পর একটা ডুয়ার খুলে গেল। দেখতে পেল লাল ফিতে দিয়ে বাধা একগোছা 
চিঠি। এ্ালিষ্সের মনটা নেচে উঠলে! । চিঠির গোছাটা বার করলো । সুতোর ফাস 
খুললো । তারপর নিজেই লজ্জা পেল-_ এইগুলো বিয়ের আগে তার নিজের লেখা । 

এবার দ্বিতীয় ড্রয়ার। একটা চাবিও তালাতে লাগলো না। আবার নিচে গেল। 
অতিরিক্ত চবির গোছাটা নিয়ে এলো । এবার পরিশ্রম সার্থক। ড্রয়ার খুলে গেল। 
দেখতে পেল ওর মধ্যে বিবর্ণ হয়ে যাওয়া কিছু খবরের কাগজের কাটিং আছে, তা 
ছাড়া আর কিছুই নেই। 

কাগজের কাটিং যখন যত করে রেখেছে তখন এর মধ্যে কিছু রসদ নিশ্চয় 
আছে। এবার সে কাটিংগুলোর উপর চোখ বোলালো। দেখলো কাটিংগুলো 
আমেরিকান কাগজের। প্রায় বছর সাতেক আগেকার । চার্লস লামাটরে নামে 
একজন প্রতারক নারীঘটিত অপরাধের বিচারের কার্যাবলীর বিবরণ প্যালিজ পড়ে 
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গেল। একটা বাড়ির মেঝে খুঁড়ে নারী কক্কাল পাওয়া গেছে। আগে সেখানে সে 
ভাড়া থাকত। আরও দেখা যাচ্ছে আগে সে অনেকবার বিয়ে করেছে--কিস্তু সেই 
সবস্ত্রীদের আর দেখা যায়নি। যদিও সে কোর্টে নিজেকে নিরাপরাধ সাজাবার চেষ্টা 
জন্য জেল হয়েছিল। 

গ্যালিক্সের মনে পড়লো এই বিচারের কথা । চারদিকে দারুণ নাড়া পড়েছিল। 
এরপর পাঠকেরা আরও উত্তেজিত হয়েছিলেন যখন জানা যায় সে জেল ভেঙ্গে 
পালিয়েছে" পত্রিকাগুলোর কাটিং পড়ে যাচ্ছিল। তারা বেশ গুছিয়ে ঘটনাগুলো 
লিখেছে। একটা ছবিও ছাপা হয়েছে। ছবিটা দেখে এ্যালিক্স চমকে উঠলো । খুব 
চেনা চেনা- কার সঙ্গে যেন অদ্ভুত মিল। কিন্তু কার সঙ্গে বুঝতে পাচ্ছিল না। 

অবাক হচ্ছিল এই কাটিংগুলো জেরল্চের ড্রয়ারে কেন? তার যে এই অপরাধে 
আগ্রহ আছে তাতো সে জানতো না। মুখটা কার মত? কে হতে পারে? তাতে 
গিয়ে মনে হল অনেকটা জেরল্দৈর মত। চোখ, ভু সব মিলে যাচ্ছে। এরপর আবার 
সে পত্রিকার কাটিং পড়লো। লেখা-_-“অভিযুক্তের ডায়েরিতে কয়েকটা তারিখ 
পাওয়া গেছে, সকলের ধারণা এই তারিখগুলিতেই সে তার মহিলাদের সঙ্গে 
ভবলীলা সাঙ্গ করেছিল। এক মহিলা ওকে সনাক্ত করেছেন। অভিযুক্তের বাঁ 
হাতের থাবার ঠিক পিছনে একটা জরুল আছে।” 

এরপর আর কিছু পড়ার নেই। গ্রযালিক্স দীড়িয়ে যেন দুলতে লাগলো । 
কাগজের কাটিংগুলো মাটিতে ছড়িয়ে পড়লো। বারবার মনে হল বা হাতের 
কব্জিতে জরুলটার কথা । চোখের সামনে তার সব কিছু ঘুরছে। 

এবার সে ধারে ধীরে বুঝলো, বাড়ি যে কেনা হয়েছে সেটা তার অর্থে। তার 
উত্তরাধিকারসূত্রে পাওয়া সমস্ত সম্পত্তির কাগজ এখন তার হাতে। 

সে তো বিশ্বাস করেই দিয়েছিল স্বামীকে । এরপর মনে হল তার স্বপ্ন বাস্তবে 
রূপ দিতে চলেছে। সে বুঝলো অবচেতন মনে সে জেরল্ডকে ভয় করে এসেছে। 
এই ভয় থেকে স্বপ্ন দেখা, সে স্বপ্ন এখন সত্যি হতে চলেছে। 

্যালিক্সের মনে হল সে যেন ফুরিয়ে যাচ্ছে। শীতল মৃত্যু তার শিহরে। জেরজ্ড 
মার্টিন, মানে তার স্বামীই হচ্ছে সেই ভয়ঙ্কর শগ্মতান চার্লস লামেটার। এই মুহূর্তে 
তারও তো বীচার প্রয়োজন। তবে কি তাকে বাঁচাবার জন্য ডিক উইগুফোর্ড 
সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিয়েছিল। যে স্বপ্নকে সে এতদিন ভয় পাচ্ছিল স্বামীর 
কল্যাণে, সেই স্বপ্রকে বাস্তবায়িত করার জন্য আজ সে প্রথম উদগ্রিব হল। মনে 
হল, সে হচ্ছে লামেটারের আর একটা শিকার। খুব শীঘ্রি সেই তালিকায় তার 
নামটাও যোগ হবে। 

কথাটা মনে হতেই গ্যালিক্স যেন ডুকরে উঠলো । মনে পড়লো বৃহস্পতিবার, 


২০১ 


রাত নটায়। ছবির পরিস্ফুটনের জন্য অন্ধকার ঘর। আগেও সে এমনি করে তার 
মত কিছু মেয়েকে পুতে রেখেছিল। এবার সে বৃহস্পতিবার ছক কষেছিল। আচ্ছা 
লোকটা কি পাগল.....পাগল না হলে কেউ আগে ভাগে ভায়েরিতে বার, সময় 
সমস্ত হিসাব লিখে রাখে। আসলে আগাম দিনের কার্যাবলী লিখে রাখাটা ওর 
অভ্যাস। খুন করাটা ওর কাছে আর দশটা কাজের মতই সহজ, আর দর্শটা ব্যবসার 
মত। ভুলচুক করতে চায় না বলে আগে থেকে দিন, তারিখ, সময়, সবকিছু লিখে 
রাখে। 

তধু এ্যালিক্স বেঁচে আছে। বৃহস্পতিবার থেকে শনিবার গড়িয়েছে। কেমন 
ভাবে বেঁচে আছে, কিসের কারণে তাকে জেরম্ভ এখনো বাঁচিয়ে রেখেছে তার 
কারণ খুঁজতে গিয়ে সহজ একটা উত্তর পেল। আসলে বুড়ো জর্জ মালি, ওই ওকে 
বাঁচিয়ে রেখেছে। কেন যে জেরল্ড বুড়ো মানুষটার উপর এত চটেছিল এখন 
বুঝতে পাচ্ছে। বুড়ো হয়ত সকলকে বলেছে তারা লগুন চলে যাচ্ছে শুক্রবার। এই 
অবস্থায় বৃহস্পতিবার রাতে খুন করাটা বোকামো হয়ে যেত। আবার বুড়ো 
বৃহস্পতিবার শুনেছে আমার কাছ থেকে, লগুনে যাওয়ার কথাটা মিথ্যে। বুড়োর 
মনে সন্দেহ নিশ্চয় হত...সেইজন্য জেরম্ড বৃহস্পতিবার, শুক্রবার এই কাজ 
করেনি। যদি ও বুড়ো জর্জের কথা জেরম্ডকে না বলতো-_তাহলে ? এ্ালিক্সের 
পা যেন টলে গেল। কাপতে থাকলো সমস্ত শরীর। 

না-_না-_আর একমুহূর্তও এখানে নয়। এখুনি জেরল্ড বাজার থেকে ফেরার 
আগে তাকে এই বাড়ি থেকে পালাতে হবে। আর একটা রাতও ওর সঙ্গে এক 
ছাদের নিচে থাকা চলে না। তাড়াতাড়ি কাগজপত্রগুলো ড্রয়ারে ঢুকিয়ে চাবি বন্ধ 
করলো। 

কিন্তু তার যে হাঁটার মত ক্ষমতা নেই। সে তো চলতে পারছে না। গেট 
খোলার শব্দ শোনা গেল। স্বামী ফিরে এসেছে। মুহূর্তের মধ্যে জমে যেন বরফ হয়ে 
গেল। তারপর ছুটে গিয়ে পর্দার আড়ালে দাড়িয়ে বাইরের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করলো। 

হ্যা জেরল্ড! হাসতে হাসতে সে আসছে। শিষ দিয়ে গানের সুর ভাজছে। ওর 
হাতের দিকে তাকিয়ে এ্যালিক্সের দমবন্ধ হয়ে গেল। ওটা কি ওর হাতে-_ কোদাল £ 
বাজার থেকে ঝকঝকে একটা নতুন কোদাল কিনে এনেছে। 

তবে কি আজই সেই কাল রাত্রি! এখনও পালাবার সুযোগ আছে। জেরল্ড 
কোদাল নিয়ে বাড়ির পিছন দিকে গেল। তবে কি ও কোদালটাকে ওই ছোট্ট ঘরে 
রাখতে গেছে। জীবনের শেষ ঘন্টার ধ্বনি শুনতে পেল গ্যালিক্স। এতটুকু সময় 
আর তার নষ্ট করা উচিত হবে না। যেই সে ছুটে দরজার কাছে পৌছেছে ওমনি 
শুনতে পেল জেরম্ডের কষ্ঠস্বর। 


--আরে কি ব্যাপার দৌড়ে চললে কোথায় ? 

গ্যালিক্স কিছু বলতে পারলো না। সমস্ত শরীরটা তার কাপছে। সুযোগ হাত 
ছাড়া হল। বাঁচার সুযোগ । মৃত্যু অবধারিত। তবু সে কোনরকমে বললে-_-আমি 
একটু রাস্তায় পায়চারি করবো। বন্ধ ঘরে বড় একা লাগছে। 

জেরম্ড বললে-_তা একা থাকলে অনেকসময় এই রকম মনে হয়। তো চলো 
আমিও তোমার সঙ্গে যাচ্ছি। মনে হচ্ছে তোমার শরীরটা ভাল নেই। 

গ্যালিক্স একটু ক্ষীণ প্রতিবাদ করলো। বললে-_না, না তোমার আসার দরকার 
নেই। আমি একলা পায়চারি করতে চাই। 

জেরল্ড হেসে বললে- তাতো হয় না, তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে তুমি খুব 
ক্লান্ত । তুমি তো কাপছো? কি হয়েছে বলতো তোমার। 

_কিছু না। 

_উহু। 

--ওরে বাবা, আমার মাথা ধরেছে। মাথা ধরলে আমার কিছু ভাল লাগে না। 
তাই ভাবছিলাম এক% পায়চারি করবো । আর আমি চাই না তুমি আমার সঙ্গে 
থাকো। 

জেরল্ড রাগ করলো না। কেবল নির্লিপ্তভাবে হাসতে হাসতে বললে- তাহলে 
তো আমাকে তোমার সঙ্গে যেতেই হয়। ভুমি চাও আর নাই চাও, আমার তাতে 
কিছু এসে যাবে না। 

এরপর আর কিছু বলার নেই। বলতে সাহসে কুলোলো না। সবচেয়ে ভয় 
হচ্ছিল বেফাস কিছু না বলে ফেলি। মুখ থেকে কিছু বেরুনো মানে জেরম্ জেনে 
যাবে আমি সব জেনে গেছি। আমি সেটা হতে দিতে চাই না। চাই না সবকিছু 
ভেস্তে দিতে। 

অতএব একটু বাইরে পায়চারি করে জেরন্ের কথা মত ঘরে ফিরে এলো। 
জেরল্ড তাকে বিছানায় শুতে বাধ্য করলো। তারপর বাধ্য স্বামীর মত কপালে 
ওডিকলোন লাগিয়ে দিল। শুয়ে শুয়ে এ্যালিক্স বুঝতে পাচ্ছিল সে একটা গোপন 
ফাসে জড়িয়ে পড়েছে। শরীরের মধ্যে তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলোকে সে নড়াতে 
পারছিল না। 

এরপর সারাক্ষণ জেরল্ড ওকে ছায়ার মত অনুসরণ করেছে। রান্নাঘরে গেছে, 
খাবার সময় ডিসগুলো এনে গুছিয়ে দিয়েছে। দেখেশুনে মনে হয়েছে একজন 
কর্তব্যপরায়ণ স্বামী । খাবার কিছুতেই গলা দিয়ে নামছিল না। সমস্ত খাদ্যনালি মনে 
হয় শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। অনেক কষ্ট করে খাবারগুলো খাচ্ছিলো না গিলছিল। 
এই মুহূর্তে তার মনে হচ্ছিল এটাকে বেঁচে থাকা বলে না। সে যে বেঁচে আছে 
এখনও, এবং আর কতক্ষণ থাকবে তা বলা কঠিন। এমন ফাকা জায়গায় সে 
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চিৎকার করলেও কেউ কিছু শুনতে পাবে না। একটুখানি একলা পেলে সে 
টেলিফোনে কারো কাছে সাহায্যে চেয়ে পাঠাতে পারে। অথবা দৌড়ে পালাতে 
পারে...কিস্ত জেরল্ড তো তাকে একলা হওয়ার সুযোগ দিচ্ছে না। 

একবার মনে হল, সে জেরম্ডকে বলবে কিনা ডিকের কথা । বলবে কি আজ 
সন্ধ্যায় ডিক তাদের এখানে আসবে। তাহলে কি সে তার ছক বদল করবে? না-__ 
তা হয় না। হয়ত তাহলে মৃত্যু আরও তরাম্িত হবে। হয়ত সে ঠাণ্ডা মাথায় 
নেই, অথবা বিশেষ কাজে গ্যালিক্স বাইরে গেছে। একমাত্র ডিক যদি নিজে 
আসতো....আজ সান্ধোবেলাটা। 

ডিকের কথা মনে করতে করতে হঠাৎ তার মনে হল একটা কাজ করলে হয় 
না..একবার আড়চোখে স্বামীকে দেখে নিল। পরিকল্পনাটা মাথায় আসতে মনের 
মধ্যে কিছুটা জোর গেল। নিজেকে স্বাভাবিক বলে মনে হল। নিজেকে নিজেই 
মনের জোর ফিরে পাওয়ার জন্য বাহবা দিল। এবং তারপর যতটা পারলো 
স্বাভাবিক হল। একসময় তার মনে হল জেরল্ড তাকে নিয়ে আর ব্যস্ত নয়, 
অনেকটা নিশ্চিত হয়েছে। চেয়ারে বসে বসে লোকটা হয়ত তাকে কি ভাবে 
কুপিয়ে খুন করবে তার ছক কষছে। 

এ্ালিক্স কফি বানালো । তারপর বাইরের বারান্দায় দিয়ে গেল যেখানে বসে 
একসময় তারা মধুর সন্ধ্যাতারাগুলোর উজ্জ্বলতায় ন্নান করতো । 

জেরল্ড বললে-_ভাল কথা, পরে আমরা ওই ছবিগুলোর গতি করবো। 

এ্যালিকসের পা কেপে উঠলো । ঠাণ্ডা একটা হিমনোত বয়ে গেল শিরদীড়া 
বেয়ে। অনেক কষ্টে বললে, তৃমি একা করতে পারবে নাঃ আসলে আমার ভাল 
লাগছে না। 

জেরক্স বললে--বেশি সময় নেব না। আমি বলতে পারি তৃমি এই কাজে 
একদম পরিশ্রান্ত হবে না। 

জেরম্ড কথাগুলো বেশ নরম করে, মজা করে ভিজিয়ে ভিজিয়ে বলছিল। 
আসলে শয়তানের কণ্ঠস্বর শয়তানির আগে এমন নরম হয়। গ্যালিক্সের মনে হল 
প্লযানমাফিক কাজ করার এটাই হল প্রকৃষ্ট সময়। তাই সে উঠে দীড়ালো। বললে-_ 
' দাঁড়াও আমি মাংসওয়ালাকে একটা ফোন করে আসি। 

-এই রাতে? 

--স্্যটা। ওর দোকান বন্ধ হয়ে গেলেও অসুবিধে নেই। ওর বাড়ির ফোন নম্বর 
আমার জানা আছে। কাল তার বাছুর কাটার কথা আছে। যদি কাটে তাহলে যেন 
আমার জন্য খানিকটা পাঠিয়ে দেয়। জানোই তো আগে থেকে বলে না রাখলে 
পাওয়া যাবে না কেউ হয়ত ছৌঁ মেরে তুলে নেবে। 


কথাটা বলে এ্যালিক ঘরে এলো। দরজা বন্ধ করলো। বন্ধ করলো মানে 
ভেজালো। জেরল্ড বললে, আরে দরজা বন্ধ করছো কেন? দরজা বন্ধ করো না। 

-_সাছি ঢুকবে। তুমি তো জানো মাছি একদম আমি পছন্দ করি না। আর 
তাছাড়া আমি তো মাংসওয়ালার সঙ্গে প্রেম করছি না। 

দ্রুত ফোনটা তুলে নিয়ে, অপারেটরকে জানালো- প্রিজ, প্লিজ আমাকে 
ট্রাভেলার্স আর্মস, হোটেলের নম্বর দিন। 

লাইনটা সঙ্গে সঙ্গে পেয়ে গেল। ও পাশ থেকে কথস্বর-_ 

--কাকে চাই? 

-_একবার মিস্টার ডিক উইগুফোর্ডকে দিন, খুব জরুরী উনি হোটেলে আছেন। 

হ্যা ধরুন। 

ঠিক সেই মুহূর্তে ঘরে ঢুকলো জেরল্। 

--কি ব্যাপার? 

--তুমি বাইরে যাও জেরল্ড। টেলিফোনে কথা বলার সময় কাছাকাছি কেউ 
থাকলে আমার খুব বিরক্ত লাগে। আড়িপাতা ব্যাপারটা আমার খুব ঘেন্না করে। 

জেরল্ড হাসতে হাসতে __ তুমি সত্যি সতা মাংসওয়ালাকে ফোন করছো তো? 

উফৃ অসহ্য। এই পরিকপ্পনাটাও কি আমার বিফল হবে। এখন জেরল্ড, কি 
ভাবে সে ফোনে ডিককে বলবে সে ভীষণ বিপদে আছে। এখুনি আসতে । আবার 
ডিক বুঝবে তো তার কথা । ভাববে নাতো রসিকতা করছি। 

কিভাবে ফোনে কথাটা বলা যায়। নতুন কোন উপায় উদ্তাবন করার জনা 
ভাবছিল গ্যালিক্স। তার হাতের আঙুলগুলো তখন ফোনের চাবিগুলোর উপর। 
ফলে চাবি টেপার জন্য আওয়াজ আসছে আবার বন্ধ হচ্ছে। আর এই পদ্ধতিতেই 
সে কথা বলবে ঠিক করলো । যদিও কাজটা কঠিন, মাথা ঠাণ্ডা রেখে করতে হবে 
এবং তাড়াতাড়ি করতে হাবে। 

ওপাশ থেকে ডিক উইল্ডফোর্ডের কঠস্বর ভেসে এলো। গ্যালিক্স যেন হাফ 
ছেড়ে বাচলো। ফোনের চাবি টিপে ধরে সাধারণ ভাবেই বললে- ফিলোমেল 
কটেজ থেকে বলছি। আমি মিসেস মার্টিন। দয়া করে--শাঘ্বি আসুন (চাবি ছেড়ে 
দিয়ে) কাল সকালে কিছুটা বাছুরের মাংস হবে কি? চাবি টিপে) খুব জরুরী 
(চাবি ছেড়ে) অনেক ধন্যবাদ মিস্টার হেক এয়ার্থি। এত রাতে আপনাকে বিরক্ত 
করার জন্য কিছু মনে করলে (চাবি টিপে) আমার জীবন মৃত্যুর ব্যাপার (চাবি 
ছেড়ে) খুব ভাল্‌, কাল ভোরে চাবি টিপে) যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আসতে হবে। 
(চাবি ছাড়া)। 

কোনরকমে কথা শেষ করে টেলিফোন নামিয়ে রাখলো । উফ ঘাম দিয়ে যেন 
জ্বর ছাড়লো। ডিক আবার বুঝতে পারলে হয়। 
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এবার সে স্বামীর সামনে এলো। 

--তুমি কি মাংসওয়ালার সঙ্গে এইভাবে কথা বলো নাকি। 

খ্যালিক্স বললে-_-মেয়েরা এইভাবে কথা বলে। যাক জেরল্ড সন্দেহ 
করেনি। ডিক কিছু বুঝেছে কি না সে জানে। তবু মন বলছে সে আসবে। 
ঠিক আসবে। এবার বসার ঘরে গেল। বাতি স্বাললো। জেরল্ড তাকে অনুসরণ 
করলো । 

--কি ব্যাপার, তোমাকে এত উৎফুল্প দেখাচ্ছে? 

তাই বুঝি। ওটা তোমার চোখের দোষ। তুমি সব সময় আমায় উৎফুল্ল 
দেখ। তবে এইটুকু বলতে পারি মাথার ব্যথাটা এখন নেই। 

গ্যালিক্জ নিজের চেয়ারে এসে বসলো। জেরম্5 পাশের চেয়ারে। এখন আটটা 
বেজে কুঁড়ি। নটার মধ্যে ডিক ঠিক চলে আসবে। 

--তোমার কফিটা খুব ভাল হয়নি। 

--হুতে পারে একটু নতুন কায়দায় করেছি। 

_-তীবণ তিতো লাগছে। 

--বললাম তো ভাল না লাগলে, এভাবে আর করবো না। 

এ্যালিকঝস একটা সেলাই নিয়ে বসে ছিল। ওতে সে বাস্ত ছিল। 

জেরল্ড একটা বইয়ের পাতা ওস্টাছিল। একসময় ঘড়িতে সাড়ে আটটা 
বাজলো। 

জেরল্ড বলালে--চলো, এখন আমার ছবিগুলো প্রিন্ট করার সময় হয়েছে। 

খ্যালিক্স বললে-_-আমার হয়নি, আগে নটা বাজুক। তারপর। 

-না, না, সাড়ে আটটা । আমি আজ ওই সময়টা নির্ধারণ করেছি। তাড়াতাড়ি 
কাজ সারা হলে তাড়াতাড়ি শোয়া যাবে। 

_--না, নটা বাজুক। 

জেরম্গ ভীষণ একগুয়ে। চোখ পাকিয়ে বললে-_আমার কথার অবাধ্য হয়ো 
লা। 

-বলছি তো নটায়। 

--না সাড়ে আর্টটায়। যদি তুমি না ওঠে তাহলে তোমাকে কোলে করে নিয়ে 
যাব। 

গ্যালিজ্স ভয় পাচ্ছে। জেরল্ড তার দিকে এগিয়ে আসছে। আঙ্গুলগুলো মুষ্ঠিবদ্ধ 
করছে। ওকে বোঝানো মুশকিল। দমানো জরুরী | কি ভাবে দমাবে। ক্ষুধার্ত বাঘ 
ক্ষেপে গেছে। 

এবার সে খুব জোরালো ভাবে গ্যালিষ্সের হাতটা ধরে বললে, তৃমি উঠবে কি 
না বল্গো, নাকি আমি তোমায় তুলে নিয়ে যাব। 
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ঘ্যালিক্স উঠে দীড়ালো।! দৌড়ে সরে গেল। দেয়াল ঘেঁষে দীড়ালো। দরজাটা 
ভেজানো । পালাবার উপায় নেই। তবে কি তাকে মরতে হবে। 

__দেখ এ্যালিজ। 

- শোনো জেরল্ড। আমার কিছু কথা তোমায় বলার আছে। 

যা হোক কিছু বলে সময় তো কিছুটা কাটাতে হবে। 

--কি বলবে? 

--আমি তোমায় একটা স্বীকারোক্তি দেব। 

- স্বীকারোক্তি। কিসের স্বীকারোক্তি? কিসের প্রয়োজন ? 

_ প্রয়োজন আছে। অবশ্য কথাটা আমার তোমাকে আগেই বলা উচিত ছিল। 

- জানি, তোমার পুরাতন প্রেমের কথা মনে হয়। 

_ না। 

__তাহলে? জেরল্চ একটু অবাক হল। 

_ বলতে পারো অপরাধ। গুরুতর অপরাধ। পাপের কথা । হ্যা অপরাধ বলাই 
উচিত। ৃ 

অপরাধ শব্দটা শোনা মাত্র গ্রালিক্স দেখলো জেরল্ডের মুখটা যেন হঠাৎ কেমন 
বদলে গেল। বুঝলো আঘাতটা ঠিক জায়গায় পড়েছে। জেরল্ড থেমেছে। ও যেন 
শুনতে রাজি কি সে বলতে চায়। 

গ্ালিক্স ধীরে ধীরে মনে জোর পেল। বুঝলো পরিস্থিতি অনেকটা দখলে 
এসেছে। 

__তুমি বসো জেরল্ড। 

আড়চোখে ঘড়িটা দেখলো। এখনো নটা নাজতে দেরি 'আছে। গল্পটা তাকে 
চালিয়ে নিয়ে যেতে হবে। এমন ভাবে চালাতে হবে যাতে জেরল্ড উৎসাহ বোধ 
করে। শুরু করলো গ্যালিক্স । 

_ আমি পনেরো বছর যাবৎ ষ্টেনো টাইপিস্টের কাজ করেছি এটা তুমি জানো, 
যদিও সবটা সত্যি নয়। মাঝখানে দূবার কাজ ছেড়েছি। আমার বয়স যখন বাইশ 
তখন প্রথমবার, সে সময় আমি একজন পুরুষের সংস্পর্শে আসি, যদিও সে ছিল 
বয়সে আমার চেয়ে বড় তবু তার অনেক সম্পত্তি ছিল। সে আমার প্রেমে পড়ে। 
বিয়ে করার অনুরোধ জানায় । আমি রাজি হই। রাজি হয়েছিলাম একটা শর্তে, 
তাকে দিয়ে আমার নামে একটা জীবন বীমা করিয়ে নিয়ে। সে দেখল জেরল্ডের 
চোখজোড়া জুলজ্বুল করছে। যুদ্ধের সময় কিছুদিনের জন্য একটা হাসপাতালের 
ডিসপেনসারিতে কাজ করেছিলাম। এই সময় একটা বিরল ওষুধ আমার হাতে 
আসে। ওষুধটা মারাত্মক বিষ। আড়চোখে কথাগুলো বলতে বলতে লক্ষ্য করলো 
তার স্বামীর চোখ দুটো উৎসাহে চকচক করছে। খুনের গল্প খুনীকে উৎসাহিত করে 
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জানি। এখানে তার ব্যতিক্রম হল না । আড়চোখে ঘড়িটা দেখলো-_নটা বাজতে 
এখনও কিছু সময় বাকি। 

--ধিধ মানে অত্যন্ত মারাযক। দেখতে সাদা গুড়ের মত একটু প্রয়োগে মৃত্যু 
অনিবার্য । তোমার কি জানা আছে এই বিষের কথা? 

জেরল্ড বললে--না। আমার এই বিষয়ে কোন জ্ঞান নেই। 

--ব্যিটার নাম হল হাইয়োসিন। চরিত্রগতভাবে মারাত্মক । কাউকে পানীয়ের 
মধ মিশিয়ে দিলে সে কিছু বুঝাতি পারবে না। মরবে ধীরে ধীরে । অথচ বাইরে 
ওই বিষের কোন চিহ, থাকবে না। যে কোন ডাক্তার মৃতদেহ দেখে হৃদরোগে 
আক্তান্তে মৃত বলে সার্টিফিকেট দিয়ে দেবেন। ওই বিষ আমার কাছে কিছুটা চুরি 
কারে রাখা ছিল। 

এ্যালিক্স থামলো । 

জেরল্ড থামা পছন্দ করলো না। 

--কি হল তারপর। 

সআজ এই পর্যন্ত থাক! 

"না না তোমাকে ঝলতে হবে। আমি শুনতে চাই। গ্্যালিক্স হাসলো । 
বললো-_আমরা প্রায় মাসখানেক বিবাহিত জীবনযাপন করেছিলাম। আমার 
ধৃদ্ধস্বামী আমার সেবায় সতুষ্ট ছিলেন। প্রতোকেই জানতো আমি একজন কর্তব্য 
পরায়না স্ত্রী! একদিন সপ্দাবেলা এমনি এক কফির কাপে অল্প পরিমাণ সেই বিষ 
আমি ওকে মিশিয়ে দিলাম। 

গ্ালিক। খানলো । খুব স্থাভাবিক ভাবে ঘুচে সুতো পরাতে পরাতে দেখলো 
স্বায়ীকে। কি অসাধারণ অভিনয় করতে হচ্ছে গ্রালিক্সকে। এই মুহূর্তে সে হল 
পৃথিবীর সবচেয়ে বড় অভিনেত্রী। 


সব কিছু ঠিকঠাক শাপ্তিপূর্ণ ছিল। আমি বসে বসে দেখছিলাম। একসময় মনে 
হল তার বাতাসের ঘাটতি হয়েছে। উঠে গিয়ে জানলা খুলে দিলাম। 

আমার সামনে £য লোকটা এতক্ষণ বসে ছিল, সে দেখলাম নিস্তেজ হয়ে 
গেল। মৃত কত শাস্তির। ৃ 

এালিক্স ঘড়িটা দেখলো । শৌনে নটা! আর অল্পক্ষণ তাকে কাটাতে হবে। ঠিক 
নটায় চলে আসবে। 

--ক্জীবনবীমা কত পাউণ্ডের ছিল £ 

--তা প্রায় দু'হাজার পাউগ্ু। ও নিয়ে আমি ফার্টকা খেলি এবং যথারীতি সব 
নষ্ট হয়। ফলে বাধ্য হয়ে আমার চাকরিতে ফিরে যাই। অথচ আমি কখনই চাকরি 
করত চাইনি । এরপর আর একজন । 
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অফিসে তখন আমি কুমারী । কারো পক্ষে জানা সম্ভব ছিল না আমার প্রথম 
বিয়ের কথা । দ্বিতীয়জন যাকে বিয়ে করি। সে দেখতে ভাল । অর্থও ছিল। কাউকে 
না জানিয়ে সাসেক্স'এ গিয়ে তাকে বিয়ে করলাম। সে জীবনবীমা করতে চাইনি, 
তবে উইল করেছিল আমার স্বপক্ষে । পুরাতন স্বামীর মত সেও চাইতো আমি তার 
সেবা করি। আমি তাই করতাম। 

- বিশ্বাস করো আমি খুব ভাল কফি তৈরি করি। আমার স্বামী একসন্ধ্যায় 
হঠাৎ কফি খেতে খেতে মারা গেলেন। স্বামী অসুস্থ হওয়া মাত্র আমি সবাইকে 
খবর দিলাম। গ্রাম শুদ্ধ লোকজন ছুটে এলো । ডাক্তার এলো । দেখেশুনে বললে-_ 
হার্ট ফেলিওর। আবার আমি আগের চাকরিতে ফিরে গেলাম। এবার আমি 
পেয়েছিলাম প্রায় চার হাজার পাউণ্ড। আর ফাটকা খেলিনি। ব্যবসায় লাগিয়েছি। 
তারপর তুমি এলে-- 

এবার গ্যালিক্স বাধা পেল। জেরল্ড তাকে বাধা দিল। 

গ্যালিক্সের দিকে অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলো। 

--কি দেখছ, আসলে আমরা কেউ কাউকে চিনি না। 

জেরল্5 উত্তেজিত হয়ে বললে- এখন আমি বুঝতে পাচ্ছি, কফিটা এত তেতো 
লেগেছিল কেন। শয়তান মেয়েছেলে তুমি আমায় বিষ দিয়েছ। আমি তোকে শেষ 
করবো? 

এই বলে সে বাঘের মত লাফ দিল। এ্যালিক! ভয়ে ফায়ার প্লেসের দিকে সরে 
গেল। প্রচণ্ড ভয় পেয়েছে সে। মুহুরের মধ্যে জেরল্ড আবার আক্রমণ করতে 
পারে। তাকিয়ে দেখলো সে কি করতে পারে। 

_ হ্যা তোমাকে বিষ দির়েছি। বিবক্রিয়া শুরু হয়েছে। চেয়ার থেকে নড়ার 
ক্ষমতা হারিয়েছো- নড়াচড়ার ক্ষমতা এখন তোমার নেই। 

ঘড়ির কাটায় নটা। কিসের শব্দ। পদরধবনি। রাস্তা দিয়ে মনে হয় কেউ বা কারা 
এদিকে আসছে। গেট খোলার শব্দ হল। তবে কি ডিক। এ্যালিক্স আনন্দে দৌড়ে 
গেল বারান্দায়। অনুমান সঠিক। সে ডিক উইগুফোর্ডের বুকের উপর ঝাপিয়ে 
পড়লো। তারপর জ্ঞান হারাবার মত অবস্থা । 

--কি হল গ্র্যালিক্স। কি হয়েছে তোমার? ডিক ঠেঁচিয়ে উঠলো। তারপর 
সঙ্গের সঙ্গীকে বললে- একবার ভিতরে গিয়ে দেখতো কি ব্যাপার। 

সঙ্গীটি পুলিশের পোশাক পরা সুদীর্ঘ চেহারার পুরুষ। এতক্ষণে এ্যালিক্সকে 
কোলে নিয়ে ডিক একটা সোফার উপর শুইয়ে দিয়েছে। হাত বুৰ্িয়ে বলছে-_-কি 
হয়েছে সোনামণি তোমার, জেরল্ড তোমায় কি করেছে? বলো কি করেছে? 

এমন সময় পুলিশের পোশাক পরা লোকটি ঘরের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে 
বললে- ঘল্পের ভিতর তো কিছু পেলাম না স্যার। কেবল ভিতরে দেখলাম একটা 
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লোক চেয়ারে বসে আছে। দেখে মনে হল ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছে। তবে আমার 
অনুমান লোকটি মারা গেছে। 

--সেকি। বেচে নেই। 

মলে হয় না। 

গ্যালিক্স শুনতে পেল। তারপর অশ্চুষ্ট স্বরে বললে--জেরল্ড মারা 
গিয়েছে..সে মৃত...এই খবরটা দেবার জনাই তোমাকে ডেকে পাঠিয়ে ছিলাম 
ডিক। তারপর সে জ্ঞান হারালো! 





এডিলেসি 


আমার পাশেই শুয়েছিল ভেলমা। ওর টানটান শরীরে যৌবনের উদ্ধত গ্রপ্থিগুলির 
বাধনহারা উন্মাদনা আমাকে অস্থির করে তুললেও, আমি কিন্তু আমার চিস্তা থেকে 
সরে এলাম। নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে ওর স্তনযুগলের নাচন দেখতে দেখতে একসময় 
বিহল হয়ে পড়লাম। মনে হল খুনের ব্যাপারটা কি খুব সহজ হবে? সহজ না 
হলেও সহজ ভাবে করতে হবে। 

এই মুহূর্তে হোটেলের অন্য ঘরগুলোর মধ্যে যারা আছে, তারা সকলেই কিছু 
না কিছু ব্যক্তিগত কাজ নিয়ে ব্যস্ত আছে। ওদের মধ্যে এমন কি কেউ আছে, সে 
তার মত প্রেমিকার দিকে তাকিয়ে, তার সর্বনাশ যৌবনের মাদকতার নেশায় ডুব 
দিয়ে মনে মনে একটা খুনের কণা ভাবছে। অথবা বলা ভাল খুনের পরিকল্পনা" 
ভাজছে। 

ঠিক কি কারণে আমার ভেলমা নামের মেয়েটিকে ভাল লাগে, তা আমি বলতে 
পারবো না, তবে ওর আকর্ষণ অত্যন্ত দুর্বার, আমি সেই আকর্ষণকে অস্বীকার 
করতে পারি না। আর এটাও ঠিক, এর আগে আমি এই ভাল লাগার কারণগুলো 
নিয়ে কখনই মাথা ঘামায়নি। কি দরকার এসব নিয়ে ভাবনার। ভেলমার নরম 
নরম শরীরটা যে আমার একাত্ত প্রিয়। একান্ত আমি বলবো না, কারণ ওর চহিতে 
অনেক বেশি, ফর্সা, নরম তুলতুলে মেয়ে আমার জীবনে এসেছে। অথচ একথা 
হলপ করে বলতে পারি এদের কারো জন্য আমি মনের মধ্যে এত দুর্বার আকর্ষণ 
কখনও বোধ করিনি, যা ভেলমার বিষয়ে বোধ হচ্ছে। অথচ মেয়েটা এমন কিছু 
আহামরি সুন্দরী নয়। বরং এক্কেবারে সাদামাটা চেহারা । তবে ওর মধ্যে একটা 
আশ্চর্য ধরনের ছেলেমানুষি আছে যা আমাকে সম্ভবত মুগ্ধ করেছে। তাছাড়া 
কথাবার্তা খুব সংক্ষিপ্ত তবে কথার মধ্যে অদ্ভুত মাধুর্য আছে। 

এই মুহূর্তে ওকে আমার নিষ্পাপ একটা দেবকন্যা বলে মনে হল। মনে হল 
যেন একটা ধবধবে নিটল সাদা পরী আমার পাশে শুয়ে আছে। এই নিষ্পাপ ভাব 
অথচ তার মধ্যে কিছু একটা করার বুদ্ধিদীপ্ত একজোড়া চোখ আমাকে মাঝে মাঝে 
ভীষণ ভাবিয়ে তোলে। এর আগে আমার দুজন স্ত্রী ছিল। তারা সুন্দরী অন্তত 
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যাকে বলে একেবারে পাকা মেয়েছেলে। আমি যে মেয়েদুটোকে আমার জীবন 
থেকে ছেটে ফেলেছি এই খবরটা ভেলমা সঠিক ভাবে জানে না। অন্তত আমি 
তাকে কিছু বলিনি । আর যদি সে অন্য কারো কাছ থেকে শুনে থাকে, তাহলে সে 
কথা সে আমার কাছে দিব্যি চেপে গেছে। ওই যে বললাম বৃদ্ধিনতী-_ এখানেই 
তনাদের সঙ্গে তার মস্ত ফারাকি। 

জমি জানি আমি কি করতে চলেছি! তধু মনের মধো এটাকে একটা অবাস্তব 
ধারণা বলেই মনে হচ্ছিল। আসলে আমি একজন মধাবয়সী কঠোর পরিহাস প্রিয় 
লোক। আমি রসিকতা কম বুঝি যতটা বাস্তব নিয়ে ভাবি। আমার একটা ছোটখাটো 
বিজ্ঞাপনের এজেঙ্গি আছে। অবস্থা মোটামুটি স্বচ্ছল। এই রকম একজন মানুষ হয়ে 
আমি ডেলমাকে কি করে বলবো আমার পরিকল্পনার কথা । ওতো আমার কথাকে 
প্রথমত বিশ্বাস করতে চাইবে না। ভাববে আমি ওর সঙ্গে কিছুটা রঙ্গ করার জন্য 
বলছি। অথচ রঙ্গ করার লোক আমি মোর্টেই নই। বলতে আমাকে ওকে হবেই, 
কারণ খুনটা করার জনা ওকে দরকার, ওর সাহাযা ও অনুমতির প্রয়োজন কেননা 
যেহেত সে হল আর্থারের স্ত্রী। আমাদের খুন করতে হবে সেই আর্থারকে। ওকে 
গুন না করলে ওকে আমাদের দুজনের মধো থেকে সরানো যাবে না। কথাটা 
ভেলমা ঠিক কিভাবে নেবে সেটাই ভাবছিলাম । শেষে কপাল ঠকে বলেই ফেললাম 
কথাগুলো। 

আমার মুখে বেরুনো কথাগুলো ফাকা হোটেল ঘরটার চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে 
গম গম করে উঠলো। আসলে আমি সত্যি মনে প্রাণে চাই আর্থারকে খুন করতে। 
মেরুদণ্ডহীন ওই লোকটা ভেলমার স্বামী হয়ে বেঁচে থাকুক, এটা আমি চাই না-_ 
আর এই না চাওয়াটাই হল খুন ক্রার একটা মস্ত কারণ। 

আমি কথাগুলো বলার সময় আমার দুই হাতের উপর ভর দিয়ে ভেলমার 
দিকে ঝুঁকে পড়েছিলাম। ভেলমার শরীরটা ছিল আমার দুই হাতের মধ্যে। আমার 
কথা এবং মুখ চোখের চেহারা লক্ষ্য করে ভেলমা একটু নড়াচড়া করে উঠলো। 
ওর ছিপছিপে শরীরটা অন্তত কায়দায় নাচলো। আয়ত চোখের দৃষ্টি আমার দিকে 
মেলে ধরে একটু উঠে বসার চেষ্টা করলো। তারপর ঠোটের কোলে ঈষং হাসির 
রেশটা যুছে ফেলে কিছুটা চোরা গান্তির্ষের ভঙ্গিমায় কোন কিছু না বোঝার ভান 
করে বললে--তোমার মতলবটা ঠিক কি বলতো ফ্র্যাঙ্ক ? তুমি কি পাগল হয়ে 
গেছ? আরে আর্থার একসপ্তাহের জনা সমুদ্র ভ্রমণে নাসাউতে নিয়ে যাচ্ছে। আরে 
বাবা, আমি তো আর ওর সঙ্গে নাসাউতে চিরকালের জন্য চলে যাচ্ছি না, যে 
তোমাকে এত উতলা হতে হবে। তবে হ্যা একসপ্তাহ তোমার সঙ্গে আমার দেখা 
হবে না এটা ঠিক, তা বলে এই নয় যে এই সপ্তাহের সমুদ্র অরমণে আমি ওর প্রেমে 
বিগলিত হয়ে তোমাকে ভুলে যাব। তারপর ভেলমা দুই হাত দিয়ে আমার ঘাড়টা 


ধরে আমার মুখটাকে তার কাছে টানলো। বললে-_তুমি ভীষণ দুক্টু। এত অবুঝ 
কেন, তোমাকে তো বলেছি ওকে আমি একদম পছন্দ করি না। পৃথিবীর কোন 
কিছুর বিনিময়ে তোমাকে কেউ আমার কাছ থেকে কেড়ে নিতে পারবে না। 

আমি ওর পাতলা ঠোঁটে চুমু দিয়ে বললাম, প্রিয়ে আমি যা বললাম সেটা কিন্তু 
কেবল কথার কথা নয়, একেবারে আমার মনের কথা । আমি প্রতিটা কথা অনেক 
ভেবে চিন্তে তোমাকে বলেছি। তারপর ওকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে বললাম, 
বিশ্বাস করো সুন্দরী, এইভাবে লুকিয়ে চুরিয়ে খিড়কির দরজা দিয়ে তোমার সঙ্গে 
প্রেম করতে করতে আমি একেবারে হাঁপিয়ে উঠেছি। আমি এখন শ্রেফ আমার মত 
করে তোমাকে চাই। আর্থারের মত একটা গৌয়াম ষাঁড় চট করে তোমাকে ছাড়বে 
লা। 

- তা ঠিক! 

-_তুমি বলো. ওকি তোমায় স্বেচ্ছায় ডিভোর্স দেবে? 

আমার বিশ্বাস হয় না। আর তুমি যদি ওকে এমনি ছেড়ে চলে আসো, 
তাহলেও সে তোমাকে ছাড়নে না, ঠিক পিছু পিছু চলে আসবে। সুতরাং--। 

--শোন ফ্রাঙ্ক, রাগ করো না লক্ষ্মীটি। আমি তো তোমার কাছে সারাক্ষণ 
থাকছি, কেবল রাতটুকু আমাকে তুমি পাওনা । তাছাড়া আর্থারকে আমি খুব ভাল 
চিনি। এখনও সে আমাকে তার এবটা বিশেষ সম্পদ বলে মনে করে। আমি যদি 
ওকে ছেড়ে চলে আসি, তাহলে ঠিক বাচ্চা ছেলের মত হামাগুড়ি দিয়ে নাকে কান্না 
কেদে ঠিক আমার বুকের উপর লাফিয়ে উঠে পড়বে । এতে আমার জীবনটা 
আরও অসহ্য হয়ে উঠবে, আখেরে তোমারও ইচ্ছেটা পুরণ হবে না--মাঝখান 
থেকে আমরা দুজনে কেউ সুখী হতে পারবো না। 

কথাগুলো ভেলমা বেশ আবেগ দিয়ে আমার শরীরের দিকে ঘন হয়ে সরে এসে 
বললে । আমি ওর নরম গাল দুটো ধরে বললাম- শোন রানী এই জন্য আমাদের 
একটু কঠিন বাস্তবের মুখোমুখি হতে হবে। আমরা যে পরম্পরকে ভালবাসি একথা 
তো সহি! অথচ আর্খর নিজের থেকে জারা ছাড়বে না।এই ক্ষেত্রে তাকে 
জোর করে হটানো ছাড়া আমাদের অনা কোন রাস্তা খোলা নেই। 

_সমি-জানি, সব বুঝেছি। সময় মত একটা উপায় ঠিক করা যাবে। 

এবার আমার ভেলমার কথায় ভীষণ রাগ হল। আসলে ও যেন আমার কথাকে 
গুরুত্ব দিতে চাইছে না। তাই ওকে কিছুটা ধাকা মেরে সরিয়ে দিয়ে বললাম-__ 
নিকুচি করেছে তোমার সময়ের । গত পাঁচ মাস ধরে আমি এই একটা ভাবনাই 
ভাবছি। জানি সময়ের ব্যবধানে কিছুই পালটাবে না। তবু যা করার আমাদের 
তাড়াতাড়ি করতে হবে, এখুনি করতে হবে, আমার আর সময় নষ্ট করতে ভাল 
লাগছে না। 


ভেলমা বললে-_বুঝেছি। ও আমাকে সমুদ্রে বেড়াতে নিয়ে যাবে বলে তোমার 
রাগ হচ্ছে, কি তাইতো? যদি তা না হবে, তাহলে কই এতদিন তো তুমি খুনের 
কথা বলোনি, আজ কেন বলছে! ? আর বলছো! বেশ ঠাণ্ডা মেজাজে । 

আমি ভেলমার দিকে তাকিয়ে বললাম--খুকুমণি, আমাকে যত ঠাণ্ডা বলে 
তোমার মনে হচ্ছে আদপে কিন্তু তা নয়। তুমি তো জানো রানী, আমি খুনী বা দুর্ধর্ষ 
প্রকৃতির লোক নই। কিন্তু একথা ঠিক প্রতিদিন তুমি যখন আমাকে ছেড়ে চলে 
যাও তখনই আমার মাথায় রক্ত চড়ে যায়। আমি হাত বাড়ালাম দেখি আর্থার 
তোমায় আদর করছে। উফ অসহ্য। তোমার ওই সুন্দর পাতলা ঠোট দুটোতে ওই 
কুৎসিত লোকটা চুমু দিচ্ছে, তোমার বুকে মুখ ঘবছে..অসম্ভব আমি তখন স্থির 
থাকতে পারি না। ভাবি রাস্তায় কোনদিন একলা পেলে ওকে আমি একেবারে শেষ 
করে দেব। 

--তার মানে তুমি চাওনা আমি ওর সাঙ্গে সমুদ্র ভ্রমণে যাই। 

-উদ্, ঠিক তার উপ্টো। আমি চাই তুমি ওর সঙ্গে সমুদ্র ভ্রমণে যাও, আর 
এই সমুদ্র অ্রমণেই হবে ওকে ঝেড়ে ফেলার নিখুঁত পরিকল্পনা । 

-"ঠিক বুঝলাম না। 

--বুঝিয়ে দিচ্ছি তোমাকে সোনা । তারপর বাচ্চামেয়েকে যেমন করে মন 
সোনা, এই সমুদ্র ভ্রমণের ব্যাপারটা তোমাদের উঠলো কি করে। আমি জানি চট 
করে এতগুলো পাউণ্ড খরচ করার লোক আর্থার নয়। 

ভেলমা হেসে বললে- আমি ওর কাছে ডিভোর্সের কথা বলাতে, খোরপোষের 
অর্থ সমেত ডিভোর্সে সে রাজি হয়নি। বরং আমাকে তখন সমুদ্র ভ্রমণের কথা 
বললে। আর এটাই হচ্ছে আমাদের দীর্ঘ দূবছরের বিবাহিত জীবনের প্রথম একটি 
উপলক্ষ্য যেখানে সে স্বেচ্ছায় পাউগ্ড খরচ করতে রাজি হয়েছে। তারপর ভেলমা 
আমার দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে আমার নাকটা আলতো টিপে বললে-_-তোমার 
কোন ভয় নেই ফ্র্যান্কি, সমুদ্র ভ্রমণ আমার মনের কোন পরিবর্তন ঘটাতে পারবে 
না। আর তুমি যদি আরও সুখী হতে চাও, তাহলে বলতো আমি যাব না। তবু দয়া 
করে ওই খুনটুনের প্রসঙ্গটা থামাও। 

আমি উত্তেজিত হয়ে বললাম--না, না ভেলমা তুমি সমুদ্র ভ্রমণে যাও। 
নইলে হয়ত কোনদিন আমি রাগে আর্থারকে পিটিয়ে মেরে ফেলে জেলে যাব। 
ঠিক কার্যোন্ধার করতে পারবো। সুযোগটা আমি কিছুতে হাতছাড়া করতে 
চাইছি না। 

ও হযান্কি! আমি তোমার কথাকে বিশ্বাস করছি। কিন্তু ভেবে পাচ্ছি না 
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আমাদের সমুদ্র ভ্রমণে কেমন করে আর্থারকে খুন করার একটা নিরাপদ রাস্তা বলে 
তোমার মলে হচ্ছে। 

এবার আমি ভেলমাকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে আদর করতে করতে 
বললাম- বলি সুন্দরী, তোমার ফি মনে পড়ে কিভাবে আমাদের আলাপ হয়েছিলি। 

- হ্যা আছে। সে কথা কি ভোলার রাস্তায় আমি তোমাকে পিছন থেকে দেখে 
আর্থার বলে ভূল করেছিলাম। সরাসরি পিছন থেকে তোমার হাত ধরে সামনে 
ঘুরে দীড়িয়ে একেবারে বোকা বনে গিয়েছিলাম। ৃ 

আমি হেসে বললাম, তোমার এই ভুল করার পিছনে মস্ত কারণ ছিল আমার 
বয়স, ওজন এবং উচ্চতা তোমার স্বামীর মত। আমাদের দুজনের মধ্যে এমন মিল 
আছে যা তৃমি বুঝতে পারোনি। কাজেই বুঝতে পারছো। 

ভেলমা বললো- মিল আছে তো বলো। 

বললাম-_বলো। ওই মিলটাকে কাজে লাগাতে হবে। আর ওকে বললাম তুমি 
আমার কথাগুলো মন দিয়ে শোনো সমুদ্র ভ্রমণের জাহাজ্টা এখানকার ডকে 
সাধারণতঃ শনিবার সকালে নোঙর করে। যাত্রীদের নামিয়ে দেয়। আবার নতুন 
যাত্রী নিয়ে এক সপ্তাহের জন্য বিকেলের দিকে ভেসে যায়। তোমাদের জাহাজ 
সন্ধ্যে ছটায় ছাড়ার সময়। অর্থাৎ তখন অন্ধকার হয়ে যাবে। আমি চাই তৃমি কিছুটা 
ইচ্ছে করে সময় নেবে জাহাজে উঠতে। কিছুতেই জাহাজে তুমি সাড়ে পাচটার 
আগে উঠবে না। তারপর তোমরা তোমাদের কেবিনে যাবে। ওই সময় স্টুয়ার্ড 
তোমাদের দুজনকে একঝলক দেখে নেবে। স্টুয়ার্ডের অন্যান্য কেবিনগুলো 
দেখাশুনো করা ছাড়াও আরও কিছু কাজ থাকে। কাজেই কারো দিকে তার পক্ষে 
গভীরভাবে মনযোগ দেওয়া সম্ভব নয়। এরপর আমি অতিথি হিসাবে জাহাজে 
উঠবো। কেউ বাধা দেবে না। অনেকে জাহাজে ওঠে তার সঙ্গীদের বিদায় জানাতে। 
এই সময় অতিথিদের পরিচয় কেউ জানতে চায় না । তারপর জাহাজ ছাড়ার ঠিক 
আগে অতিথিরা সব নেমে গেলে আমি ডেকে দাঁড়িয়ে থাকবো । স্টুয়ার্ড ব্যস্ত 
থাকবে। ভাববে হয়ত আমি একজন যাত্রী। অন্য যাত্রীরা এইসময় জিনিসপত্র 
গোছগাছ করবে। খান্বারের ব্যবস্থা করবে। আর এই সময় কিন্ত অন্ধকার হবে। 

ভেলমা বললে- আমি এখনও ঠিক বুঝতে পারছি না তুমি ঠিক কি বলতে 
চাইছো। 

হেসে বললাম- তুমি একবারে বাচ্চা মেয়ে । শোলো সুন্দরী, এইবার আমি সেই 
কথায় আসছি। এই সময় তোমাকে একটা কাজ করতে হবে। আর্থারকে নিয়ে 
তোমাকে জাহাজের পিছনে যেতে হবে। উদ্দেশ্য হবে জাহাজের ডেকে দাঁড়িয়ে 
দূরবর্তী তীরের আলোকমালা দেখা । এমন ভাব করবে যেন তোমার ভীষণ মাথা 
ধরেছে। তুমি আর্থারকে সঙ্গে নিয়ে ডেকে আসবে। এরপর আমার কাজ। আমি 
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পেছন থেকে গিয়ে ওর ঘাড়ে ধাকা মেরে রেলিং টপকে জলে ফেলে দেব। 
ততক্ষণে জাহাজ সমুদ্রের বেশ কিছুটা গভীরে এসে পড়বে। সুতরাং কেউ তাকে 
খুঁজে পাবে না। তারপর আমি মিস্টার আর্থার হারবার হয়ে যাব। তোমার কোমর 
জড়িয়ে কেবিনে ফিরে আসবো । ডিনারের জন্য পোশাক বদল করবো । কি এবার 
বুঝলে আমার মতলবটা--ব্যাপারটা কিন্তু ভীষণ সোজা 

চারদিকে নিস্তব্ধতা নেমে এলো। ভেলমা আমার দিকে ছেলেমানুষের মত 
তাকিয়ে বড় বড় চোখ করে বললে--তোমার মালপত্তরের কি হবে 

-কেন আমি আর্থারের জামাকাপড় পড়বো । আমাদের তো এক মাপ। এরপর 
শনিবার যখন জাহাজটা নিউইয়র্কে নোঙর করবে তখন আমরা মিস্টার ও মিসেস 
হারবার হয়ে তীরে নেমে যাব। এখানে তো পাসপোর্টের ঝামেলা নেই। 
ইমিগ্রেশনের ব্যাপারটা নেহাত মামুলী। তারপর একট থেমে বললাম--দেখ 
সুন্দরী এর আগে আমি বনুবার সমুদ্র ভ্রমণ করেছি। সুতরাং নিয়মকানুন সবই 
আমার জানা আছে। 

--ফ্জাহাজ ছেড়ে তীরে নামার পর কী হবে ফ্র্যাঙ্ক? 

--কি আবার হবে? কিছুই না। তুমি, সোজা আমার বাসায় উঠবে। সেখানে 
তমি আমার স্ত্রী হিসাবে থাকবে। যদি চাকরি করতে চাও করবে। না হয় চাকরি 
ছেড়ে দেবে--সেটা তোমার ব্যাপার। তারপর একসময় আমরা আইন মাফিক 
বিয়ে করে নেব। আসল কথা হচ্ছে এরপর আর আমাদের লুকোচুরি খেলতে হবে 
না। আর তাছাড়া তূমি তো জানো আর্থার হারবারের কোন আতস্মীয়স্বজন নেই-__ 
কোন পারিবারিক সম্পর্কের কেউ নেই যে তার খোজ করবে। সুতরাং তার জন্য 
দুঃখ করার কেউ থাকবে না। তারপর তুমি আর আমি। 

ভেলমা মনে হয় আমার কথায় সামান্য কেপে উঠলো। বয়সটা কম বলেই 
একটু ভয় পেয়েছিল। তাই সটাং আমার বুকের উপর শুয়ে থাকলো । 

বললাম-_-কি হল। 

--আমার ভীষণ ভয় করছে। সত সতাই কাজটা যে ভাবে বললে এতই 
সোজা হবে। 

আমি শুয়ে আদর করতে করতে বললাম--কোন চিন্তা নেই। সোজা মানে 
ভীষণ সোজ্ঞা হবে? তবে চিন্তা একটা মাত্র আছে. সেটা হল মৃতদেহটা যদি ভেসে 
ওঠে। তাতে কোন চিন্তা নেই। পরিস্থিতি তখনও আমাদের সপক্ষে থাকবে । তবে 
হ্টাআর একটা বিপদ আছে, ধয়ো যখন ওকে রেলিং টপকে ফেলে দেব তখন যদি 
কেউ দেখতে পায়। তবে এসব সমুদ্র যাত্রায় প্রথম দিকে যাত্রীরা কেউ ডেকে 
ঘোরাফেরা করে না। তারা মালপত্র, গোছায়, পোশাক বদলায়-_কেবিনেই বিশ্রাম 
করে। 


*২১৬ 


আমি এমনভাবে ওকে বলছিলাম যেন মনে হবে শুনে এর আগে আমি বু 
মানুষজনকে খুন করেছি। তবে ভেলমাকে আমি আসল বিপদের কথাটা এখনও 
বলিনি যে আমি সত্যি ষে ভাবে বললাম, এত সহজ ভাবে তাকে শেষ পর্যস্ত খুন 
করতে পারবো কিনা। তবে আমার ধারণা আমি আর্থারকে যতটা ঘৃণা করি আর 
ভেলমাকে যতটা ভালবাসি তাতে মনে হয়, আমি ওকে ঠিক খুন করতে পারবো। 

হঠাৎ ভেলমা আমাকে একটা ঝাকুনি দিয়ে বললে--ফ্রান্ক। আমি কি বললাম 
তুমি শুনতৈ পেয়েছ। 

আমি সচকিত হয়ে বললাম-_আমি সত্যি দুঃখিত, আমি ঠিক শুনতে পাইনি 
তোমার কথা তুমি কি বলছিলে? 

ভেলমা বললে-_আমি বলছিলাম, স্টুয়ার্ড কি বুঝতে পারবে না তুমি আর্থার 
কত | 

হেসে বললাম--স্টয়ার্ডের কাছে যাত্রীরা সকলে একেকজন কালো দানার মত। 
এত লোককে চোখে দেখে মনে রাখা তার পক্ষে সম্ভব নয়। আর সবচেয়ে বড় 
কথা তুমি যদি আমাদের চেহারার মিল দেখে ভুল করতে পারো, তাহলে স্টুয়ার্ডের 
পক্ষে চেনা সম্ভব হবে কি করে। আসলে সব কাজটা যদি আমি ঠাণ্ডা মাথায় 
ঠিকঠাক করতে পারি তাহলে স্টুয়ার্ডের পক্ষে কেন পৃথিবীর কারো পক্ষে কিছু 
বোঝা সম্ভব হবে না। 

ভেলমা বললে-_-তবু আমার ভীষণ ভয় করছে। 

আমি ওকে বুকের মধো জড়িয়ে ধরে বললাম-_-ওগো মিষ্টিপাখী, আমারও ভয় 
করছে। ভয় করলেও আমাকে কাজটা করতে হবে, তারপর তো আমরা দুজনে 
সারাজীবন একসঙ্গে থাকতে পারবো । বিশ্বাস করো ভেলমা, এটাই একমাত্র সহজ 
পথ। আমি আর সহ্য করতে পারছি না। রাস্তার মাঝখানে উত্তেজনায় আর্থারকে 
পিটিয়ে মেরে ফেলার চাইতে এটাই হল অনেক সহজ কাজ। কেবল তোমাকে 
একটু সাহায্য করতে হবে। ওকে ভুলিয়ে ভালিয়ে জাহাজের পিছনের দিকে নিয়ে 
যেতে হবে। তারপর বাকি কাজটা আমার। 


ঘটনাটা আমাদের স্বপক্ষে এলো। ঠিক যে ভাবে বলেছিলাম সেইভাবেই 
কাজগুলো করে গেলাম। জাহাজ তখন খাড়ি ছেড়ে এগিয়ে চলেছে সমুদ্বের দিকে 
ঝিরঝির করে বৃষ্টি পড়া শুরু হয়েছে। এই অবস্থায় জাহাজটা দুলতে দুলতে এগিয়ে 
যাচ্ছে। ডেক এক কথায় প্রায় জনশুন্য। আমার নির্দেশ মত ভেলমা ঠিক জায়গায় 
আর্থারকে নিয়ে গিয়ে দাঁড়িয়েছিল। অপেক্ষা করছিল । আমি গুটিসুটি মেরে পেছন 
থেকে আঘাত করলাম আর্থারকে। আমার আঘাতে ওর দেহটা ঝুঁকে পড়লো 
জলে। রেলিংএ ওর শরীরটা ঝুলে থাকা অবস্থায় আমি ওর কোর্টটা খুলে নিলাম। 


৯৭ 


ওয়ালেটটা বার করে নিলাম। তারপর দেহটাকে ঝুপ করে জলের মধ্যে ফেলে 
দিলাম। না কেউ শব্দ শুনতে পায়নি।? তারপর নিজের কোটটা খুলে জলে ফেলে 
দিয়ে আমি আর্থারের কোর্টটা গায়ে চাপিয়ে নিলাম। তারপর ভেলমার হাতটা 
ধরলাম, ভয়ে বেচারির হাতটা ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। ফিসফিসিয়ে ওকে বললাম-_ 
কাজ শেষ, এবার নির্বিঘ্বে ফিরে চলো সুন্দরী । ব্যাপারটা শেষ পর্যস্ত সহজে মিটে 
গেছে। ভেলমা উত্তর দিল না। আমি কেবিনে ঢোকার আগে দেখলাম কেউ লক্ষ্য 
করেছে কি না, কাউকে নজরে পড়লো না। ভেলমা কেবিনে ঢুকে বিছানায় বসে 
পড়লো। চোখেমুখে শূন্য দৃষ্টি। আমি তাকে নাড়ালাম। বললাম-_কি ভাবছ 
থুকুমণি, মন থেকে ওসব ভাবনা ঝেড়ে ফেল। মনে রেখ সে এখন সমুদ্রের 
অতলে। 

ভেলমা বললে-_সব বুঝেছি, সব দেখেছি । আমাকে এখন একটু মদ খাওয়াতে 
পারো? 

"নিশ্চয়! একবারই । 

আমি ভেলমাকে খানিকটা মদ দিলাম। ভেলমা মদ খাচ্ছিল। আমি সেই সময় 
আর্থারের কোটের পকেট থেকে চাবিটা বার করে ব্যাগ খোলার জন্য ব্যস্ত হলাম। 
আমি আর্থারের ব্যাগটা অর্থাৎ আমার ব্যাগটা খুললাম। একটা কাগজে মোড়া 
প্যাকেট পেলাম। সেটা পেয়ে আমি ভেলমার দিকে ছুঁড়ে দিলাম। ভেলমা বললে, 
এটা বোধ হয় সেই উপহার যেটা আর্থার আমায় দেবে বলেছিল। তারপর বস্তুটা 
নিজেদের প্রসাধন ব্যাগে ঢুকিয়ে নিল। বুঝলাম আর্থার ভালভাবেই জেতাতে 
চেয়েছিল। ওর ব্যাগে ৫৬৩ ডলার। আমার কাছেও যথেষ্ট ডলার ছিল। 

ভেলমা আর আমি দুপেগ করে মদ খেলাম। তারপর একটু নাচলাম। এরপরে 
কেবিনে ফিরে এসে আশ্চর্য জনকভাবে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হলাম। 

পরের দিনটা ছিল রৌদ্রজ্দজ্বল। আমরা ডেক চেয়ারে বসে আরাম করছিলাম। 
আমি আর্থারের একজোড়া ওয়াকিং সর্টস পড়েছি। পায়ে ছিল আর্থারের স্পোর্টস 
সু--সুম্দর ফিট করেছে আমার। সেই রাতে ক্যাপটেনের দেওয়া ডিনারে আর্থারের 
ট্রাকস্যুট পরে গেলাম। সেটা অবশ্য স্টাইলের দিক দিয়ে খুব নজরদার নয় তবু 
আমাকে বেশ একজন পুরোনো বিবাহিতের মত লাগছিল। 

সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা হল, এতবড় একটা কাণ্ড ঘটালাম অথচ তার জন্য 
আমাদের মনে কোনরকম দুঃখ হচ্ছিল না। তবে ভেলমার পক্ষে সবসময় আমাকে 
আর্থার বলে ডাকা সম্ভব হচ্ছিল না। অভ্যাস মত আমাকে সে মাঝে মাঝে। ফ্র্যান্ক 
বলে ডাকছিল। আসলে এই ভুল হওয়া স্বাভাবিক । তাই ওকে বললাম, এককাজ 
করো ভেঙ্সমা তুমি আমার নাম ধরে না ডেকে প্রিয় বলে ডাক, এতে কেউ কিছু 
মনে করবে না। এরপর আমরা দুজনে হাত ধরাধরি করে নাচলাম। মঙ্গলবার 
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জাহাজ নাসাউতে নোঙর করলো আর ঠিক যখন আমরা প্যারাডাইস বিচে 
নামবার জনা পা বাড়িয়েছি তখন স্টুয়ার্ড এসে বললে, খাজাঞ্চি অফিসে আমায় 
একবার যেতে হবে। 

একটু খটকা লাগলো । তবু গেলাম। 

খাজাঞ্চি আমায় প্রশ্ন করলেন_-আপনি আর মিসেস হারবার কি আজই 
জাহাজ ছেড়ে চলে যাবেন স্যার? 

আমি বেশ বিরক্তির সঙ্গে বললাম- বন্দরে জাহাজটাই কি আমাদের হোটেল 
নয়? তাহলে কোন্‌ চুলোয় যাব? 

মিস্টার হারবার, আপনার নিশ্চয় মনে আছে যে আপনি আমাদের কাছ থেকে 
শুধু মাত্র আসার টিকিট কিনেছিলেন। 

আপনি আমাদের সিটি অফিসে বলেছিলেন যে আপনারা এখান থেকে জাহাজে 
যাবেন, ফিরবেন প্রেনে। 

এবার আমি তাড়াতাড়ি ভূল ধরতে পেরে বললাম, আশা করি আমার 
সেক্রেটারি আপনাদের সিটি অফিসে গিয়ে আমার মত পরিবর্তনের কথা জানিয়ে 
এসেছে? 

_ না স্যার কেউ কোন খবর দেয়নি। 

এবার চোখেমুখে বিরক্তির ভাবটা প্রকাশ করে বললাম, মেয়েটা একেবারে 
যাচ্ছে তাই। এত করে বলে দিলাম, তবু বলেনি? না ওকে দিয়ে দেখছি চলবে না। 
ফিরে গিয়েই একটা ব্যবস্থা করতে হবে। তারপর ওদের উদ্দেশ্য করে বললাম, যা 
হোক দ্বীপে বাস করার মতটা আমি পাস্টিয়েছি। আমরা কি আমাদের কেবিনটা 
বজায় রেখে জাহাজের সঙ্গে ফিরে যেতে পারি? 

হেসে লোকটি বললে-_খুব ভাল যে আপনি আমাদের সঙ্গে থাকছেন। কিন্তু 
এই ক্ষেত্রে আপনাকে অতিরিক্ত ৩৩০ ডলার জমা দিতে হবে। অবশ্য ইচ্ছে করলে 
চেকে দিতে পারেন। 

দেঁতো হাসি হেসে বললাম-_ না, না, নগদই দেব। স্টক মার্কেটে বউয়ের জন্য 
কম ডলার সঙ্গে থাকাই ভাল। কি বলেন। তারপর ব্যাগ থেকে নগদ গুণে ফাইনের 
ডলার দিয়ে ব্যাপারটাকে সামলে বেরিয়ে এলাম। 

এবার রাগ হল ভেলমার উপর । বললাম-__-তোমার কি মাথা খারাপ ভেলমা, 
একবারও আমায় জানাওনি যে তোমরা জাহাজ ছেড়ে দ্বীপে চলে যাবে। ছিঃ 
ছিঃ-_এই বিশ্রি ব্যাপার তাহলে ঘটতো না। জানা থাকলে আমি আগেই ব্যবস্থা 
করে ফেলতাম। 

ভেলমা অবাক হয়ে তাকালো । ওর দুচোখে অপার বিস্ময়! বোঝা গেল ও কিছুই 
জানে না। বললে- জাহাজ ছেড়ে দেব কেন? আর্থার মানে তুমিই তো আমাকে 
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একসপ্তাহের ছুটি নিতে বললে। আমি তো মাথামুণু কিছুই বুঝতে পারছি না। আমি 
এবার কোটের পকেট হাতড়ে টিকিটগুলো বার করলাম । এগুলো আমার আগেই লক্ষ্য 
করা উচিত ছিল। দোষটা আমার---ভেলমার নয়। টিকিটগুলো সত্যি শুধুমাত্র আসার 
জন্য। আমি সেগুলো ভেলমাকে দেখিয়ে বললাম এগুলো আসার টিকিট, ফেরার টিকিট 
নয়। যাক এখন আর কিছু করার নেই, যা হবার হয়েই গেছে। 

তারপর গলা নামিয়ে ওকে বললাম---আচ্ছা বলতো, তোমার কি ঠিক মনে 
আছে আর্থার এখানে জাহাজ ছেড়ে দেবার কোন কথা বলেছিল কিনা? 

--না, না, কেবল এক সপ্তাহের মত ছুটির দরখাস্ত করাতে বলেছিল। নিজেও 
করেছিল। এটা হচ্ছে আমাদের দ্বিতীয় মধুচন্দ্রিমা--এই ভ্রমণ সম্পর্কে সে শুধু 
এইটুকু রসিকতা করে বলেছিল। তাছাড়া তুমি তো জানো, ও খুব বেশি কথা 
বলতো না, আর এটা ছিল আমার বিরক্তির মস্ত কারণ। আসলে আমি ডিভোর্সের 
কথা বলায় সে রাজি না হওয়ার জন্য আমি প্রচণ্ড চেঁচামেচি শুরু করে দিই। তখন 
সে আমাকে ঠাণ্ডা করার জনা সমুদ্র ভ্রমণের এই বিস্ময়কর ব্যাপারটা বলে। 
এরপর মন ভোলাবার জন্য আরও অনেক কিছু বলেছিল যেমন ধরো বলেছিল-_- 
সে বুঝতে পেরেছে আমি জীবনে আনন্দ করার মত কিছু পাইনি। ফুর্তিবাজ 
মেয়ে আমি) ও এখন থেকে আমাকে আনন্দে রাখবার চেষ্টা করাবে। আমি 
তাকে বলেছিলাম, এসব মিষ্টি কথায় আমার মন ভিজবে না। শ্েফ আসতে 
রাজি হয়েছিলাম যখন শুনলাম টিকিটগুলো৷ কেনা হয়ে গিয়েছে। তারপর বললে-_ 
মরুকগে। চলো আমরা এখন সী ্লীচে যাই। তবে আমার ধারণা সে চেয়েছিল দ্বীপে 
কয়েকটি দিন কাটিয়ে ক্রেডিট কার্ড দেখিয়ে প্লেনে ফিরে যেতে! নাও চলো। 

আমরা কাচে ঢাকা সুন্দর শৌখিন নৌকো করে একটু ঘুরলাম তারপর 
প্যারাডাইস ধীচে গিয়ে অনেকক্ষণ সময় কাটালাম । বিকিনি পরা ভেলমাকে তখন 
আমার একজন স্বপ্রের রাক্তকন্যা বলে মনে হচ্ছিল। তার ছিপছিপে শরীরটা 
ইতিমধ্যে রোদ লেগে তামার মত রঙ নিয়েছিল। আমি নিজেই তার মসৃণ চামড়ায় 
খানিকটা তেল মালিশ করে দিয়ে বললাম--সাবধান সূর্যের তাপে চামড়া কিন্ত 
পুড়ে যাবে। এরপর খানিকক্ষণ দুজনে বালিতে গড়াগড়ি খেয়ে বেলা তিনটের 
সময় একটা নৌকো ভাড়া করে মেইন স্ট্রাটে গেলাম। সেখানে ভেলমা কিছু 
কেনাকাটা করলো। খড়ের ব্যাগ, টুপি আর কয়েকটা প্রসাধনের জিনিস। বেশ 
গরম লাগছিল। তাই আমরা জাহাজের শীততাপ নিয়স্ত্বিত আরামদায়ক পরিবেশে 
ফিরে এসে আমাদের নৈশভোজ সেরে নিলাম। তারপর জাহাজের হলঘরে বসে 
দুজনে খানিকটা রাম খেলাম। অনেকে নাচছিল-_আমরা দেখতে লাগলাম। 
তারপর আমর! অন্য পর্যটকদের মত রুটিন মাফিক করনীয় কাজগুলো শেষ করে 
কেবিনের দরজা বন্ধ করে দিলাম। 
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পরের দিন প্যারাডাইস বীচে সীতার কাটলাম। তারপর পোস্ট অফিসে 
গেলাম। ভেলমা সেখান থেকে তার অফিসের মেয়েদের জন্য ছবিয়ালা কয়েকটা 
কার্ড কিনলো । আমি কোন কার্ড পাঠালাম না। কারণ আমি তো এখন অস্তযীপে 
কোথাও বসে মাছ ধরছি, এটাই সবাই জানে। বাপারটা চিস্তা করে নিজেই 
হাসলাম । মাছ ধরাই বটে। ভেলমার মত একটা বড় মাছ যে শেষ পর্যস্ত জালে 
তুলতে পেরেছি এই যথেষ্ট। আর্থারের ভূমিকায় অভিনয়টা ভালই করে চলেছি। 
জাহাজ ছাড়ার আগে আমরা ফিরে এলাম। দেশী ভুবুরীদের পেনি ছুঁড়ে দিতে 
লাগলাম। তারা ডুব দিয়ে সেগুলো তুলে আনতে লাগলো। 

নিউইয়র্কে ফেরার দুদিনের যাত্রা পথ বেশ শাস্তিতেই কাটলো। দারুণ স্ফুর্তি 
যাকে বলে। সারাদিন ধরে নাচ, গান আর মদ খাওয়া চললো । এই পৃথিবীতে আর 
যে কোন কাজ আছে সেটা একবারও মনে এলো না। মনে এলো না আমি একটা 
ৃ খুন করেছি সে কথা। প্রচুর ঘুনোলাম। ভেলমা বুকের মধ্যে_-আহা এমন ভাবে 
জি যদি কেটে যায় তাহলে বেশ হয়। 

নিউইয়র্কে নোঙর করার আগের রাতে আমরা কাস্টমসের ফর্মগুলো ভর্তি 
করলাম। আমরা দুজনেই গুণক সীমার নিচে ছিলাম। তবু ভেলমাকে একটু তীতু 
লাগছিল। সে বললে, আচ্ছা আগামীকাল সকালে হেঁটে জাহাজ ছেড়ে যাওয়ার 
আগে আমাদের আর কি কাজ আছে। 

আমি বললাম__তেমন কিছু কাজ আর নেই। আজ রাতে ব্যাগগুলো গুছিয়ে 
দোরগোড়ায় রেখে দেব যাতে সেগুলো সহজেই ডেকে নিয়ে যাওয়া যায়। 

শনিবার সকালে ব্যাগগুলো যখন নামানো হবে-ঠিক সেই ফাকে আমরা এসে 
ইমিগ্রেশন লাইনে দীড়ালাম। আসলে এটা কিছুই নয়-_--এখানে শুধু মাত্র জিজ্ঞাসা 
করা হবে আমরা নাগরিক কিনা আর সেরকম যদি প্রয়োজন হয় তাহলে আমি 
আর্থারের ক্রেডিট কার্ডটা দেখাবো আর ভেলমা তুমি দেখাবে তোমার অফিসের 
আইডেনটিটি কার্ড । ওতেই যথেছ্। এরপর আমরা নামবার কার্ড নিয়ে জাহাজ 
ছেড়ে চলে যাব। শুন্ক বিভাগের লোকেরা জেটিতে অপেক্ষা করবে। আমরা যা যা 
এনেছি তা তাদের দেখাবো । ব্যস তাহলেই খেল খতম। 

ভেলমা বললে-_-যত সহজ ভাবছো তত সহজ নয়। কিন্তু আর্থার, মানে তুমি 
আমায় তোমার ব্যাগ থেকে যে সুগন্ধি প্য:কেটটা দিয়েছ তার কি হবে? ওটাতো 
খোলাই হয়নি। ওর মধ্যে কি আছে তাতো ছাই জানি না। আমি এটা ঘোষণা 
পত্রে উল্লেখ কলবো। 

- না। যদি শুল্ক অফিসারেরা ওটা দেখার জন্য নাছোড়বান্দা হয় আর বিশ্বাস না 
করে যে ওটা! নিউইয়র্ক থেকে কেনা হয়েছিল-_-তাতেও কোন ক্ষতি নেই। কারণ 
আমরা তবুও তখন সীমার নিচে থাকবো 1 আমরা তো৷ আর চোরাপথেকিছুনিয়ে আসিনি । 
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তা ঠিক। ভেলমা বললো বটে কথাটা, কিন্তু মুখটা কেমন যেন শুকনো 
শুকনো লাগলো। 

শনিবারের আকাশটা বেশ ঝলমলে ছিল। আমরা সকাল সকাল প্রাতঃভোজন 
করে ডেকে দাড়িয়ে লক্ষ্য করতে থাকলাম জাহাজ্জটা নিউইয়র্ক বন্দরে ঢুকছে। 
ভেলমা একটু কাট কাট হয়ে থাকলেও ইমিগ্রেসনের ব্যাপারটা ঝটপট মিটে গেল। 
আমাদের অবতরণ করার কার্ডে স্ট্যাম্প মেরে দেবার পর গাঙ্প্র্যাঙ্ক বেয়ে নামা 
শুরু করলাম। ভেলনা বললে--আমার প্রসাধনী ব্যাগটা তোমার কাছে রাখ। 
কাজেই আমার হাতে ভেলমার প্রসাধনী বাগ। সে ফিসফিস করে প্রশ্ন করলো- 
আচ্ছা শুষ্ক বিভাগের লোকেরা কি জামাকাপড় খুলিয়ে পরীক্ষা করবে? 

--দুর, এত বোকা তুমি। চুপ করো। কথা বলো না। ওরা শুধু আমাদের ফর্মে 
ঘোধিত জিনিসশ্ডুলো পরীক্ষা করে দেখবে। তারা বড়জোর আমাদের ব্যাগের 
ভিতরে হাত ঢুকিয়ে দেখতে পারে । তাবলে তোমার জামার ভিতর হাত গলাবে 
না-_-এটা নিশ্চিত। 

এরপর ভেলমা বললে-_এই প্যাকেটটার কি হবে। 

--আঃ মিথ্যে ভয্ল পাওয়া বন্ধ করতো। তোমাকে তো বলেছি জিজ্ঞাসা 
করলে বলবে এটা জাহাজে ওঠার আগে তোমাকে এখানেই দেওয়া হয়েছিল। তনু 
তারা ঘদি মনে করে এটা নাসাউতে কেনা হয়েছে-_তাহলে এক কাজ করবে 
ঘোষণা পত্রে যোগ করে দেবে। 

ভেলমা কাপা গলায় বললে--এটা কিন্তু সুগন্ধি নয়। 

-নিকুচি করেছে। সাবধানে কথা বলো। কি আছে প্যাকেটটায়। আমি ওর 
হাত থেকে পাকেটটা নিলাম। তারপর হাতের তালুতে রেখে ওজনটা অনুভব 
করার চেষ্টা করলাম। খুব একটা ভারি নয়। কিস্তু ভেলমা বলেছে এটা সুগন্ধি নয়। 
ও জানলো কি করে এটাতে সুগন্ধি নেই? তাহলে কি আছে এর মধো। আমি 
জিনিসটা দেখার জনা প্যাকেটের একটা ধার একটু ছিড়লাম! প্যাকেটের ছেঁড়া 
দিকটা উল্টে দেখতেই হোঁচট খেলাম। আমি যা দেখতে পেলাম তা হচ্ছে সবুজ 
রঙের একতাড়া কুড়ি ডলারের নোট। 

আমি দাড়িয়ে পড়লাম। 

পিছনের যাত্রীরা আমাকে এগিয়ে যাওয়ার জনা পিছন থেকে চিৎকার করলো । 
প্যাকেটটা আমি আমার ট্রেঞ্চ কোটের পকেটে ঢুকিয়ে রেখে ভেলমার হাতটা ধরে 
টানলাম। ফিসফিস করে বললাম-_কোথা থেকে এগুলো এলো? 

--আমি জানি না। কাগজটা ছিড়তে দেখতে পেলাম। এত ডলার ওর সঙ্গে 
আছে আমি জানতাম না। এখন কী হবে? 

আমি কিছুটা ধমকে বললাম-_একদম ছেলেমান্ষি করো না। একটু স্বাভাবিক 
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হওয়ার চেষ্টা করো। যা ভুল হওয়ার হয়ে গেছে। তাকে আর সংশোধন করা যাবে 
না। বরং এখন বিপদ কাটাতে স্বাভাবিক হওয়ার প্রয়োজন। মন থেকে ঝেড়ে ফেল 
আর্থার আর ওর ডলারগুলোর কথা। তারপর বললাম--আমি এখন প্যাকেটটা 
পকেটে রেখেছি। বাইরে থেকে ফোলা ফোলা কিছু বোঝা যাচ্ছে না। একমাত্র 
ভয়ের ব্যাপার যদি কাস্টমসের লোকেরা পকেটের ভিতর হাত না দেয়। 

আমরা প্রায় গ্যাঙ্ল্লাঙ্ক পার হয়ে শেষ প্রান্তে চলে এসেছি। হঠাৎ দেখি বড় মত 
চেহারার দুজন লোক আমাদের পথ আগলিয়ে দীড়িয়েছে। তাদের একজন তার 
পরিচয় পত্র বার করে আমাকে দেখিয়ে বললে- মিস্টার হারপার-- 

আমি বেশ বুঝতে পারলাম আমার আর কিছু করণীয় নেই। কারণ এরা হচ্ছে 
পুলিশের লোক। 

তবু আমি বললাম-_কি ব্যাপার আপনারা, আমাদের পথ আটকালেন কেন? 

যদিও আমি বুঝে গিয়েছি শেষপর্যস্ত কি ঘটতে চলেছে। 

দ্থিতীয়জন তার মাংসল মাথাটা নাড়িয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বললে--আপনি 
তো মশাই কঠিন জিনিস। আপনার বসের পঞ্চাশ হাজার ডলার চুরি করে আবার 
বুক চিতিয়ে নিউইয়র্কে ফিরে এলেন। আমরা তো ভাবতেই পারিনি আপনি আবার 
এই জাহাজেই ফিরবেন। সত্যি মশাই আপনার হিম্মত আছে। 


২২৩ 


৫ .. 4-পহিিরিরিারার রব 
দ্য সিসটি অফ দা প্রি 





“আমি আলফ্রেড হিচকক বলছি। আপনারা এবার এক অতি উত্তেজক গাল্পের 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে নিজেদের জড়াতে চলেছেন। একটু আগের কথা বলে নিই। 
আপনারা পরিচিত হাতে চলেছেন একজন কোটিপতি মানুষের সাঙ্গে, যার বর্তমান 
আবাস হল একটি ভূতড়ে প্রাসাদ। ভদ্রলোকের সখ পুরনো ডাকটিকিট সংগ্রহ 
এবং অতি অবশ্যই শক্র বৃদ্ধি করা। গল্পের শেষটুক আগেই ভেবে নেওয়া অনেকের 
অভ্যাস আছে। এটা নিঃসন্দেহে জতাস্তু বাজে অভ্যাস। তাই উপসংহার 
দেবার প্রয়োজন নেই। রহসোর সমাধানে আপনিও গোয়েন্দা । অতএব শুরু করা 
যাক 1... 


ভয়ঙ্কর একটা কর্কশ ধলনি চারদিক কাপিয়ে তুললো । এই ভয়ম্করে আওয়াজটার 
কথা এ্যাণ্ডি এযাডামস্‌ চিপ্রকাল মনে রাথবে। এই ভয়ঙ্কর কষ্ঠস্বর গভীর রাত্রির 
নিশ্তব্ধতাকে খান খান করে ভেঙ্গে চারে দিয়ে কম্বলের তলায় আশ্রিত সুখ নিত্রাকে 
একেবারে তছনছ করে দিল। এাণ্ডি ভয়ে গুটিয়ে এতটুকু হয়ে গিয়েছিল । 

শয়নকাক্ষের চারিপাশের দেয়ালগুালো কাপিয়ে শব্দটা উঠেছিল--"আমাকে 
সাহায্য করো।। 

এাণ্ডির খুম ভোঙ্গে গিয়েছিল, ও তখনও বুঝে উঠতে পারছিল না শব্দটা কোথা 
থকে ভেসে আলছে। 

আবার চিৎকার উঠলো--সে আমাকে গুলি করছে..মাইস। অতিকষ্টে যেন সে 
দ্বিতীয়বার একই কথা উচ্চারণ করলো। তীয় এবং শেষবার ওই কণ্ঠম্বর ভেসে 
এলো বিলদ্ষিত লয়ে--মা-মা-মা-ইইই-স্স্স্‌। 

াণ্ডি আর স্থির থাকতে পারলো না। ভাড়াতাড়ি আলো জ্বাললো। তাকালো 
চারদিকে । নজরে পড়লো দেয়ালের গায়ে উচ্চভাষি যন্ত্র, যার মাধ্যমে সেই বিভৎস 
আওয়াজ ভেসে আসছিল। ভাবতে চেষ্টা করলো শব্দটা । প্রথমেই তার কাছে অদ্ভুত 
বলে মনে হল ওই বিভৎস আর্তনাদকে ৷ “মাইস"--মাইস মানে তো ইদুর । ইদুর 
কি করে একজনকে গুলি করতে পারে £ তারপরেই তার মনে হল, সে এখন ঠিক 
কোথায় আছেঃ ভাবতে গিয়ে আস্তে আস্তে তার মনে পড়ালো... 
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পোটার ফিণু এ্যাডামস্‌ বলেছিলেন, এটাই সমগ্র আমেরিকার একমাত্র নির্ভরযোগ্য 
ভূতুড়ে বাড়ি। 

আর ওরই ছেলে হচ্ছে গ্যাণ্ডি, প্রায় বাবার মতই লম্বা, রোগা ছিপছিপে গড়ন। 
অতিবিহ্ল চোখে সে একবার ঘরটাকে নতুন করে জরিপ করে নিল। ঘরের 
দেয়াল, মেঝে এগুলো সব নিরেট পাথর দিয়ে তৈরি। ছাদে কড়ি বরগাগুলো যে 
কত শতাব্দীর পুরনো একথা বলা মুসকিল। আগুন জ্বালানোর জায়গায় গনগনে 
আগুন জুলছে। ঘরের দেয়ালগুলোতে মৃত জন্তুর মাথা দিয়ে সাজানো । কি নেই-_ 
বাঘ, সিংহ, মোষ, কুমির, পাহাড়ি গণ্ডার, ছাগল, চিতা...সর আছে। আর মেঝেতে 
পাতা রয়েছে জেব্রা, বাঘ, সিংহের চামড়া। এ্যাণ্ডি স্বপ্নেও এমন একটা ঘরে রাত্রি 
বাসের কথা ভাবেনি। 

তার গত সন্ধ্যার কথা মনে পড়লো । সমবেত প্রার্থনার আগের দিন। রাত তখন 
প্রায় নটা হবে। ওর মা গিয়েছেন ফিলাডেলফিয়ায়, অসুস্থ বোনকে দেখতে । ও 
আর ওর বাবা বাড়িতে ছিলেন। ওরা খেলছিল যখন ফোনটা বাজল। 

পো্টারফিল্ড গ্যাডামস্‌ একজন নামী গোয়েন্দা । জালিয়াতি, জুয়াচুরি, পুরনো 
নথিপত্রের নকল ইত্যাদি ধরার ব্যাপারে তিনি হলেন একজন বিশেষজ্ঞ । তিনি উঠে 
গিয়ে ফোনটা ধরলেন। 

কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলার পর ফোন নামিয়ে রেখে মুখ চোখে কিছুটা বিরক্তি 
প্রকাশ করে বললেন- চলো একটা তদন্তের কাজ সেরে আসা যাক। যেতে পারবো 
না বলেছিলাম, কিন্তু ওরা শুনলো না। বললে খুব জরুরী । আমার উপস্থিতি খুব 
প্রয়োজন। তারপর একটু থেমে তিনি বললেন, দিন কয়েকের জন্য প্রয়োজনীয় 
যাবতীয় জিনিসপত্রগুলো কীটস্‌ বাগে ভরে নাও। 

বাবার সঙ্গে কোন তদস্তের কাজে যাওয়া, এ যেন গ্যাণ্ডি ভাবতেই, পারে না। 
কাজেই তার উত্তেজিত হবার কারণ ছিল। প্রায় ঘন্টা খানেক নিউ ইংল্যাণ্ডের 
গ্রামাঞ্চল দিয়ে গাড়ি চালিয়ে ওরা এমন একটা বাড়ির সামনে এসে দাড়ালো, যে 
ধরনের বাড়ি গ্্াণ্ড জীবনে কখনও দেখেনি। বাড়িটা খুব বড় নয়, দোতলা 
অনেকটা ইংরাজি “ইউ” এব মত কিন্তু বিশাল বিশাল অমসূণ পাথরের স্তুপ। 
দেখে মনে হয় কয়েক'শ বছরের পুরানো হবে। বাড়িটার প্রতিটি প্রান্তে একটা করে 
চতুষ্ষোণ মিনার। সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার হল বাড়িটাকে ঘিরে আছে প্রায় 
তিরিশ ফুট চওড়া জলে ভর্তি পরিখা! ভিতরে ঢুকতে হলে ব্রিজ আছে। প্রয়োজন 
মাফিক তুলে নেওয়া যায়। অনেক সময় ছবির বইতে এই ধরনের বাড়ি দেখা 
যায়-_অনেকটা সেই রকম। 

ওদের জন্য ব্রিজটা নামিয়ে দেওয়া হল। চারদিক দেখতে দেখতে ওরা বাড়ির 
মধ্যে প্রবেশ করলো । পরে একটা ঘরে ওদের স্বাগত জানাতে দরজার সামনে এসে 
নির্বাচিত গল্পসমগ্র (২র)--১৫ ২২৫ 
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উপস্থিত হলেন ছোটখাটো চেহারার এক ভদ্রলোক। পরণে লাল কোট এবং লাল 
প্যান্ট । ভদ্রলোকের নাম রবিন। 

পি 
বলেই আমেরিকায় বিষ্যাত। 

চগরপৃশ্গারবৃউলুপ্ল্রিনিন্ননরি দির নূর জল 
তিনি বসেছিলেন একটা বাটারি চালিত চাকা লাগানো চেয়ারে। ভদ্রলোক তার 
ছোট ছোট চোখ দিয়ে খযাণ্ডি ও তার বাবাকে ভালভাবে নিরীক্ষণ করলেন। 
মনে হচ্ছিক তিনি তাদের দেখে অসন্তুষ্ট হলেন। মুখচোখে কেমন যেন অবজ্ঞার 
ভাব। 

-আপনি তাহলে সেই ডিটেকটিভ। জড়ানো ইংরাজি উচ্চারণে লোকটি 
ঘ্যোৎ ঘ্যোৎ করে উঠলো। বললেন-_দেখেতো বাপু আপনাকে তেমন চালাক 
চতুর বলে মনে হচ্ছে না। তো কি নাম যেন আপনার? ও হ্যা মনে পড়েছে-_ 
পোটারফিণ্ড থাডামস্‌। কোন গোয়েন্দার আবার এই রকম নাম হয় নাকি £ 

লোকটির কথায় এ্যাণ্ডর মাথা থেকে পা পর্যস্ত অপমানে জ্বলে উঠলো। কিন্তু 
বলার আগে তাকালো বাবার দিকে । দেখলো ওর বাবা অতাত্ত শান্ত মেজাজে তার 
বলিষ্ট হাতে তামাকের পাইপে তামাক ভরতে ভরতে বললেন--আমি যদি নিজেকে 
শার্শক হোমস. বলি তাহলে কি আপনার পছন্দ হবে? আর যদি সেই সঙ্গে 
আপনাকে ডাকি শ্লিকি ক্রামস বলে? 

মন্তব্য শুনে চেয়ারে বসা ভদ্রলোক যেন রাগে ফেটে পড়লেন! ওর মুখচোখ 
লাল হয়ে উঠলো। নিজেকে অতিকষ্টে সামলে নিয়ে বললেন-_্থ। আপনাকে দিয়ে 
আমার কাজ হবে। তারপর এাগডর দিকে তাকিয়ে বললেন--সঙ্গে এই নেংটিটাকে 
এনেছেন কেন? গুকে সঙ্গে আনার কোন দরকার ছিল? 

পোর্টারফিল্ড এাডামস্‌ মুখ থেকে পাইপের ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, ও 
হচ্ছে আমার ছেলে। আপনি তো জানিয়েছেন আপনার মূল সমস্যা হল 
ডাকটিকিট সংক্রান্ত । ও নিজে একজন ভাল সংগ্রাহক, আমাকে এই ব্যাপারে 
সাহাযা করতে পারবে বলে মনে হয়েছে বলেই ওকে সঙ্গে এনেছি। 

গোয়েন্দার বক্তব্য শুনে.মনে হল ভদ্রলোক কিছুটা আহ্বস্ত হলেন। বললেন-_ 
বেশ, বেশ। তারপর গ্রাপ্ডিকে বললেন, তুমি কি ধরনের ডাকটিকিট জমাও। 

আমেরিকার বিভিন্ন স্মারক ডাকটিকিট । 

আমি সংগ্রহ করি, বিরল এবং দায়ী ভুল ছাপা ডাকটিকিট যা বাজারে ছাড়া 

হয়ে গিয়েছিল। এ ধরনের যত ডাকটিকিট পৃথিবীতে ছড়ানো আছে আমি হলপ 
রামপাল কপি তবা 

ভ্রলোকের কথা বলার ধরনটা ভারি অন্তত, যেন গ্যাণ্ডিকে পরীক্ষা করছেন। 
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তাই সে, ভদ্রলোকের কথা শুনে, তাকে একটু খোচা মারার লোভটা সামলাতে না 
পেরে বললেন-_-মাফ করবেন, সব ডাকটিকিট আপনার সংগ্রহে থাকতে পায়ে 
না। অত্যন্ত ১৮৫১ সালে প্রকাশিত ব্রিটিশ গায়নার ডাকটিকিট এক সেন্টের 
ম্যাজেন্টা আপনার কাছে নেই। 

_-কি বললেঃ মোটা লোকটা এমনভাবে গ্যান্ডির দিকে ঝুঁকে এলেন যেন 
তিনি গ্যাপ্ডিকে মারতে আসছেন। 

"এই ডাকটিকিট এত বিরল শ্রেণির যে একটির বেশি কোথাও আছে বলে 
জানা নেই। স্কটস্‌ মূল্য তালিকায় বল! আছে, ওটির বর্তমান বাজার দর প্রায় পঞ্চাশ 
হাজার পাউণ্ু এবং বর্তমান মালিক সেটি বিক্রি করতে নারাজ। তাই বলছিলাম 
ওটি আপনার কাছে থাকতে পারে না। 

_-ঠিক বলেছ। না, নেই। একটা সুগভীর দীর্ঘশ্বাস পড়লো। তারপর হাতের 
কাছে পড়ে থাকা গণ্ারের চামড়ার তৈরি চাবুকটা তুলে নিয়ে নিজের ভিতরের 
সমস্ত বিক্ষোভ প্রকাশ করে মেঝেতে বেশ কয়েকবার আঘাত করলেন। 

--আমি ওটা চাই। লক্ষ্য ডলার দিতে রাজি আছি। কিন্তু ওর্‌ মালিক আমাকে 
বিক্রি করবে না। তবে আমি কথা দিচ্ছি আজ হোক, কাল হোক, ছলেবলে কৌশলে 
ওটা আমি যোগাড় করবোই। নয়ত আমার নাম নিজেল মেফেয়ার নয়। 

হেগ্ডারসন। এদিকে এসো__মেফেয়ার গর্জন করে উঠলেন। ও এলে ভদ্রলোক 
পরিচয় করিয়ে দিলেন- ইনি হচ্ছেন এ্যাডামস্‌ যাকে ডেকে পাঠাতে আমি বাধ্য 
হয়েছি। আর এ হল বার্ট হেগারসন। আমার উকিল। আইনের পরামর্শদাতা | 

ভদ্রলোক হাত বাড়িয়ে করমর্দন করলেন। বললেন-- আপনারা আসায় ভারি 
খুশি হয়েছি। তারপর তিনি মেফেয়ারের দিকে তাকিয়ে বললেন--ওদের এবার 
ঘটনাটা জানানো যেতে পারে নিশ্চয়। 

মেফেয়ার অনুমতি দিলেন না। বললেন-_দীঁড়াও দাঁড়াও আগে এ বাড়ির সব 
শকুনগুলোর সঙ্গে ওর পরিচয় হোক। উনি জানুন কারা কারা আমার মাংস খুবলে 
খুবলে খাচ্ছে। 

খবর পেয়ে প্রথম ঘরে ঢুকলো পেড়ো। 

_-পেড্রো, ইনি হচ্ছেন গোয়েন্দা গ্যাডামস্। এর সাহাযোই তোমাদের মধ 
কাউকে আমার জেলে পোরার ইচ্ছে আছে। তারপর গোয়েন্দার দিকে তাকিয়ে 
বললেন-_মিস্টার গ্যাডামস্‌, পোেড্রো হচ্ছে আমার গাড়ির ড্রাইভার, দেহরক্ষী। 
তাই বলে যে ও ওই মানুষদের দলে নেই একথা আমি হলপ করে বলতে পারবো 
না। তারপর পেড্রোকে বললেন-_পেদ্রো, আমার শাঙ্গিকা এবং পালিত পুরের 
নামধারী সেই জানোয়ারটি কোথায়? ওদের এখানে ডাক। 

_-আজ্র ওরা এখুনি নিচে নামবে। মিস্টার হাওয়ার্ড মুসকেনের বাড়িতে 
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আগামীকালের উৎসবের পরিপ্রেক্ষিতে আজ একটা পার্টি আছে। সেখানে ওরা 
যাবে বলে প্রস্তুত হচ্ছেন। এখুনি নীচে নামবেন! 

পোচ্দ্রা শিক্ষিত এবং অভিজ্ঞ চাকরের মতই মনিবের সঙ্গে কথা বললে। কিন্তু 
তার দূ'চোখের কোণে যে ঘবণার আগুন জ্বলছিল সেটা গোয়েন্দার দৃষ্টি এড়ালো 
না। 

এমন সময় ওরা নিচে নামলেন। গ্যাণ্ডি এবং তার বাবা দেখলেন একজন 
সুন্দরী মহিলা, অঙ্গে মূল্যবান সান্ধ্য পোশাক, সঙ্গে একটি যুবক। ওদের দুজনকে 
দেখেই মেফেয়ার ঘোৎ ঘোৎ করে উঠে বনা শুয়োরের মত বলে উঠলেন-__ 
তাহলে তোমরা যাচ্ছ । আমার বারণটা শুনলে না। লোকটা আমার ডাকটিকিট চুরি 
করার ধান্দায় তোমাদের নিমন্ত্রণ করেছে। আসলে লোকটা একটা বদমায়েশ, 
পাজি, নচ্ছার--ঠগ্‌। 

মহিলাটি আপত্তি জানিয়ে বললেন-__নিজেল, উনি হচ্ছেন আমার প্রিয়তম, 
আর আপনি একজন বৃদ্ধ পাগল। আপনি তাকে হিংসে করেন কারণ তার বাড়িতে 
স্টিকারের সংগ্রহ অনেক বেশি এবং ডাকটিকিট সম্বন্ধেও তার জ্ঞান আপনার 
চাইতে অনেক বেশি। 

--দেখ মোপি, মেফেয়ার যেন ক্ষেপে উঠলেন। বললেন, তুমি একটু বেশি 
বাড়াবাড়ি করছো। তোমার বোনকে বিয়ে করেছিলাম মানে এই নয় যে তুমি 
আমায় যা খুশি তাই বলবে। 

শালিকা জবাব দিলেন-_-দেশটা আমেরিকা । আপনি এমন কিছু রাজা বাদশা 
নন যে আপনাকে আমার ভয় পেতে হবে। আমি বলতে চাইছিলাম না, কিন্তু 
আপনি আমাকে বলতে বাধ্য করালেন, খুব শীঘ্রই আমি এই পাগলের আড্ডা 
ছেড়ে চলে যাচ্ছি। একেবারে চলে যাব। হাওয়ার্ড মুসকেনকে আমি বিয়ে করছি। 

যুবকটি বললে, আমিও মাসির সঙ্গে চলে যাব। যুবকটির নাম রেগি। সে 
দৃঢ়কণ্ঠে বললে, যাই হোক তোমাকে জানানোর প্রয়োজন তাই বলছি, আগামীকাল 
আমি একটা মোটর রেসে অংশ গ্রহণ করতে যাচ্ছি। 

--আগামীকাল তোমরা কেউ জেলেও যেতে পারো মেফেয়ার চিৎকার করে 
বলে উঠলেন। 

--দেখা যাবে। ওরা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। মেফেয়ার কেমন যেন অন্যমনস্ক 
হয়ে গেলেন। মুসকেনকে তার শ্যালিকা বিয়ে করছে? হাগ্ডারসন, চোরেদের দলে 
সেও থাকতে পারে। হয়ত বিয়েটা তার পুরস্কার। ছেলেটাও হতে পারে। ওরা 
সকলেই আমাকে ঘৃণা করে। সবাই, এই বাড়িতে যে কজন লোক বাস করে-__ 
তারা সবাই আমাকে ঘ্বপা করে। এরপর গোয়েন্দাকে বললেন, দেখলেন, যারা 
আমার আশ্রয়ে আছে, তারা প্রত্যেকেই আমাকে ঘৃণা করে। আপনিও করবেন। 
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পোর্টারফিল্ড শান্ত গলায় বললেন, এত ভাবছেন কেন, মনে হয় ব্যাপারটা 
আপনি সহজ করে নিলেই পারেন। 

_-অবাধাতা আমি একদম পছন্দ করি না। মেফেয়ার গোয়েন্দাকে ধমকে 
বললেন। মনে রাখবেন আপনি হচ্ছেন আমার ভাড়া করা লোক । আপনি আপনার 
অধিকারের সীমা লঙ্ঘন করবেন না। 

গ্যাণ্ড এবং তার বাবা উঠে দাঁড়ালেন। শান্ত গলায় পোর্টারফিল্ড বললেন, 
চলো আমরা ফিরে যাই, মেফেয়ারের কেস আমাদের পক্ষে নেওয়া সম্ভব নয়। 
ঘটনা যাই ঘটে থাকুক। 

- ঠিক আছে, ঠিক আছে-_মেফেয়ারের কথায় ঘরটা গমগম করে উঠলো । 
বললেন--যেতে হবে না। আপনি দেখছি বড্ড বেশি আত্মাভিমানী এবং 
স্পর্শকাতর । চলুন আপনি আমার পড়ার ঘরে চলুন। আর গ্যাণ্ডি তোমার পরামশ 
দেওয়ার জন্য কিছু প্রাপ্তি থাকতে পারে। 

পোর্টারফিল্কে রাজি হতেই হল। ওরা মেফেয়ারের পিছন পিছন চললেন। 
হেগারসন পিছন থেকে ফিস ফিস করে বললেন--নির্ভয়ে যান, বেশি চেঁচামেচি 
করলে আমি পৌছে যাব। উনি একটু তাড়াতাড়িতে বেশি উত্তেজিত হয়ে পড়েন। 

গ্যাণ্ডি এবং তার বাবা অপেক্ষাকৃত একটা ছোট ঘরে প্রবেশ করলেন। এখানেও 
জীবজন্তর মাথা। সেই সঙ্গে পুরনো কালের অস্ত্রশস্ত্র। দরজাটা বন্ধ করে দিন। 
মেফেয়ার নির্দেশ দিলেন। খ্যাণ্ডি দরজাটা বন্ধ করে দিল। পোর্টারফিল্ডে র পাইপ 
থেকে অনর্গল তামাকের ধোয়া বেরিয়ে চলেছে। তাকে খুব শাস্ত দেখাচ্ছে । গ্যাণ্ডি 
নিজেকে শান্ত করে রাখলো । 

_-নিজের সম্বন্ধে কিছু বলার আগে আমি লোকটা কেমন সে সম্বন্ধে 
আপনাদের নিশ্চয় একটা ধারণা থাকা উচিত। অন্তত তাহলে বুঝতে পারবেন 
আপনারা কেমন লোকের সঙ্গে কাজ করবেন। তাই না--? 

গোয়েন্দা সমর্থন করে বললেন-_-তাহলে তো ভালই হয়।--বেশ। মেফেয়ার 
শুরু করলেন-_ আপনারা জানেন আমি একজন ডাকটিকিট সংগ্রাহক। লগ্ুনের 
এক বস্তিতে কেটেছে আমার কৈশোর-_সেটা খুব সুখস্মৃতি নয়। বস্তির জীবন 
সেদিন ছিল ভীষণ নোংরা । আমাকে তখনই পাড়ার সকলে নাম দিয়েছিল--শ্ত্িফি 
ক্রামস। কারণ সর্বক্ষণ আমি সর্দিকাশীতে ভূগতাম। নাক দিয়ে কয় গড়াত। আমার 
কাজ ছিল রাস্তা থেকে বোতল কুড়িয়ে আনা । তারপর সেগুলোকে পরিষ্কার করে 
একেকটা আধসেন্ট দিয়ে বিক্রি করা। এই করেই আমি ধীরে ধীরে সেন্ট জমাই। 
যখন মোটামুটি জমলো, তখন পাড়ি দিলাম দক্ষিণ আফ্রিকায় ভাগ্য পরিবর্তনের 
উদ্দেশে । পেয়েও গেলাম একটা কাজ । হীরের খনিতে । সুযোগ সন্ধান জেনে নিয়ে 
শুরু করেছিলাম হীরে পাচার__তার একটা রাস্তাও খুঁজে বার করলাম, যাতে 
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প্রহরীরা টের না পায়। আমার একুশ বছর হবার আগেই আমি হয়ে উঠলাম 
লক্ষপতি। তখন সবচেয়ে জরুরী হয়ে পড়লো আমার নিজের জন্য একটা সুন্দর 
নাম। নাম হবে সুন্দর এবং আভিজাত্যপূর্ণ। আমি নিজেই নিজে হলাম- নিজেল 
মেফেয়ার। 

হ্যা মশাই আমি যখন নিজেল মেফেয়ার হলাম, তখন আমি রীতিমত ভদ্রলোক। 
লক্ষপতি। তখন ডলারের লোভ আমায় পাগল করে তুলেছে। 

এস্তার ডলার রোজগার করেছি। আর আপনি তো জানেন, কোন কিছু সংগ্রহ 
করার পোকা যখন মাথায় ঢোকে, তখন আইনের সুন্দর দিকগুলোর কথা তার 
আনেক সময় মনে থাকে না। কি তাই না? মেফেয়ার হাসলেন। আলোর মধ্যে 
ভয়ঙ্কর এক হাঙ্গরের দাতগুলো দেখা গেল। 

যখন যথেষ্ট রোজগার হল, আয় আশানুরূপ হল, তখন শুরু করলাম জীবজ্জস্তুর 
মাথা সংগ্রহ। সে সব ভারি সুন্দর সুখের দিন গিয়েছে। মনের সুথে হিংশ্র জন্তু 
শিকার করেছি। জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে বেড়িয়েছি। ব্রিটিশ অভিজাত পরিবারের এক 
মহিলাকে এই সময় বিয়ে করলাম। এক ডিউকের বিধবা বড় সুখে ছিলাম মশাই। 
কিন্ত একবার ভারতে বাঘ শিকার করতে গিয়ে আমার স্ত্রী মারা পড়লেন। ফলে 
ওর আগের পক্ষের ছেলে রেখি আর শ্যালিকা মোলি রেইনিয়ার আমার ঘাড়ে 
চাপালো। তাদের তো আপনি দেখলেন। ওরা আমারই অন্ন ধ্বংস করছে আর 
আমাকে ঘৃণা করে। এই ঘুণার কারণ আমি লগুনের বস্তিতে জম্মেছি বলে আর 
ওদের হয়েছে জমিদার বাড়িতে। 

আরও আছে। বিষুব অঞ্চলে এক নাম না পোগ আমাকে হঠাৎ আক্রাস্ত করে 
তার ফলম্বরীপ আমি অক্ষম হয়ে পড়ি। আমাকে ডাক্তারের পরামর্শ মত চলে 
আসতে হয় এই জায়গায় । ওদের ধারণা এখানকার জলহাওয়া আমাকে সুস্থ করে 
তুলবে। আমি এখানে এসে এই প্রাসাদটি কিনি বসবাসের জন্য, আবার কিছুটা 
মোলি ও রেগিকে আমার সামর্থের ইঙ্গিত দিতে। বাড়িটা ছিল ভূতের ডিপো। 
আগাপাছতলা ভূতুড়ে। অস্তত লোকে তাই বলে। কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি আমি 
কিন্তু এতদিন হয়ে গেল কোন ভূতটুত দেখিনি । 

মেফেয়ারের কণ্ঠস্বরে যথেষ্ঠ আত্মপ্রতায়ের সুর ছিল। বললেন, হ্যা এই প্রাসাদটা 
আমি কিনেছি। খুব না হলেও তবে একেবারে খাটি জিনিস এবং যথেষ্ট পুরোনো । 
হ্টল্যাণ্ড আর ছংল্যাণ্ডের প্রান্ত সীমায় এটা দাঁড়িয়েছিল অন্তত সুদীর্ঘ চারশ বছর 
ধরে। বেশ কয়েকবার হাত বদল হল্মছে। স্কট আর ইংল্যান্ডের যুদ্ধের সময় কত 
যে রক্তক্রোত এর মেঝে দিয়ে গড়িয়ে গেছে তার হিসাব দেওয়া কঠিন। আমি 
প্রতিটি ছুট খুলে এখানে বয়ে নিয়ে এসেছি। যেখানে যেমনটি ছিল সেই ভাবেই 
তৈরি করেছি এই প্রাসাদ। এমনকি প্রাসাদে ঢোকার জনা ঝোলানো পুলটাও বাদ 
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যাইনি। কেবল নতুন সংযোজনের মধ্যে আছে ইলেকদ্রিকের বন্দোবস্ত। উত্তর 
আমেরিকার আমি একমাত্র লোক যে সতিকার একটা ভূতুড়ে প্রাসাদে বাস করি। 
যার চারদিকে আছে জলভরতি পরিখা । কথাগুলো বলার স্ময় মেফেয়ারকে যথেষ্ট 
আত্মতুষ্টিতি ভোগা একজন দার্তিক মানুষ বলে মনে হচ্ছিল। তারপর একটু থেমে 
তিনি গ্্াণ্ডিকে বললেন, তুমি আমাকে বিশ্বাস করো। একজন সংগ্রাহক হিসাবে 
তুমি নিশ্চয় তৃপ্তি পাও যখন দেখ তোমার সংগ্রহ করা টিকিট অন্য কারো কাছে 
নেই। এও সেই রকম। তবে আমি তো এখন অর্ব-_নিজেকে ঠিকমত ব্যবহার 
করতে পারি না, অথচ তারই মধ্যে আমাকে জোগাড় করতে হয় সেইসব বিরল 
টিকিট যা অনোর কাছে নেই। 

মেফেয়ার থামলেন। 

অনেকক্ষণ পর পোর্টারফিল্ড বললেন, আপনার বক্তব্য শুনলাম। কিন্তু এখনও 
বুঝলাম না, আপনার আসল সমস্যা কিঃ কেন আপনি আমাকে ডেকে এনেছেন। 

-__বুঝলেন না? ঠিক আছে একটা কাজ করুন, দেয়ালের গায়ে ওই জেব্রা 
ঝুলছে, ওটা সরান। 

পোর্টারফিল্ড উঠে শিয়ে দেয়ালের গায়ে ঝোলানো জেব্রার চামড়াটা সরালেন। 
দেখা গেল দেয়ালের গায়ে মানুষ প্রমাণ একটা উঁচু স্টিলের বিশাল দরজা, 
সেখানে কম্বিনেশন চাবি লাগানো আছে। 

দরজাটা খুলুন। আপনারা যখন আসেন তখনই আমি সেটাকে খুলে রাখি। 
ভিতরের ছোট বান্থটা জ্বালানো আছে। 

পোর্টারফিল্ড তাই করলেন। ভিতরে স্টিলের তৈরি একটা ঘর। মাপটা ভারি 
অদ্তুত। উচ্চতায় ছয় ফুট লম্বায় আট ফুট চওড়ায় ছয় ফুট। ভিতরে একটা ছোট 
টেবল-চেয়াব্র আছে। দেওয়ালে র্যাক। সেখানে রাখা আছে প্রচুর চামড়া বাধানো 
খাতা । 

মেফেয়ার বললেন, ওটা আমার সর্বস্ব । আমি আমার চেয়ারটা নিয়ে ওখানে 
ঢুকে যেতে পারি। লক্ষ লক্ষ ডাকটিকিট ওখানে রাখা আছে। এটা আগুন নিরোধক, 
চুরি করা চট করে সম্ভব নয়। এমন কি কেউ পোড়াবার চেষ্টা করলে সে নিজেই 
বিপদে পড়বে। কারণ বিষাক্ত গ্যাস আছে যা ঘরটাকে তখনই ছেয়ে ফেলবে। 

আরও আছে। ছয় অক্ষরের শব্দ নির্ধারিত করা আছে, যা একমাত্র আমি ছাড়া 
এই দুনিয়ার কেউ জানে না। কোন দিন কোন চোরের পক্ষে এই দরজা খোলা 
সম্ভব নয়। শিন্ত এত নিরাপত্তা সত্বেও কেউ একজন আমার অজান্তে এই ঘরে 
ঢুকেছিল। দরজাটা খুলতে পেরেছিল এবং চুরি করে নিয়ে গেছে কিছু ডাকটিকিট। 
অবশাই চুরি করে। 

ভদ্রলোক কথা বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে ওঠায় পোর্টারফিল্ড বললেন, 
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উত্তেজিত ভুবেন না। উত্তেজিত হলে প্রয়োজনীয় সূত্রগুলো পেতে আমার অসুবিধে 
হবে। 

না, না উাশ্ুজিত আমি হইনি । অনেক কষ্টে নিজেকে সংযত করে মেফেয়ার 
বললেন, কিন্ত গোয়েন্দা মশাই একটা সময় ভেবে দেখুন যে এই কাজটি করেছে 
সে আসলে নিজেল মেফেয়ারকে ডাকাতি করেছে। একজন সংগ্রাহকের হেফাজত 
থেকে টিকিট চুরি যাওয়া মানে হচ্ছে মূল্যবান কিছু সম্পদ হারানো- এটা ডলার 
চুরির মতই সাত্ঘাতিক। 

বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে মেফেয়ার বললেন--যাই হোক চুরি গেছে মোটে 
গোটা দুয়েক স্ট্যাম্প, খুব বেশি হলে বাজারে এখন ওর দাম হবে বিশ-তিরিশ 
হাজার ডলার। আমার ধারণা এই বাড়ির কেউ না কেউ এই কাজ করেছে। কে 
সে এটাই আমাব জানার দরকার! আমার শ্যালিকা, রেগি, পেড্রো, কিংবা 
হেগারসন। রীধুনি ফ্রেঞ্চিকে আমি সন্দেহ করি না-কারণ সে যতক্ষণ থাকে 
ততোক্ষণ তাকে রান্না ঘারেই কাটাতে হয়। এই ঘরে সে কখনই আসে না। আমার 
বক্তবাটা হল কে এই চুরিটা করেছে। আমার চুরির ধন মুসকেনের বাড়িতে গেছে। 
মুসকেন আমার নিকটতম প্রতিবেশী । আমার শ্যালিকা তার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে। 
যদি এই কাজ মোলি করে থাকে, তবে তো সোনায় সোহাগা। 

ভদ্রলোক বলে চললেন--ভণ্টেরে মধো আমি রোজ ঢুকি না। হয়ত মাসের 
পর মাসও কেটে যায় আমি ভণ্টে ঢুকিনি, এমন ঘটনাও আছে। চুরির কথাটা 
আমি টের পেতাম না। টের পেলাম হঠাৎ কয়েকদিন আগে । কয়েকজন আমাকে 
জানালেন আমেরিকায় চার সেন্ট দামের যে দাগ হেমারজেণের জোল্ট স্মারক 
ডাকটিকিট প্রকাশ করেছে, তাতে ভূল আছে। ব্যাপারটা বুঝলে £ এবার মেফেয়ার 
প্রশ্থ করলেন এ্রান্মগুকে। 

হ্যা আমি জানি-_এাণ্ডি জবাব দিল। অনেকেই একথা বলেছে। পশ্চিমের 
কেউ কেউ তো চিঠির সঙ্গে ব্যবহারই করেছেন। এই দিকের এক ভদ্রলোকের 
কাছে পুরো পাতাই আছে। প্র্ুর দাম চাইছেন তিনি। 

মেফেয়ার বললেন, চাইতেই পারন। ওকে আমি প্রায় কজ্জা করে ফেলেছিলাম। 
১৯১৮ সালের পর এত বড় ভুল আমেরিকার ডাক বিভাগ করেনি। কিন্তু তার 
আব প্রয়োজন নেই। কেন জানো? ওয়াশিংটনের ওই হতভাগা পোস্টমাস্টার 
জেনারেল ঘোষণা করেছেন, ডাকটিকিট সংগ্রহ কিন্তু লটারি নয় যে মোটে 
কয়েকজন বিশ্রধান বাক্তির আবিষ্কারে সে সব থাকবে । কয়েক লক্ষ ওই ভুল 
টিকিট আবার ছাপা হবে যেন প্রত্যেকে সেটা পান। হতভাগা--ওরকম একটা 
জরুই' ভিনিস আমার বাড়িতে ঢোকার অনুমতি পেল না। কিন্তু একটা কাজ হল। 
আমি ভল্ট খুললাম এবং তখনই ধরা পড়লে চুরিটা ৷ ঘটনাটা আমাকে পাগল করে 
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তুললো। আমার একমাত্র কামনা ওই জানোয়ারটিকে খুঁজে বার করা । কাউকে না 
কাউকে এরজন্য শাস্তি পেতে হবে। মূল্য দিতে হবে। আমি ছাড়বো না। 

ভদ্রলোক সত্যি রাগে গর্জাচ্ছিলেন। অনেকটা অবস্থা ফাদে পড়া বাণ্ের মত। 
গোয়েন্দা তাকে সাহায্য করতে এগিয়ে যাওয়ার আগেই একটা দরজা খুলে গেল। 
ছুড়মুড় করে ঘরে ঢুকলো পেড্রো, ওর পিছনে হেশুারসন, রবিন প্রভৃতি । ওদের 
মুখগুলো ফ্যাকাশে। 

পেড্রো দ্রুত একশিশি আরক এনে মেফেয়ারের মুখে ঢেলে দিল। ধীরে ধীরে 
মেফেয়ার স্বাভাবিক হয়ে এলেন। শান্ত হলেন। পেড্রোকে ধনাবাদ দিয়ে বললেন, 
তুমি কি মোলি আর রেগিকে মুসকেনের বাড়িতে পৌছে দিয়ে এসেছ ? 

_--ভ্যা। পেড়ো জবাব দিল। আর সে জানালো, ওই বাড়িতে বিরাট বড় এক 
পার্টির ব্যবস্থা হয়েছে। প্রচুর লোক। গান বাজনা, নাচ হবে। মুসকেন বলেছেন, 
পার্টি শেষ হলে তিনি ওদের বাড়ি পৌছে দেবেন। আমি এখন গাড়িটা সারাতে 
চললাম। 

মেফেয়ার বললেন, আমি শুতে যাওয়ার আগে বিছানায় বসে বসে 
প্রেসিডেন্টকে একটা চিঠি লিখব এবং তাতে জানাবো আমি পোস্টমাস্টার 
জেনারেলের সম্বন্ধে কি ভাবি। তারপর বললেন, পেড্রো আমাকে শোবার ঘরে 
নিয়ে চলো। মিস্টার গ্রাডামস্‌ বাকি কথা আমাদের কাল সকালে হবে। আপনার 
আপাতত যা যা প্রয়োজন আপনি রবিনকে বলবেন, ওই সব ব্যবস্থা করে দেবে। 

পেড়ো বোতাম টিপতেই দেয়ালের একটা অংশ সরে গেল। গ্যাণ্ডি সবিশ্ময়ে 
লক্ষ্য করলো, ছোট একটা লিফট সেখানে দীড়িয়ে। নিজেল মেফেয়ার তার 
ইলেকট্রিক চেয়ার সমেত ওই লিফটের মধ্যে ঢুকে গেলেন।--"শুভরাব্রি” পেড্রো 
লিফটের দরজাটা বন্ধ করে দিল। 

ওরা চলে যেতে গ্যাণ্ডির মনে হল সে যেন এতক্ষণ একটা ঝড়ের মধ্ো 
পড়েছিল। মেফেয়ারের রাগের প্রতিক্রিয়া তখনও তাকে আচ্ছন্ন করেছিল। 

হেগারসন গিয়ে ভ্টের খোলা দরজাটা বন্ধ করে দিলেন। ভিতরের লাইট 
নিভিয়ে দিলেন। এবং তিনি সাক্ষী মানলেন গোয়েন্দা বাবা ও ছেলেকে। বললেন, 
আপনারা সাক্ষী রইলেন আমি ভশ্ট বন্ধ করলাম। উনি তো কাউকে বিশ্বাস করেন 
না। তারপর গ্যাগ্ডিকে জিজ্ঞাসা করলেন, মেফেয়ারকে কেমন লাগল? 

-_ভালো লাগল না। গ্যাপ্ি জবাব দিল। বললে- ভদ্রলোক বড় বড় কথা 
বলে গেলেন যে সারা জীবন ধরে তিনি তার প্রয়োজনীয় বস্তু সংগ্রহে মিথ্যে কথা, 
ছল, চার্তুর, কৌশল সবই প্রয়োগ করেছেন। 

_ যদি তার চাইতে আর কিছু খারাপ না করে থাকেন হেগ্যরসনের মস্তব্য। 

_ যাক গে- এবার পোর্টারফিল্ড বললেন, যাকগে, এখন সব কিছুই মিটে 
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যাবে। মিস্টার হেগারসন আপনি নিশ্চয় আমাকে কিছু সূত্ত দিয়ে সাহায্য করতে 
পারেন। 

-নিষ্চয়। 

-_এ্াণ্ি তুমি বরং এখন শুতে যাও। অনেক রাত হল। আমি বলছি আজ 
রাতের মত আর কিছু হবে না। 

গোয়েন্দা পোর্টারফিল্5 গ্যাডামস্‌ ভূল বলেছেন। ভবিতব্য পড়তে পারেননি । 
তার ভুলটা অবশাই ধরা পড়েছে, আরও কয়েক ঘণ্টা পর। 


“...আমি আলফ্রেড হিচকক বলছি, অনেকক্ষণ চুপ করেছিলাম। এবার কথা না 
বালে আর থাকতে পাচ্ছি না। গ্রাণ্ডি যখন শুতে গেছে তখন আমার চোখে পড়েছে 
এমন কয়েকটি সুত্রের প্রসঙ্গ আলোচনা করা যেতে পারে। প্রথমতঃ মেফেয়ারের 
হ্বভাব। তিনি এমন কিছু তার যা নিজের কাছে আছে, তা অন্যের কাছে আছে, 
এমন কিছু ভাবতে নারাজ। একটি অতাস্ত জরুরী প্রশ্ন। পরবর্তীকালে খুবই বিশাল 
চেহারা দিতে পারে। দ্বিতীয়ত যারা ডাকটিকিট সংগ্রহ করেন, তার একটা তারিখ 
লক্ষ করুন, তারিখটা হল ১৯৬২ সালের সমবেত প্রার্থনার আগের দিন। দাগ 
ছেমারজেণ্ডের ভুলে ভরা স্মারক ডাকটিকিটটি বেরুবার দিনটি । ওটা আবিষ্কার 
হয়েছিল এই বছরের বসস্তকালে। নভেম্বর মাসে সাধারণত প্রচণ্ড বাতাস বয় নিউ 
ইংল্যাণ্ডে। আপনারা নিশ্চয় খেয়াল করেছেন সে রাত্রে ঠাণ্ডা বাতাস বইছিল দুর্গম 
বেগে। বাতাসের ওক গাছগুলো নুয়ে নুয়ে পড়ছিল। এই সুত্রগুলি কি আপনার 
কোন কাজে লাগবে? 


রবিন ততক্ষণে এযাডিকে নিয়ে দোতলায় তার জন্ম নির্দিষ্ট ঘরে প্রবেশ করেছে। 
ঘর তো নয় যেন একটা বিশাল হলঘর। ঘর ভর্তি পুরনো দিনের আসবাবপত্র । 
বিশাল দুটো বড় খাট। একটা এযাডির জন্য অন্যটি তার বাবার জনা । রবিন বেশ 
নাটকীয়ভাবে বললেন, এ্াণ্ড আজ রাতে তুমি যে খাটে ঘুমোবে সে খাটে কোন 
এককালে কোন রাজা ঘুমোতেন। মিস্টার মেফেয়ার বিভিন্ন রাজবাড়ি থেকে বেছে 
বেছে একেকটা আসবাবপত্র কিনেছেন । সেখানে তিনি হেঁটে যান, সেখানে দিয়ে 
কোন একসময় কোন একরাজা হেঁটে গেছেন। যে চেয়ারে তিনি বসে আছেন-__ 
সেখানে কোন এক রাজা বসতেন ।...এসব চিন্তা করতে তার ভাল লাগে। 

সব কিন্তু দেখে আর শুনে গ্যাণ্ডি বেশ রোমাফিত হল। যে জানলার, কাছে 
গিয়ে দাড়াল। সে দেখতে পেল তার বাঁ দিকের পুরো অংশটা অন্ধকারে ঢাকা কিন্তু 
ডান দিকের অংশটা আলোয় আলোময়। বাইরে ঠাণু। বাতাস যেন চাবুক চালাচ্ছে, 
পরিখার ধারে গাছগুলো যেন চিৎকার করে নুয়ে পড়ছে। পশ্চিম প্রান্তে দেখা যায় 
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একটা আলো, কখনও দৃষ্টিগোচর হচ্ছে কখনও সেটা মিলিয়ে যাচ্ছে। তবে সেটা 
অনেক দূরে। , 

--ওই আলোটা কিসের রবিন? 

--গুটা হেগারসনের ঘরের আলো। তিনি ওই ঘরে থাকেন। 

- আমি দূরের আলোটার কথা বলছি? 

_-ওটা। মিস্টার হাওয়ার্ড মুসকেনের বাড়ি । একসময় এই দুই বাড়ির মালিকের 
মধ্যে খুব বন্ধুত্ব ছিল। এখন ওরা পরস্পরের শক্র। যাক, ও সব কথা, তুমি কি 
গরম জলে একটু শ্লান করবে? 

এ্াণ্ডি ভেবে দেখল মন্দ নয়। সে রাজি হল। আরও জানতে চাইলো, রবিন 
নিচে যত জন্ত জানোয়ারের মুণ্ড আর চামড়া দেখলাম, ও সব কি মেফেয়ার 
নিজে শিকার করেছেন। 

--না, না। মিস রেইনিয়ার ওর শ্যালিকা, কিছু, কিছু রেজিলাণু, কিছু পেড্রো, 
এমনকি আমিও দু-একটা চিতা শিকার করেছি। 

-_তার মানে এই বাড়ির সকলেই শিকারি? 

_-একমাত্র রাঁধুনি ছাড়া। 

এাণ্ডি গোয়েন্দা সুলভ প্রশ্ন চালিয়ে যেতে লাগলো। 

__রবিন প্রত্যেকে কি সত্যি মেফেয়ারকে ঘৃণা করেন? 

--উনি নিজেকে প্রতোকের কাছে নিজেকে বিরক্তিকর করে তোলেন। 

_তুমি তাকে ঘুণা করো? পেড্রো £ মানে প্রতোকে? 

__মেফেয়ার যদি সত্য কিছু বলে না থাকেন, তবে বলি আমি এবং আমরা 
প্রত্যেকেই তাকে ঘৃণা করি। এমনকি রেইনিয়ার আর তার ছেলে রেগি পর্যন্ত? 

_ তাই নাফি? তাহলে তোমরা গর এখানে আছো কেন£ তোমরা তো চলে 
যেতে পারো। 

রবিন বললে শান্ত গলায়--মাস্টার এ্যাণ্ডি, বলাটা সহজ। আসলে কখনও 
কখনও আমরা প্রাত্যকেই কিছু না কিছু ভুল করি। নেহাতি প্রাণের দায়ে আমরা 
এখানে আছ। ওই ভণ্টে একটা লোহর বাক্স আছে, ওই বাক্সের মধ্যে মেফচেয়ার 
আমাদের বিশ্বাস কিছু গাপন কাগজপত্র সযত্রে রেখে দিয়েছেন । আমাদের এখানে 
রাখা এবং বিশ্বস্ত থাকার পক্ষে ওই কাগজগুলোই যথেষ্ট। 

_তার মানে উনি তোমাদের ভয় দেখান । ব্ল্যাকমেইল করছেন? 

- দেখ ওই শব্দটা আমার ঠিক পছন্দ নয়। তবে এটা ঠিক সকলের সম্বঙ্গে 
কিছু গোপন কাগঞ্জ তার কাছে জমা আছে। 

- মিস্টার হেগার সন? মিস রেইনিয়ার, রেগি প্রতোকের। 

রবিন বললে-_মিস রেইনিয়ার এবং রেজিলাগু রেশি- এপ্া দু্জানেই কপর্দক 
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শৃন্য। উপরন্ধ বাজারে এদের প্রচুর ধার আছে। ওদের যাবতীয় খরচ মেফেয়ার 
চালান। স্বভাবতই ওদের চলে যাওয়ার কোন স্বাধীনতা নেই। মেফেয়ার ওর মৃতা 
তীর কিছু সম্পত্তি উত্তরাধিকার সুত্রে পেয়েছেন। ওই সম্পত্তি রেইনিয়ার পেলে 
তাদের ভরপপোধণ চলে যায়..যাক অনেক সময় কথা হল আর নয়, তৃমি বরং 
ম্বানটা সেরে ফেল। 

যা হ্যা ঠিক আছে ভুমি যাও! 

রবিন চলে গেল। তারপর চীর্ঘ সময় ধরে ম্লান করলো এাণডি। মনের সুখে শ্রান 
শেষ করে বিছানায় শুয়ে পড়লো । তারপব সাবাদিনের ক্রান্তিতে একসময় ঘুমিয়ে 
পড়েছিল। গার্ভীর ঘুম। 

কিন্তু ওই বিকট আওয়াজ্ঞটা তার ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিল। সে উঠে বসলো। তখন 
শব্দটা ঘরের মধ্যে ছড়িয়ে আছে । কাপছে চারপাশ। 

সেই কষ্ঠস্বর সমানে চিৎকার করছে বাঁচাও... বীচাও। 

পা কম্বল সবিয়ে খাট থেকে নেমে এলো। 

"সে আমাকে গুলি করছে শব্ধ এত যা্তিক এবং ভাঙ্গা যে এ্রাণ্ডি বুঝতে 
পাটিছল না কার এই আর্তচিৎকার। 

আমি সন্দেহ করছি লোকটা মাইস। 

আস্তে আস্তে কঠস্বর নিস্তেজ হয়ে এলো । তখনও শব্দটা ছড়িয়ে আমি সন্দেহ 
করছি লোকটা মাইস। 

তারপর সব দক । অনেকক্ষণ বাদে শেষবারের মত ভেসে এল দীর্ঘলয়ে__ 
মা. মা..মা.. ই... ই... স..স..স। 

এ্যাণি বিছানার উপর উঠে বসালো । তারপর ড্রত পাগলের মত উদবিশ্ন হয়ে 
সেআলোটা জ্বাললো। আলো জ্বালা মাত্র তার সব গোলমাল হয়ে গেল এ কোথায় 
সেআছে$ঃ এখানে এলো কি করে? পরক্ষাণে তার সব কথা মনে পড়লো । তাকিয়ে 
দেখলো পাশে ওর বাবার বিছ্ছানাটা ঢাকা । সে দরজার দিকে ছুটলো। দেখল তার 
বাবা হলের অন্য প্রান্তের একটা দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছেন। ও ছুটলো তার 
পিছনে। যে দরজা দিয়ে বাবা বেরিয়ে গেলেন সে দরজা ততোক্ষণে বন্ধ হয়ে 
গেছে। এ্াণি দরজাটা খুলে বাইরে এসে দেখলো আরও একটা বড় ঘর। ঘরটায় 
ফন জানলা এবং সেগুলোতে ঝালর ঝুলছে! 

--ঝালরগুলো সব বিরল। বাবা দাড়িয়ে আছেন এক বিশাল খাটের সামনে । 
খাটের উপর কাত হয়ে শুয়ে আছেন মেফেয়ার। সহজভাবে নিশ্বাস নেবার চেষ্টা 
চালাচ্ছেন, চোখ বন্ধ, একটা হাত তখনও তার প্রচার যন্ত্রের সুইচের উপর। এই 
প্রচার যন্ত্র মারফৎ মেফেয়ারের সাহাযোর আবেদন ঘরে ঘরে ছড়িয়ে পড়েছিল। 
খাটের ঠিক পাশে একটা টেবিলে টেবল-ল্যাম্পটা তখনও জুলছিল। 
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--্যাণ্ডি। ওর বাবা ডাকলেন। তারপর তিনি ছেলের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
মেফেয়ারকে কেউ গুলি করেছে। বিছানার ওপর বসা অবস্থায় এবং ঘরের আলো 
জ্বালা থাকায়-__-তিনি ছিলেন ভাল টার্গেটে । তিনি হয়ত শীঘ্রই মারা যেতে পারেন। 
আমাদের এখুনি একজন ডাক্তারের প্রয়োজন। 

কথাটা বলেই তিনি প্রচার যস্থে মুখ লাগিয়ে রবিন আর পেদ্রোকে ডাকলেন। 
এবার ওদের নজর পড়লো জানলার দিকে। ওরা দেখতে পেল মাঝের জানলার 
গায়ে পরিষ্কার তিনটে গুলির চিহ্ন । গর্তের চারদিকে বারুদের দাগ। বাবার সঙ্গে 
গ্যাণ্ডি গিয়ে জানলার কাছে দীড়ালো। সে একটা ফুটো দিয়ে চোখ রাখলো এবং 
দেখতে পেল মিঃ মুসকেনের বাড়ির আলো যেন জ্বলছে আর নিভছে। ফুটোগুলো 
এবং মুসকেনের বাড়ি একই সরলরেখায়। 

বাবাকে ডাকতে গিয়ে থমকে গেল গ্যাণ্ডি। দেখলো ততোক্ষণে পেড্রো ঝড়ের 
বেগে ঘরে ঢুকছে। তার হাতে ড্রাম, গাড়ি পরিষ্কার করছিল সে। পিছনে রবিন 
এলেন, প্রায় ওদের সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকলেন হেগারসন। পরণে পায়জামা, গায়ে 
ড্রেসিং গাউন, পায়ে শোয়ার ঘরের চটি। 

গোয়েন্দা পোর্টারফিল্ড গএ্যাডামস্‌ গম্ভীর ভাবে আদেশ করলেন প্রথমে 
রবিনকে। বললেন, রবিন তুমি এখুনি একজন ডাক্তারকে খবর পাঠাও । আর সেই 
সঙ্গে নিকটবর্তী হাসপাতালে ফোন করে বলো একটা স্বয়ং সম্পূর্ণ এাশ্ুলেন্স 
পাঠাতে, ওকে সাহায্য করার জন্য। পেড্রো, তুমি মেফেয়ারের এই মুহূর্তে যা 
প্রয়োজন করো। তদ্রলোকও বেঁচে আছেন, অবস্থাটা ভাল নয়। তারপর 
হেগ্ডারসনের দিকে তাকিয়ে বললেন, আপনি একটু বাইরে বেরিয়ে দেখুন যদি 
কোন সুত্র আপনার নজরে পড়ে । আমি পুলিশকে একটা খবর দিতে যাচ্ছি। এাণ্ডি 
তুমি শুতে যাও। 

_-হ্যা যাচ্ছি। বাবার গম্ভীর কণ্ঠস্বর তাকে অন্য কিছু বলার সুযোগই দিল না। 

বিছানায় শুয়ে শুয়ে গ্যাঞ্ডি ভাবতে লাগলো। ভাবতে গিয়ে আবিষ্কার করলো 
মাইস কথাটার কি মানে হতে পাতে গুলি চালাবার সময় মনে হয় কে গুলি করছে 
তাকে তিনি চিনতে পেরেছিলেন এবং যন্ত্রণার মধ্যেও তিনি তার নামটা জানিয়ে 
দেবার চেষ্টা করেছিলেন। হয়ত উনি বলতে চেয়েছিলেন, আমি মুসকেনকে সন্দেহ 
করি- পুরো কথাটা বলার সময় হয়ত তিনি পাননি । তাই পুরো কথাটা বলতে না 
পেরে বলেছেন-__“মাইস্‌””। সেই সঙ্গে এ্যাণ্ডির মনে হল মেফেয়ার হয়ত বলতে 
চেয়েছিলেন-_-“1৮5 31911 17 18৮৮ অথবা “1%% 50575০71, দুটো ক্ষেত্রেই 
প্রাথমিক উচ্চারণ “মাইস্”। তিন মাইস্‌। এ্যাণ্ডির মাথার মধ্যে এটাই ঘুরতে 
লাগলো । তিন মাইস্‌ “কারণ মেফেয়ারকে যারা ঘবণা করেন। তাদের একজন হতে 
পারেন “1১115515775”... 51516111185... অথবা তাত 3100900”,-7 
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তিন মাইস্‌। আর আমরা কিনা অগ্ধের মত ঘুরছি-_-জানি না এদের মধ্যে কে গুলি 
করেছেন। এ্যাণ্ডির আরও মনে হল। “মাইস” কথাটার অথ হচ্ছে “ইদুর” । 
মেফেয়ার অবশাই কাউকে মানুষ ভাবতেন না। অতএব পুরো বাপারটাকে বলা 
যেতে পারে--'মুসিক রহস্য" আবোল তাবোল ভাবতে ভাবতে এবং সেই সঙ্গে 
সক্ষোর উাভিজনার শিকার হয়ে একসময় এযাণ্ডি নরম বিছানায় শুয়ে ঘুমে আচ্ছর 
হায় গেল। 


আমি হিচকক বলছি। আপনাকে বিরঙি করার জন্য সতি আমি দুঃখিত । কিন্তু 
চুপ করে মুখে কুলুপ এঁটে বসে থাকতে পারলাম না, এই ভেবে যে ব্যাপারটা 
অতান্ত জকুহী। সএ এই মাহ ভেসে উঠে আবার ডুব দিল-_-আপনার নজরে 
পুড়ছে কিছু? যদিও সে সুত্র নির্দিষ্ট ভাবে অপরাধীকে চিহিত করতো না, 
তধু কারা অপরাদী নয়, তাদের আলাদা করে সরিয়ে দিতে পারতো । আপনার 
সন্দেহভাজন প্ক্রির সংখা এতে অস্ভুত কনে যেত । সুত্রটি যদি আপনার নজরে না 
পাড় যাকে, তবে শেষ পাতাগুলো আবার পড়ুন না। পেয়ে যেতে পাধেন। কিছু 
একটা অন্তত আপনাব ওপকার হাবে, আবি যাই হোক পড়ার অভ্যাসটা তৈরি হবে। 
কেবল এইটুকু আমার বলার আছে এই মুহূর্তে বর্তমান নাটকে একটা খুব জরুরী সুত্র 
উকি মেরে চলে গেছে। লাস এর চাইতে বেশি কিছু বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।” 


সকালে যখন আগির ঘুম ভাঙ্গলো তখন ঘড়িতে সাড়ে নটা বাজে। পাশের 
বিগ্ছানাটা দেখে সে বুঝতে পারলো বাবা রাতে শোবার সুযোগ পান নি। সে দ্রুত 
নিজেকে তৈধি করে নিল এবং নেমে এলো হলঘরে। ওর আশঙ্কা এতক্ষাণ 
বোধহয় স্টাম্প চুরি এবাং মুপিক রহসোর সমাধান হযে গেছে। সে হ 
কাউকে দেখতে পেল না। কেবল মেফেয়ারের ঘরের দরজাটা খোলা দেখতে 
বকা! পায়ে পায়ে সে ভিতরে ঢুকে পড়লো। ঘরে কানের দেওয়ালে গুলির 
আঘাতের চিহ" প্রথমেই তার নজরে পড়লো। মেফেয়ারের শরীরে দুটো গুলি 
লেখে, ততায়টি লাগেনি কারণ তখন তিনি শুয়ে পাডেছেন। এ্রাণ্ডি জানলার 
কাছে শিয়ে দেখতে পেল, কেউ গুঠ জায়গা থেকে জানলা অবধি একটা কালো 
সুতো বেধে রেখেছে। আশি জানলার কাছে গিয়ে দেখতে পেল সুতোটা তৃতীয় 
গড়ের উপর অবধি টানা রাখা আছে। ক্ষতটি মে ততীয়গুলির ঘারা হয়েছে এটা 
ধুতে এ্াণ্ডির কোন অসুবিধে হল না। 

সে ঝুঁকে সুতার লাইন বরাবর দেখার চেষ্টা করলো । তার দৃষ্টি কাঠের তৈরি 
গর্তের ভিতব দিয়ে সে সোজা একটা লাইন তৈধি করলো, সেটার মধ্যে দিয়ে 
দেখতে পেল--লাইনটা সোক্জা শিয়ে ঠেকেছে যে ঝড়িলভা-সেটা হল মিস্টার 


১৬০৫০ 


হাওয়ার্ড মুসকেনের বাড়ি । এ্যাণ্ডি তাই আশা করেছিল। কারণ আগের রাতেই সে 
এটা লক্ষ্য করেছিল। সুসকেনের বাড়িতে তখন পার্টি চলেছে। 

এবার গ্যাণডি খোলা জানলা দিয়ে পুরো দৃশ্যটা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগলো। 
আগের রাতের ঝড়ো হওয়া এখন আর নেই। সে দেখতে পেল তিরিশ ফুট চওড়া 
খালের কিছুটা অংশ, সুর্যের আলো পড়ে জল চিকচিক করছে। ভারপর নির্দিষ্ট 
দূরত্বে লাগানো একসারি ওক গাছ, তারপরে পাথরের দেয়াল। তারও প্রায় তিনশ 
ফুট দূরে হাওয়ার্ড মুসকেনের বাড়ি। এবং বুঝতে পারলো গুলিটা এসেছে ওক 
গাছের মধ্যে দিয়ে। সোজাসুজি মেফেয়ারের ঘরের মধ্যে। 

এাণ্ডির হিসাব মত প্রাসাদের পশ্চিম কোণ থেকে ছয় ফুট দূরত্ব রেখে বুলেট 
ছুটে এসেছে। গ্যাণ্ডি খুব ভাল করে লক্ষ্য করে দেখলো পশ্চিম দিকের কোন 
জানলা থেকে গুলি করা সম্ভব কিনা। সে লক্ষ্য করলো! পশ্চিম দিকের ধাস্তার শেষ 
ঘরটি হেগ্ডারসনের ঘর। সে ঘরের জানলা অল্প খোলা কিন্তু ওই কোণ থেকে গুলি 
চালানো সম্ভব নয়। যদি আলসে মত কিছু থাকতো, তাহলে ব্যাপারটা সম্ভব হলেও 
হতে পারতো । তা একাবারেই সম্ভব নয়। এই বাড়ির কোন অংশ থেকে গুলি করা 
সপ্তব নয়। এমনকি বাইরের বাগান থেকেও সম্ভব নয়-_-সবুজ লন--.ওক গাছ-- 
পরিখা, না কোন অংশ থেকেই গুলি করা সম্ভব নয়। 

হঠাৎ এ্যাণ্ডি চমকে উঠলো । বাড়ির পশ্চিম প্রান্তে দেওয়ালে হেলান দিয়ে রাখা 
আছে একটা মই। অবশ্য এও তার নজরে পড়লো যে কারুর পক্ষে সেই মই-এর 
মাথায় দাঁড়িয়ে গুলি চালানো সম্ভব নয় কারণ যে কোণ সৃষ্টি হয়েছে সেখান থেকে 
বাড়ির এই অংশ অর্থাৎ মেফেয়ারের ঘর দেখাই যায় না। সেই সঙ্গে আরও 
একটা চিন্তা তার মাথায় এলো, এবং এই ভেবে আশ্চর্য হল, যে আজকাল তার মাথা 
বেশ পরিষ্কার হয়েছে, চিস্তা শক্কি বেড়ে গেছে । ভাবলো তার বাবার মাথায় এই চিন্তাটা 
এসেছে কি না। কারণ ব্যাপারটা তা হলে পুরো ঘটনাটার চরিত্রই পাশ্টে যাবে। 

সে বাবার উদ্দেশে ছুটলো। তাড়াতাড়ি যেতে গিয়ে প্রায় সে রবিনের ঘাড়ের 
উপর গিয়ে পড়লো । 

_রবিন। বলতে পারো বাবা কোথায় আদ্বেন? 

--পশ্চিম লাইব্রেরিতে আছেন। বোধ হয় কিছু টুকে নিচ্ছেন। 

--তাহলে কি রহস্যের সমাধান ইতিমধ্যে হয়ে গেছে। 

--মনে তো হয় না। রবিনকে খুব বিরক্ত বোধ করতে দেখা গেল । বললে-_ 
পুলিস ইতিমধ্যে এসে গেছে। তারা আমাদের ইতিমধ্যে বেশ কয়েক হাজার প্রশ্থ 
করেছে। আমার ধারণা তারা প্রতারিত হয়েছে। 

-_-অনেক ধন্যবাদ রবিন--এই বলে সে হন হন করে হেঁটে বাবার খোজে 
এগিয়ে গেল। 


২৯ 


কি্তু অনা একটা দরজ্জা অতিক্রম করতে গিয়ে সে থমকে দীড়ালো। দরজাটা 
একটু ফাক ছিল। দেখলো ভিতরে স্থারীয় এক পুলিশের কর্তা লেফটেন্যাপ্ট ডিক 
ফিল্ড বসে আছেন। এ্যাণ্ডি তাকে আগেই চিনত। তিনি কথা বলছিলেন লম্বা, 
খড়গসাসা কালো চুলের মালিক এক ভদ্রলোকের সঙ্গে । তর্যাণ্ডি আন্দাজ করলো-_ 
উনি নিশ্চয় হাওয়ার্ড মুসকেন হবেন। 

সমিস্টার মুককেন... পুলিশ অফিসারের গলা শোনা গেল। তিনি বলছেন-_ 
এই রাইফেলটি আমার লোকেরা পরিদ্তাব জলের ভিতর থেকে উদ্ধার করেছে। 
দেখতেই পাচ্ছেন এটা একটা শিকার করার বন্দুক । টেলিস্কোপ বসানো । খুব সম্ভব 
পাঁচশ গজ অবধি এই ধরনের রাইফেল কার্যকর! 

ভুল কবালন। মুসকেন দেখে মৃদু হেসে বললেন-_এর কার্যকারিতা এক 
হাজার গজ । তা? সাইাফেলটা আমারই । ওশা আমার ট্রফি সাজানো শোকেসের মধো 
ছিল। কেউ বোধহয় চুরি করেছে। 

খন চরি শেছে, এই সপ্থক্ষে আপনার কোন ধারণা আছে? 

সগ্রকদম নয়। ঘরটা বাড়ির একেবারে শেষ মাথায় । এমনও হয়েছে যে 
দীর্ঘদিন আমি ওই ঘরে যাইনি । ₹, যে কেউ এটা বাবহার করে থাকুক না কেন, 
কাজের শেষে জলে ফেলে দিয়েছে। কারণ গতকাল রাতে আমার বাড়িতে পার্টি 
চলছিল, মনে ইয় সেই জনা ফিরিয়ে দেবার সুযোগ বা সুবিধা পায়নি। 

পাটি চলার ফাকে আপনি নিশ্চয় এটা ব্যবহার করেননি। হঠাৎ করে 
ইন্সপে্র জানতে চাইলেন। 

“ই বৃঙ্গ মেফেয়ারকে মারতে! এটা একেবারে ছেলেমানুষি হত। খাটে বসা 
অবস্থায় কাউকে গুলি করা ব্যাপারটা আমার কাছে একেবারে অখেলোয়াড়চিত। 
না, মশাই আমি শুলি করিশি। আর আপনি তো বিভিন্ন লোককে প্রশ্ন করে 
জেনেছেন যে গতকাল রাতে পাটি ঘিরে তখন নিজে কতটা বাত্ত ছিলাম। 

"কিন্তু আপনারা তো তার শক্র। 

বাজে কথা! তিনি হয়ত আমাকে ঘৃণা করেন কিন্তু আমি তাকে শ্রদ্ধা করি। 
আসলে আমার ওপর তার রাগের কারণ হল আমি খুব শীঘ্ুই ওর শ্যালিকা 
রেইনিয়াকে বিয়ে করতে যাচ্ছি। এই অঞ্চলে আমার বাস করার উদ্দেশ্যও তাই, 
ওর কাছাকাছি থাকা। 

-মেফেয়ারের চুরি যাওয়া একটা ডাকটিকিট আপনি কেনেন নি আশা করি। 

-না। 

--ধনাবাদ আপনি এখন যেতে পারেন, তবে পরে দরকার হলে আবার 
আপনাকে ডেকে পাঠানো হতে পারে! 


২৪ 


এবার অফিসার হাকলেন-_মিস রেইনিয়া। গতকাল রাত্রে দেখা সেই সুন্দরী 
মহিলাটিকে সাড়া দিতে দেখা গেল। 

- বলুন ইন্সপেক্টর 

-_গতকাল রাতের বক্তব্যের সঙ্গে আর কিছু যোগ করার আছে কি আপনার? 

--সা। নিজেকে আমি গুলি করিনি। যদিও আমার মাঝে মাঝে ওর ব্যবহারে 
মাথায় রক্ত চেপে যেত, ইচ্ছে হত খুন করি। কিন্তু করিনি । গতকাল রাত্রে আমি 
তো পার্টিতেই ছিলাম। 

-_-টেলিক্ষোপ লাগানো রাইফেল দিয়ে তিরিশ গজ দূরে দাড়িয়ে আপনি গুলি 
করতে পারেন। 

_খুবই সহজ অফিসার। বলেন তো একবার দেখিয়ে দিই। 

ধন্যবাদ, তার কোন প্রয়োজন হবে না। আপনি এখন যেতে পারেন। 

এর পরেই শোনা গেল রেগির উত্তেজিত কণ্ঠস্বর । 

_আমরা শ্রেফ সময় নষ্ট করছি না অফিসার । 

না মশাই ওই বৃদ্ধ যুবকটিকে আমি গুলি করিনি কিন্তু পারতাম যদি এই চিস্তাটা 
আমার মাথায় ঢুকত। গতকাল রাত্রে আমি পার্টিতে ছিলাম। তারপর অনুনয়ের 
সুরে বললেন-_এবার অনুমতি দিন প্রাতঃরাশ সেরে ফেলতে পারি। বিকেলে 
আবার আমার মোটর কার রেস আছে। 

প্রশ্নোত্তর শেষ হয়ে গেছে ভেবে গ্াণ্ডি ছুটলো লাইব্রেরির দিকে। সেখানে 
বাবাকে পেয়ে গেল। 

ভদ্রলোক তখন ঘাড়গুজে কি সব যেন টুকে নিচ্ছিলেন। 

- বাবা! গ্যাণ্ডির উত্তেজিত কণ্ঠস্বর শুনে তিনি তাকালেন তার দিকে। গ্যাণ্ডি 
বললে-_মেফেয়ার মেফেয়ার কে-_ £ 

_ তিনি এখন হাসপাতালে । অজ্ঞান অবস্থায় আছেন। বাচতেও পারেন, আবার 
নাও পারেন। বাচলেও চব্বিশ ঘণ্টার আগে ওর সঙ্গে কথা বলা যাবে না। 

--কোন্‌ ইদুর ওকে গুলি করেছে, তুমি কি তা বার করতে পেরেছ? 

_এই সমস্যাটাই তো আমাকে আর পুলিশকে ঘোরাচ্ছে। এই তো অফিসার 
এসে গেছেন। কিছু পেলেন অফিসার? 

কিচ্ছু না। ভদ্রলোক ধপাস করে সোফায় বসে পড়লেন। 

এমন সময় ঘরে ঢুকলো রবিন। 

সে দৃ'কাপ কফি নামিয়ে দিল দুজনের উদ্দেশে আর গ্যাণ্ডর সামনে ধরে দিল 
তার প্রাতঃরাশ। ” 

মাস্টার এ্যা্ডি, আপনার খাওয়া হয়নি, তাই নিয়ে এলাম। 

গ্যাণ্ডি ওর কথায় খুশি হল। খেতে শুরু করলো। 
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--খুব তাড়াতাড়ি আমাদের কাউকে গ্রেপ্তার করতে হবে মিস্টার পোর্টার। 
অফিসার বললেন--নয়ত কাল প্রভাতি সংবাদপত্রগুলো আমাদের মুণ্ডুপাত করে 
ছাড়বে। সতিকারের একটা প্রাসাদ জল ভর্তি পরিখা--ঝোলান পুল...তালা 
লাগানো ভল্ট..কোটিপতি ডাকটিকিট সংগ্রাহক রাত্রিবেলা অর্তকিতে গুলিবিদ্ধ । 
আহত ব্যক্তি সন্দ্ছেভাজন বাক্তির নাম বলার চেষ্টা করেছিলেন। বারবার 
বলেছেন মাইস''। উঃ চিন্তা করা যায় না, কিভাবে কাগজগুলো আমাদের 
তলোধনা করবে। 

ই ভল্টটা আমাদের খুলতে হবে- পোর্টারফিল্ড সমর্থন করে বললেন-- 
ওটা খুলতে পারলে জানতে পারবো, অন্তত কি কি চুরি গেছে। আর সুত্রও পেতে 
পারি। রবিন আমাকে বলেছে মেফেয়ারের ভপ্টের মধো এমন কিছু কিছু কাগজ 
আছে যা দিয়ে তার এখানে যারা কাজ করে তাদের অনায়াসে বিপদে ফেলা যায়। 

এ্যাণি মধ্যিখানে কথা না বলে আর থাকতে পারলো না। বললে-_মেফেয়ার 
ওদের ভয় দেখিয়ে তার সঙ্গে থাকতে বাধ্য করেছেন, যদিও এরা প্রত্যেকেই তাকে 
ঘা করে। 

কাটি কথা। অফিসার সমর্থন করালন। বললেন মেফেয়ার লোকটা মশাই 
খুব একটা সুবিবার নয়। যতক্ষণ তিনি আমাদের নিজে ও শব্দটি না জানাচ্ছেন 
ততোক্ষণ এই ভণ্ট খোলা যাবে না। 

ছয় সংখ্যার একটি শব্দে ভস্ট খুলবে। আর সংখ্যার আসল শব্দটা একমাত্র 
মেফেয়ারই জানেন। পাইপ থেকে ধোয়া ছেড়ে পৌটারফিল্ড এ্যাডামস্‌ বললেন-_ 
কয়েকটা নাম নিয়ে আমরা যতই নাড়াচাড়া করি না কেন, তবু খুলবে না। যদিও 
কোন একজন মেফেয়াবের বুদ্ধিকে টেকা মেরেছে এবং শব্দটি জেনে ফেলেছে। 

-স্টাম্পস্শনগ্যাণ্ডি হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলো। সবাই ওর দিকে তাকালো। 
সে বললে- না মানে উনি তো স্ট্যাম্প পছন্দ করেন, আর শব্দটাও ছয় অক্ষরের। 

"ভাল বলেছ। এ্যাডামস্‌ উৎসাহ দিলেন ছেলেকে । তারপর বললেন, আমরা 
ইতিমধ্যে চেষ্টা করেছি, কিন্তু কাজে লাগেনি । এমনকি আফ্রিকা, যেখানে থাকতে 
উনি ডলার বানিয়েছেন “হেলেনা” ওর স্ত্রীর নাম সবই আমরা চেষ্টা করেছি, কিন্তু 
কোন ফল হয়নি! 

-যাক আপাতত ভণ্ট যাক। বরং কে গুলি চালিয়েছে সেটা নিয়ে ভাবা 
দয়কার। আমার ধারণা তাকে গ্রেপ্তার করতে পারলে, সেই টিকিট চোরের খবর 
আসাদের দিয়ে দেবে। আসলে পোর্টার গতকাল রাত্রে তোমাদের আগমন চোরকে 
সাধ্ধান করেছে এবং অসংযতও করেছে। তার প্রতিক্রিয়া হচ্ছে মেফেয়ারকে মেরে 
ফেলা, তাহলে তদন্তের যবনিকা পড়বে। 

স্প্জামার কি মনে হয় জানো? গোয়েন্দা ভুরু দুটো কুচকে বললেন-_-ওকে 
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মারার পরিকল্পনা বোধ হয় আগেই করা হয়েছিল। আমরা আসা বা না আসা কোন 
ব্যাপার নয়। 

__তার মানে তুমি বলতে চাইছো গতকাল রাতের পার্টি সুযোগটা এনে দিয়েছে 

গ্রযাণ্ডির প্রশ্ন- হয়ত এই পার্টির জনাই মিস রেইনিয়া ও রেগি বাড়ির বাইরে 
যেতে পেরেছে। বড় পাটির হৈ হট্টগোলের মধ্যে কেউ একজন সুট করে সরে 
গিয়ে সকলের অলক্ষ্যে মেফেয়ারকে গুলি করে আসার সুযোগ পেয়েছে। 

--ও ঠিক বলেছে অফিসার। পুত্রের বক্তব্যকে সমর্থন করলেন পোর্টারফিল্ড ৷ 
বললেন- খুব সুন্দর প্লানমাফিক কাজ হয়েছে। বুঝতে পারছো সন্দেহভাজন লোকের 
তালিকার ভিড় ক্রমশ বাড়ছে আর সেইসঙ্গে বৃদ্ধি পাচ্ছে যতরকমের বিভ্রান্তি । এদিকে 
আমি বাগানের এবং গুলির সম্তাব্য পথের একটা নকশা একেছি দেখতো । 

নকশাটা হাতে নিয়ে খুব মনযোগ সহকারে দেখলেন পুলিস অফিসার। তারপর 
বললেন-_ভাল হয়েছে! এর দ্বারা আমরা বুঝতে পাচ্ছি গুলি চালানো সম্ভব এই 
তিনজনের ছ্বারা ৷ মুসকেন, রেগি অথবা মিস রেইনিয়া-_তাই না। 

-_খুব সহজ সিদ্ধান্ত। যদি বোঝা যেত তিন মাইসের কোন একজন গুলি 
চালিয়েছে। 

-_বাবা। হঠাৎ এ্যাণ্ডি বাধা দিয়ে বললে---ওই যে সিঁড়িটা, সেটা পশ্চিমদিকের 
দেওয়ালে হেলান দিয়ে রাখা আছে এবং তোমার নকশাতেও সেটা দেখিয়েছ-- 

_ হ্যা তাতে কি হয়েছেঃ 

-_-আমার মাথায় একটা চিদ্তা এসেছে, ওই সিঁড়ির ব্যাপারে । একবার পরীক্ষা 
করে দেখলে হয় না। 

পুলিস অফিসার হেসে বললেন-_-তোমার ছেলেও দেখছি গোয়েন্দা হয়ে গেল। 
বেশ তো চলো, একবার দেখা যাক। 

ওরা বেরিয়ে পড়লো । মিনিট কয়েকের মধ্যে খোলা জায়গায় চলে এলো। 
তারপর বাড়িটার পশ্চিম প্রান্ত ঘুরে এসে দাড়ালো সিঁড়িটার সামনে । পুরোনো 
কাঠের তৈরি। প্রয়োজন মত লম্বা করা যায় সেই রকম। জানলার গায়ে ওটা 
হেলান দিয়ে দাড় করানো আছে। 

--এটা তো একসপ্তাহ-ধরে এখানে পড়ে আছে। বললেন গোয়েন্দা গ্যাডামস্। 
তারপর বললেন-_-তোমার এই ব্যাপারে আইডিয়া কি শুনি? 

সিঁড়িটাকে নামিয়ে আনার দরকার আছে। আগে বুঝতে হবে এটা চল্লিশ ফুট 
লম্বা হবে কিনা। 

-_বেশ, ডিক তৃমি হাত লাগাও, তাবে তোমার পক্ষে নামানো একার কম্ম নয়। 

মই নামানো হল। পুলিস অফিসার হেসে বললেন- সাবাস, পোর্টার তুমি বা 
আমি কি চিন্তা করছি, তোমার ছেলের চিন্তা শক্তি দেখছি খুবই প্রথর। আমাদের 
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দুজনের ঘধ়ো কারো মাথায় আসেনি এটাকে ব্রিজ হিসাবে বাবহার করা যেতে 
পারে? আমরা জিনিসটাকে অন্য রকম ভেবেছি। তোমার ছেলের বাহাদুরি আছে। 
তারপর তিনি পাণ্ডিকে জিজ্ঞাসা করলেন, তোমায় মাথায় এই রকম আইডিয়া 
এলো কি করে? 

সিনেমায় দেখেছিলাম, এই ভাবে একটা মইকে বাবহার করা হয়েছিল। 

এবার তিনজ্জনে মিলে মইটার উপর দিয়ে হাঁটাচলা করলেন, পরিখার উপর 
স্থাপন করার পর। 

উৎসাহিত এ্াণ্ডি কললে- দেখলে তো ওই তিনক্জনকে শুধু সন্দেহ করলে 
চজবে না, অন্য কেউ এমন কাজ করতেও পারে, পরিখা পার হয়ে আসার পর। 
তারপর গুলি করে রাইফেলটা পরিখার জলে ফেলে দিয়ে মইটাকে আবার 
যথাস্থানে রেখে ফিরে নিয়েছে। আর ভালমানুষ সাজতে বসেছে। ওরা তিনজনে 
মিলে মইটা আবার যে জায়গায় ছিল, সেই জায়গায় রেখে দিল। 

কাজ শেষ হবার পর অফিসার বললেন, তোমার চিস্তাশক্তি ভাল, তবে কিছুটা 
দূর্বল। তুমি তো দেখলে মইটাকে রাখা এবং পাতার জন্য আমরা তিনজনে মিলে 
ছা লাণিয়েছি। এক্ষেত্রে হতাকারি যা করেছে তা একাই করেছে। 

পুলিস অফিসারের কথায় এ্যাণ্ডি একটু আহত হল। বললে-_ আপনি বলতে 
চাইছেন মইটাকে একজনের পক্ষে নামানো সম্ভব নয়। আর আমি যদি বলি-_ 
তিনজনে মিলে কাজটা করেছেন আর গুলিটা চালিয়েছেন একজন । আর সবচেয়ে 
বড় কথা হল, ওই রাতে সব ঘরে খবর পাঠানোর পর তিন মিনিটের মধ্যে হাজির 
হয়েছিলেন পোড্রো, রধিন ও হেশডারসন। 

ঠিক কথা। অফিসার হাসলেন। 

গ্যাণ্ডির মাথায় তখন বিচিত্র ভাবনার ঝড় উঠেছে! এবার বললে-__ধরুন ওরা 
তিনজনে কাজ করেছে এবং গুলি চালিয়েছে একজন। ওরা তিনজনেই রাইফেল 
চালাতে জ্ঞানে। 

অফিসার উল্ল্গিত হয়ে গোয়েন্দা পোর্টারকে বললেন--পোর্টার এদিকটা তো 
আমাদের নজর এড়িয়ে গেছে। ওব বয়স যদি একটু বেশি হত, আমি আজই ওকে 
পুলিশে ঢুকিয়ে নিতাম যদিও ওর ভাবনাগুলো যথেষ্ট বাস্তবসম্মত নয়, তবু বেশ 
মজার। 

সকিন্ত কেন সম্ভব নয় বলুন। এ্যাণ্ডি ঘেন একটু বেশি রেগে গেছে। 

এবার ওর বাবা বললেন---তোমার আউডিয়াটা একেবারে ভুল একথা বলবো 
না। কিন্তু মনে রেখো মেফেয়ার বিশেষ কাউকে সন্দেহ করেছিলেন কিন্তু তার 
পুরো নামটা বলে যেতে পারেননি । আমাদের সামনে যে রহস্য দানা বেধে আছে, 
এই হচ্ছে ভার মূল কথা। 
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গ্যাণ্ডি আরও কিছুটা তর্ক করতে পারতো । কিন্তু তার মনে পড়ল্লো সেই 
দুর্যোগের কথা । ওক গাছগুলো কিভাবে আছাড়ি-পাছারি করছিল। দূরের আলোর 
এদিক ওদিক দোলা দিচ্ছিল। তাই সে বাবাকে বললে- বাবা তুমি বতে চাইছো 
দিনের বেলায় মইয়ের উপর দিয়ে সেভাবে ছোটাছুটি করা সহজ রাতে সেটা সহজ 
নাও হতে পারে। প্রায় তাদের হামাগুড়ি দিয়ে যেতে হবে। তোমার সাহাযোর 
আবেদন শোনা মাত্র ওরা তিনজনই ঘরে হাজির হয়েছিলেন। 

-_ ঠিক তাই। পোর্টার খুশি হয়ে বললেন, গোয়েন্দা হবার সব দিকগুলোই ভাল 
শিখেছ। আর আধ ঘণ্টার মধ্যে আমরা মেফেয়ারের ঘরের মধো সবাই জমায়েত 
হচ্ছি। এবং বিশেষ একজনকে আমি কিছু জিনিস জিজ্ঞাসা করতে চাই। সেখানে 
তোমারও নিমস্ত্রণ রইলো। 

পুলিশ অফিসার সাই দিলেন। বললেন-__খুঁদে গোয়েন্দার কাছ থেকে কিছু 
মতামত পাওয়া যাবে। 


আমি হিচকক বলছি-_““আমার প্রশ্ন এ্যাণ্ডি যে সব সন্দেহের কথা প্রকাশ 
করলো, আপনাদের মধ্যে কি কেউ বলতে পারবেন, সেগুলো কিভাবে আরও 
সুন্দর এবং ব্যবহারিক হতে পারে? এই অবধি এসে গল্পের মধ্যে যাবতীয় সুত্র 
সন্নিবেশিত করা হয়েছে। এতক্ষণে আপনাদের ধরে ফেলা উচিত ছিল কে আসলে 
গুলি করেছিল। ওক গাছের কথাগুলো ভাবুন, একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক বিছানায় 
বসে আছেন, টেবিল ল্যাম্প জুলছে....ভারি সুন্দর লক্ষ্য কিন্ত নভেম্বরের ওই ঠাণ্ডা 
রাত্রি, ঝড়ো বাতাস যেন মনে হয় একাকি অশরীরি আত্মা করুণ সুরে বিলাপ 
করছে। আরও আছে ছয় অক্ষর যুক্ত শব্দ, যা কি না ভন্টের দরজা খুলতে সাহায্য 


নিজেল মেফেয়ারের শোবার ঘরে সবাই জমায়েত হয়েছে। গ্যাণ্ডি দেয়ালে 
হেলান দিয়ে দাঁড়িয়েছিল, ওর পাশে দাড়িয়ে হেগডারসন। গোয়েন্দা গ্রাডামস্‌ নিজে 
দাঁড়িয়েছিলেন বুলেট বিধবস্ত জানলার কাছে। পুলিশ ইন্সপে্র ফিল্ড দাঁড়িয়ে 
ছিলেন হলঘরের একটা বন্ধ দরজার সামনে । পেড্রো, রবিন এবং আরও একজন 
বিছানার খুব কাছে দীঁড়িয়েছিল। ওদের চোখে ভয়ের ছাপ। মিস রেইনিয়ার 
একমাত্র মহিলা উপস্থিত ছিলেন, তিনি বসেছিলেন চেয়ারে । রেগি দুই পকেটে হাত 
দিয়ে টানটান হয়ে অন্য একটা চেয়ারে বসেছিল। 

--উপস্থিত ভদ্রমহোদয়গণ- অফিসার এইভাবে শুরু করলেন। এই জমায়েত 
আমাদের তদন্তের একটা অঙ্গ। মিস্টার পোর্টার আমাকে সাহায্য করবেন তার 
মূল্যবান উপদেশ দিয়ে এবং মেফেয়ারকে হত্যার প্রচেষ্টার আগের সন্ধ্যায় তিনি 
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উপস্থিত ছিলেন এই বাড়াতে । কারো কোন প্রশ্ন আছে কিঃ 

দেখে মনে হল না কেউ কোন প্রশ্প করবেন। শুধু রেশি কিছু বলতে গিয়েও 
শেষ পর্যন্ত নিজ্জেকে সামলে নিল। 

--বেশ তাহলে শুরু করা যাক। আপনারা দেখতে পাচ্ছেন বিছানার পরাস্ত 
থেকে গুলিতে ঝাঝর! জানলা অবধি একটা কালো সুতো টানা আছে। গুলি ওই 
পথ দিয়ে এসেছিল। এবং তিনটের মধ্যে দুটো লেগেছিল মেফেয়ারের দেহে। 
মিস্টার মুলকেন, ব্যাপারটা একবার দেখবেন নাকি। 

“নিশ্চয় । মুসকেন উঠে গিয়ে সুতোর লাইন বরাবর চোখ লাগিয়ে কিছুক্ষণ 
দেখলেন তারপর নিজের চেয়ারে বসে বললেন, হু লাইন দুটো ওক গাছের মধ্যে 
দিয়ে যে বাড়িতে পৌছেছে সেটি অবশাই আমার বাড়ি। তিনশ গজ । 

আপনি কি কোন মন্তব্য করবেন? 

--করা উচিৎ, মুসকেনের ঠোটের কোণায় সামান্য হাসির রেখা ফুটে উঠলো। 
বললেন, খুবই উচু মানের কাজ । 

স্শ্মালে। 

স্পমানেটা যা খুশি হতে পারে অফিসার। 

মিস লেইনিয়ারের দিকে তাকিয়ে এবার অফিসার বললেন আপনি কিছু 
বালাবেন। 

মহিলা সুন্দর করে হাসলেন। 

বললেন--হাওয়ার্ডের মস্তবাই আমার মন্তব্য এটা বলতে পারি কাজটা খুবই 
উচু দয়ের। 

-সপেশি। 

--আমি। রেগি হাসবার কষ্টটুকুও হবীকার করলেন না। শুধু বললেন, আপনারা 
আমার কাছ থেকে কোন সাহায্য পাবেন না। বুড়ো মরেছে এবং ওর মরাই উচিত 
ছিল। প্রচুর জ্বালিয়েছে। প্রতিটি দিন আমাদের ভয়ে ভয়ে কা্টে। হাওয়ার্ড, আমার 
মাসি অথবা আমি-- এই হতার বাপারে আপনারা কোন সুনির্দিষ্ট প্রমাণ আমাদের 
বিরুদ্ধে দিতে পারবেন না। আমরা সকলে পার্টিতে ছিলাম এবং প্রতোকেরই গুলি 
করাব মত সমান সুযোগ ছিল কিন্তু পার্টিতে বাস্ত থাকার জনা সেটা করে ওঠা 
সম্ভব হয়নি। তার মাস্টার খ্যাণ্ডি এবার তোমাকে বলি পুরো ব্যাপারটাই একটা 
যাচ্ছে তাই খাজে ঘটনা । 

বাঃ বেশ সুন্দর বিশ্লেষণ, এ্যাণ্ডির বাবা বাধা দিলেন তারপর বললেন, যাই 
হোক আপনার সবাই শুনেছেন মেফেয়ারের শেষ কথা। মাইকে যা শুনিয়েছে 
অনেকটা “মাইস”' এইরকম। যার পুরো শব্দ হতে পারে-148১58675, 4৮15 
9190 1) 18৮৮" অথবা 1৮১ 5107501- 
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গোয়েন্দা প্রত্যেকের দিকে শ্যেন দৃষ্টিতে তাকালেন। কোন ভাবাস্তর কারো 
মধ্যে হয় কিনা দেখার জন্য এবং প্রত্যেকের মধ্যেই একটা উদবিপ্রতা লক্ষ্য করা 
গেল। গ্যাণ্ডি ভাবছিল, বাবা এই তিনজনের মধ্যে কাকে নির্বাচন করবেন। 

উদ্দেশ্য আপনাদের প্রত্যেকেরই ছিল- গোয়েন্দা বলে চললেন--মিঃ 
মুসকেন আপনি হয়ত চেয়েছিলেন আপনার প্রিয়তমাকে বাঁচাতে । মিস রেইনিয়ার, 
যদি ডাকটিকিটগুলো আপনি চুরি করে থাকেন, তাহলে জেল বা অপমানের হাত 
থেকে বাঁচার জন্য এ কাজ আপনি করেছেন বলা যায়। রেগি সম্পর্কেও আমাদের 
এইরকম একই ধারণা! 

-_দেখুন স্যার উদ্দেশের কথা যদি বলেন, তাহলে বলবো আমার একডজন 
উদ্দেশ্য থাকা উচিত ছিল। কিস্তু গোয়েন্দা মশাই, আমি দুঃখিত যে ভল্ট্রে বিশেষ 
খাটি আমি বার করতে পারিনি। পারলে বুড়োর সব টিকিট নিয়ে এতদিনে 
পগার পার হয়ে যেতাম। 

--সে যাই হোক, গোয়েন্দা পোর্টার একবার আড়চোখে গ্যাণ্ডির দিকে 
তাকালেন। তারপর ঠাণ্ডা গলায় বললেন আমি হলপ করে বলতে পারি আপনারা 
তিনজন-_কেউই দোষী নন। 

ঘরের মধ্যে গুঞ্জন উঠলো। গোয়েন্দা বলতে লাগঙল্সেন--কারণ গতকাল 
পশ্চিমের বাতাস ছিল। আর সেই বলেছে কে দোষী । গতকাল রাতে প্রচণ্ড ঠাণ্ডা 
বাতাসে ওক গাছগুলো ভীষণ ভাবে দুলছিল। মেফেয়ারকে গুলি করার পর আমি 
দেখেছি ওক গাছগুলোর পাতা যেভাবে দুলে পড়ছিল তাতে মুসকেনের ঘরের 
জানলা আড়াল যাচ্ছে। ওই প্রচণ্ড হাওয়ার মাধ্যে, যখন ওক গাছের লতাপাতা 
উড়ছে, তখন প্রায় তিনশ গজ দূর থেকে কারো পক্ষে গুলি চালানো সম্ভব নয় 
বলেই আমার ধারণা । মিস্টার মুসকেন আপনি কি কিছু বলবেন? 

_ কখনই সম্ভব নয়। প্রথমতঃ বাতাসের গতি নির্ধারণ করাই ছিল মুসকিল। 
দ্বিতীয়তঃ গাছগুলো প্রচণ্ড দুূলছিল, তৃতীয়তঃ গুলি গাছের গায়ে লাগতো । কাজেই 
আমার বাড়ি থেকে যে গুলি করা হয়নি এটা নিশ্চিত করে বলতে পারি। 

--তবে বোধ হয় আকাশ থেকে গুলি করা হয়েছে হঠাৎ করে পেড়ো বলে 
বসলো কথাটা। 

আমার মনে সেই প্রশ্নটাই এসেছে, পরে ভেবে দেখলাম সেটাহি সম্ভব। 

সবাই অবাক হয়ে পরস্পরের দিকে তাকালো । গোয়েন্দা সকলকে বোঝাবার 
চেষ্টা করে বলন্েন-_ একটা পরীক্ষার মাধ্যমে আমরা ব্যাপারটা বোঝাতে পাবি। 
সবাই জানলা থেকে সরে দীড়ান। এবার বাইরের দিকে লক্ষ্য করুন। সবাই 
সবিস্ময়ে দেখলেন-_ ধীরে ধীরে একটা মই বাইরে দিকে ঝুঁকে পড়ছে। ওপরের 
পাদানির সঙ্গে কোন জানলা দড়ি দিয়ে বাধা। 
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রাইফেল, জানলার দিকে তাক করা। 

এাণ্ডি হঠাৎ চিনাতি পারলো সেই মই। যেটা মিস্টার হেগারসনের জানলার 
বাইরে হেলান দিয়ে গাঁড় করানো ছিল। ঘরের মধ্যে খাটের ঠিক মাঝখানটায় 
একটা মোটা পাশবালিশ রাখা হল, ঠিক যেমন ভাবে মেফেয়ার বসেছিলেন। এবার 
সকলে দেখলো পুলিশ অফিসার গুলি চালালেন। বালিশ ফেটে তুলো বেরিয়ে 
পড়লো। গোয়েন্দা পোর্টারফিল্ড বললেন- এইমাত্র আপনারা তো দেখলেন 
কিভাবে আকাশ থেকে গুলি চালাতে পাবে। 

তার অর্থ। পোডরো কি যেন বলতে শিয়েও থেমে গেল। 

তখনই কেন যেন সবাই হেণ্ডারসনের দিকে তাকালেন। তিনি এ্রাণ্ডির পাশে 
দেওয়ালে হেলান দিয়ে দাড়িয়েছিলেন। 

হা মিস্টার হেগারসন। পোর্টারফিল্ড এডামসেব কণ্ঠস্বর গম্ভীর শোনালো। 
যে জানলার পাশে সিঁড়িটা হেলান দেওয়া অবস্থায় বসে আছে; ওটা আপনার 
ঘরের জানলা । আপনার ঘর তল্লাসি করে একটা খুব শক্ত ও মজবুত ধরনের 
লোহার দড়ি পাওয়া গেছে, সেটা স্পর্শ করে মনে হয়েছে বেড়িয়েটরের মত কোন 
জিনিসের সঙ্গে ওটা বাঁধা ছিল, কারণ ওই দড়িটা তখন যথেষ্ট গরম ছিল। দড়িটা 
বিদ্যুতের সাহাযো ছোট বড় করা যায়। আপনি ওই দড়ির সাহায্যে ওই বাইরের 
মইতে চড়ে মিস্টার মেফেয়ারকে গুলি চালিয়ে ছিলেন। তারপর পরিখার জলে 
রাইফেলটা ফেলে দিয়ে দড়ি গুটিয়ে ঘরের মধ্যে নিয়ে গেছেন, মইটা জানলার 
পাশে হেলান দিয়ে রেখেছেন তারপর ছুটে এসে আমাদের সঙ্গে মিলিত হয়েছেন। 

আবার দেখুন--অন্য কেউ গুলি করলে আপনি নিশ্চয় শুনতে পেতেন আর 
আগেই আমাদের জানাতেন। 

--কিন্তু বাবা উনি তো 'মাইস" নন। 

"অর্থাৎ তুমি বলতে চাইছো ওর নামের অক্ষর এম নয়-_এই তো। গোয়েন্দা 
বাখ্যা দিলেন--তমি কি জানো মিস্টার মেফেয়ার একজন ব্রিটিশ, ইংরেজরা 
উকিলদের সল্লিসিটার বলেন। তুমি শুনেছ হেগডারসন মেফেয়ারের সলিসিটর 
ছিলেন। তাকে সলিসিটার বলে সম্বোধন করতেন। সেটাই তোমার মুসিক রহস্য 
নিহিত । মিস্টার মেফেয়ার তার নিজের ভাষায় বলতে চেয়েছিলেন__-“] 585০1 
719 ৯০1$০1101." 

হেগার়সনের বলিষ্ঠ হাত এ্রাণ্ডির শরীর স্পর্শ করলো! সে চমকে উঠলো। সে 
আরও অনুভব করলো তাদের পিছনের দেওয়ালে ভারি কিছু একটা সরে যাচ্ছে। 
হেশ্ডারগন ততোক্ষণে গাণ্ডিকে জড়িয়ে ধরেছে। হায়-_-হেগারসন আক্ষেপ করে 
উঠলেন। বললেন ওই দমকা ঝড়ো হাওয়াই আমার সর্বনাশ করেছে। আমার 
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ধারণা ছিল ভারি সুন্দর একটা প্লট হয়েছে, আমি সেই ভরসাতেই আপনাকে 
এখানে ডেকে এনেছিলাম মিস্টার পোর্টারফিল্ড । মিঃ মেফেয়ারকে বোঝাতে 
চেয়েছিলাম আমি সন্দেহ মুক্ত কিন্তু আপনি যে এত তীক্ষ মেধাবি তা আমার 
ধারণা ছিল না। যাই হোক বর্তমান পরিস্থিতিতে আমি আপনাদের কাছ থেকে 
বিদায় নিচ্ছি। 

গ্যাণ্ডি বিস্ময়ে হতবাক হয়ে দেখল ঠিক ওর পিছনের দরজা খোলা । কেউ কিছু 
বোঝার আগে হেগারসন গ্যাণ্ডিকে ধাক্কা দিয়ে ভিতরে ঢুকিয়ে দিল তারপর 
সজোরে দরজাটা বন্ধ করে দিল। লিফট তখন ছুড় ছড় করে নেমে চলেছে। 
মেফেয়ারের নিজস্ব লিফট। হেগারসন সাবধান করলো ঝামেলা বাড়িও না খোকা। 
আমার সঙ্গে পিস্তল আছে। ওটা কিন্তু ব্যবহার করতে বাধ্য হব। 

একসময় লিফট থামলো । দরজা খুলে গেল। হেগ্ডারসন ধাকা মেরে গ্যাণ্ডিকে 
বার করে নিয়ে এলো অন্য একটা ঘরে তার পরে ঘরের দরজা বন্ধ করে দিল। ওক 
গাছের ভারি পাল্লার দরজা । আপাততঃ মিনিট পাঁচেক নিশ্চিন্ত, খোকা চুপ করে 
দেওয়ালের দিকে মুখ করে দীড়াও, নয়ত তোমার হা তটা আমি যুচড়ে ভেঙ্গে দেব। 
তুমি নিশ্চয় হাতটা ভাঙ্গতে চাও না। গ্যাণ্ডির হাতটা হেগডারসনের লৌহ কঠিন 
মুঠিতে ধরা আছে। একবারের জন্য ছাড়েনি। 

গ্াণ্ড আদেশ পালন করলো। কিন্তু সে এও বুঝতে পারলো হেগারসন 
বিশাল ভস্টের কম্বিনেশনের চাবি ঘোরাচ্ছে। ওর আন্দাজ ঠিক ছিল। একটু পরে 
ভ্টের দরজা খুলে গেল। হেণ্ডারসন তাকে ভশ্টের ভিতরে ঠেলে দিল। ভিতরে 
একটা ছোট টেবিল আর চেয়ার ছিল, হেগারসন তাকে চেয়ারে বসতে বললো। 
এ্াণ্ড বসলো। হেগারসন বললেন- তুমি যদি বেশি নড়াচড়া করো, বুঝতেই 
পাচ্ছ গুলির পরিমাণ প্রচুর আমার হাতে আছে। তার চেয়ে বরঞ্চ এখানে বসে 
বাঁচার উপায়টা বের করো। 

এরপর গ্যাণ্ড দেখলো লম্বা লোকটা একটার পর একটা এ্ালবাম বার করে 
বেছে বেছে কিছু মূল্যবান ডাকটিকিট সংগ্রহ করে নিয়ে একটা খামে পুরলো। এক 
মিনিটও হল না, তার ভিতরেই সে সব কাজ শেষ করে ফেললো। তারপর 
ধ্যাণ্ডিকে বললে-_ যাক আমার সব কাজ শেষ । যে ডাকটিকিটগুলো আমি নিলাম 
এস্টলোর সব শুদ্ধ দাম হবে বাজারে এক লক্ষ ডলার। তাতেই আমি আবার নতুন 
করে কাজ শুরু করতে পারবো। কিন্তু এবার তো আমাকে চলে যেতে হবে। 
তোমার জন্য আমার বড় কষ্ট হচ্ছে খোকা। তোমাকে এখানে একা থাকতে হবে। 
ওঃ একটা কাজ বাকি। 

সে একটা ছোট লোহার বাক্স বার করলো । বললে এই বাক্সের মধ্যে আমার 
এবং অন্যদের কার্যকলাপের সব ইতিহাস আছে। যা কিনা আমাদের বিরুদ্ধে প্রয়োগ 
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করা হতে পায়ে। সবাই জেনে খুশি হবে আমি সব সাক্ষা প্রমাণ পুড়িয়ে ফেলেছি। 
ডোমার ধারণা তৃমি পালাতে পারবে? 

ওই শোন ওরা দরজাটা ভাঙ্গবার চেষ্টা করছে। 

-ভুমি ঠিক বলেছ। তারা সেই চেষ্টা করছে বটে শোন এ্যাণ্ডি আমি তোমাকে 
ভল্টের ভিতরে য়েখে বাইরে থেকে বন্ধ করে চলে যাব। প্রায় পাঁচ-ছয় ঘণ্টা তুমি 
এখানে নিম্বাস নেবার মত বাতাস পাবে। আশা করি তার মধ্যে তুমি সংকেতটি 
যায় করতে পারবে না। অবশা তোমার বাবা যদি রাজি থাকেন, চার ঘণ্টা সময় 
দিতে, যাতে আহি পালাবার মত যথেষ্ট সময় পাই, তবে তাকে আমি টেলিফোনে 
সংকেতটা জানিয়ে দেব। তবে চার ঘণ্টা । নয়ত ওরা যখন তোমায় উদ্ধার করবে 
তখন তোমার পৃথিবীর সম্পর্কে কোন জ্ঞান বা উৎসাহ থাকবে না।' 

হেগারসন দরজার দিকে এশিয়ে গেল। বাইরে কাঠের দরজার উপর তখন 
গুদাম কুলের কোপ পড়ছে। 

“আমি তোমাকে ভীষণ পছন্দ করি গ্যাণ্ডি।” হেগারসন ফিরে দীড়ালেন। 
তোমার বাবাকেও আমি শ্রদ্ধা করি, যদিও তিনি আমার মুখোসটা খুলে দিয়েছেন, 
তবুও । পশ্চিম বাতাসের উল্লেখ তার মুখে শোনায় আমি তার বিচক্ষণতায় আরও 
বেশি শ্রন্জাবান হয়েছি। যাই হোক আমি তোমাকে একটা সুত্র দিয়ে মাস্ছি। বলতে 
পায়ো একটা ধাধা। বসে বসে বার করো। বার করতে পারলে দরজাটা খুলে যাবে। 
এখন শোনো মন দিয়ে। কবি জেমস রাসেল লোয়েনের জুন মাসের উপর লেখা 
একটা কধিতা--_নাম “স্যার লন্ফলের স্বপ্ন” । কবিতাটা স্কুলে প্রত্যেকের পড়া 
উচিত। তুমি নিশ্চয় পড়েছ। মনে করার চেষ্টা করো জুন মাসের একদিন এক 
বনভোজনের ছবি সেখানে আঁকা হয়েছে। খাবারের তালিকায় কি ছিলঃ সসেজ 
প্যাটিজ, টোস্টেড মার্সমালোজ, আটটি চোক হার্ট, মাস্টার্ড পিকলাস এবং প্রন 
ছুইপ। যদি ধাঁধার উত্তর বার করতে পারো তাহলে দরজাটা খুলবে । সংকেত শব্দটি 
পেতে ছলে কবিতার এই লাইনগুলোকে উন্টেপাপ্টে সাজিয়ে দেখ। পাবে। তুমি 
বুদ্ধিমান নিশ্চয় বার করতে পারবে । এর চাইতে বেশি আমি আর তোমাকে কিছু 
বলে সাহাযা করতে পারছি না। আমার হাতে কিছুটা সময় দরকার। আমাকে 
পালাতে হবে। অনেক দূর। মেফেয়ার যদি বেঁচে ওঠে তবে পৃথিবীতে শেষ প্রান্ত 
থেকেও আমায় ধরে নিয়ে আসবে আর প্রতিশোধ নেবে বুঝতে পারছে! । তোমার 
হাতে অগাধ সময়। ভাবতে শুরু করে দাও। 

হেগারসন চলে গেল। খ্যাণডি শুনলো একট! চাবি ঘুরিয়ে সে দরজা বন্ধ করে 
দিল। তার মনে হল সে একা---দবজ্ঞা বন্ধ এক ভস্টেব মধ্যে সে একা । বাবা যদি 
সময় মত দরজা খুলতে না পারেন, তবে সে দমবন্ধ হয়ে মার! যাবে। টেবিল থেকে 
উঠে গিয়ে থাণি দরজার সামনে দাড়ালো, আচড়াবার চেষ্টা করলো । কিছু একটা 
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ধরে সর্বশক্তি চেষ্টা করলো-_সব চেষ্টা তার ব্যর্থ হল। তার মনে হল বাতাস 
ইতিমধ্যে শেষ হয়ে আসছে। নিশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে। সে বোধহয় জান 
হারাবে। ৃ 

ধীরে ধীরে শান্ত হল এ্যাণ্ডি। ব্যস্ত হয়ে উত্তেজিত হয়ে কোন লাভ নেই। ভপ্টের 
মধ্যে কয়েক ঘণ্টার মত বাতাস মজুত আছে। ইতিমধ্যে বাবা নিশ্চয় একটা না 
একটা রাস্তা ঠিক বার করে ফেলবেন। ভল্টেয় ভিতরের চেহারাটা লেখে তার 
ভীষণ কণ্ঠ হল। হেশ্তারসন সব লুঠ করে নিয়ে গেছে। ওর থেকেই সংকেত শঙ্ষটি 
পাওয়া যাবে। প্যাণ্ডি মন দিল জুন মাসের কোন,একদিনের বনভোজনের উপর 
লেখো কবিতাটার কথায়? ভাবতে চেষ্টা করলো কিন্তু পারলো না। পেটে আসছে 
কিন্তু মুখে আসছে না লাইনগুলো। একটা লাইন-_মনে পড়লো। জুন মাসের 
দিনগুলোতে কি সে জিনিস যা সহজ লভ্য নয়।' ব্যস এই পর্যস্ত, আর মনে পড়লো 
না। গ্যাণ্ড একটা কাগজে কবিতার কয়েকটা লাইন লিখল আর তার তঙ্গায় 
লিখল হেগার সনের দেওয়া বনভোজনের খাদ্য তালিকা । ভাবতে গিয়ে ওর 
দু'চোখে জল এসে গেল। মাসটা জুন নয়। আজ চড়ুইভাতি হচ্ছে না, আজ 
নবান্সের দিন। বাড়িতে মুরগি মসল্পম খাওয়ার কথা। মা বেড়াতে গেছেন বাবা 
বানাতেন। 

হঠাৎ সে বাবার কণ্ঠস্বর শুনতে পেল-_্যাণ্ডি, গ্রযাণ্ডি তুমি কি আমার কথা 
শুনতে পাচ্ছ? 

শব্দটা কোথা থেকে আসছে বুঝতে পাচ্ছিল না গ্যাণ্ডি, পাগলের মত এদিক 
ওদিক খুঁজতে লাগলো। তারপর দেখতে পেল ঠিক মাথার উপর একটা লাউড 
স্পিকার। গ্াণ্ড আমার কথা শুনতে পেলে লাউস ম্পিকারের তলায় লাল বোতাম 
টিপে জবাব দাও। তারপর ছেড়ে দাও শোনার জন্য। 

গাণ্ডি তাই করলো ।-_বলো বাবা শুনতে পাচ্ছি। 

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ। শোনো হেণারসনের সাঙ্গে আমাদের চুক্তি হয়েছে। 
বারঘণ্টা সময় চায় পালাবার জন্য। তারপর টেলিফোনে সাংকেতিক শব্দটা সে 
আমাদের জানিয়ে দেবে। চার ঘণ্টা মত বাতাস ভিতরে আছে তুমি একদম ভয় 
পেয় না। আমরা সংকেত শব্দটা বার করার চেষ্টা করছি। 

-_না বাবা, আমি ভয় পাচ্ছি না। এ্যাণ্ডি জবাব দিল। তারপর হেগ্ডারসন তাকে 
যা যা বলে গিয়েছিল তা সবই সে তার বাবাকে বললে। 

অলেকক্ষণ পরে বাবার কণ্ঠস্বর আবার শোনা গেল। আমি তো মাথামূণু বুঝে 
উঠতে পাচ্ছি না। যাই হোক পুলিশের বিশেষজ্ঞরা সবাই এসেছেন। তৃমি শাস্ত হও । 
উত্তেজিত হবে না। উত্তেজিত হলে ভিতন্লের বাতাস কমে আসবে। এখনকার যা 
অবস্থা তাতে গ্যাস কাটার দিয়ে কাটাও যাবে না, তাহলে বিষাক্ত গ্যাসে সব ভরে 
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যাষে। আমরা অন্যভাবে চেষ্টা করছি কিন্তু কিন্তু ভেব না। আমি সব সময় তোমার 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখছি। 

__ হ্যা বাধা । এ্যাণ্ডির জবাব। বললেই কি আর শ্রাস্ত থাকা যায়। না কি সম্ভব 
শান্ত থাকা। বের করতে হবে ধাধার উত্তর। সে আবার চেষ্টা শুরু করলো । জুন 
মাসের কোন একদিন কি সে বস্ত্র যা সহন্জলভা নয়। আর খাদ্য তালিকারই বা কি 
অর্থ? গ্যাণি হাতের কাছে রাখা একটা ডাকটিকিটের আলবাম টেনে নিল। প্রথম 
সময় ১৮৬৫, নিচে কিছুটা ফাকা জায়গা । সম্ভবত ডাকটিকিট রাখার জন্য। 
জারও নিচে টিকিটের ইতিহাস। এ্যাণ্ডি জানে সে টিকিট মেফেয়ার কখনও পাননি। 
পাষেনও না। অথচ মেফেয়ারের প্রতিজ্ঞা, টিকিটটা তিনি জোগাড় করবেন যে 
করেই হোক। 

আগি কাটালগের পাতা উন্টালো। সবগুলোই প্রায় খালি। সেখানে ছিল অতি 
মুল্যবান সব ডাকটিকিট যাতে কিছু না কিছু ভুল ছিল। উত্তমাশা অস্তরীপের 
চতুষ্কোণ টিকিট, মরিশাস দ্বীপের টিকিট, ১৯১৮ সালে প্রকাশিত আমেরিকার 
এয়ারমেল টিকিট ইত্যাদি। ভারি ইচ্ছে ছিল টিকিটগুলো একটু চোখে দেখার। 
কারণ কোটিপতি ছাড়া এসব টিকিট সংগ্রহ করা কারুর পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তু 
হেন্ডারসন সব নিয়ে গেছেন। এবার সে আর একটা ক্যাটালগ বার করলো । 
হাতে লেখা কবিতাটার লাইনটা । সেখানে ঠিক মাঝখানে একটা শব্দ লেখা আছে 
**২/5"1 ৰ 

*[২/১1২1:"। বিরল। জুন মাসে কি বিরল? তারপর হঠাৎ তার মনে হল সে 
পেয়েছে। শব্দটা সে পেয়েছে। লাফ দিয়ে উঠে গায়ের জোরে লাল বোতামটা টিপে 
ঠেচিয়ে উঠলো---বাবা। তার পরেই শব্দটা উচ্চারণ করলো উত্তেজিত ভাবে। 

ঠিক আছে। আমি শুনেছি, তুমি শান্ত হও । উত্তেজিত হও না। আমরা দেখছি। 

আল্চর্য দরজাটা খুলছে না কেন? 

-সষাবা। 

স্দুঃখিত খাগি তোমার দেওয়া শব্দটা কার্যকর হল না। 

এণ্ড প্রায় কেঁদে ফেলে আর কি। হল না। সে আছড়ে পড়লো দরজার গায়ে। 
ঘুষি মারতে গিয়ে হাত রক্তাক্ত হল। মনে পড়লো আবার বাবার কথা- বিপদে 
কখনো ধৈর্য হারাবে না। বিপদ যখন ঘনিয়ে আসবে তখন ততোটাই শাস্ত থাকতে 
হবে। 

এ্াণি আবার চিন্তা করতে চেষ্টা করলো। হেগডারসন আরও একটা কথা 
বলেছিকা, কি সে কথা? 
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ধাধা সংক্রান্তুই সে কথা। হ্যা মনে পড়েছে, সামনে থেকে ভাব, পিছন থেকে 
ভাব, উপ্টে ভাব, পান্টে ভাব যে ভাবে খুশি ভাব। 

ঠিক ঠিক, পিছন থেকে বানানটা করো। 

পে আবার বাবাকে ডাকলো । 

বলো প্যাণ্ডি। 

--বাবা যে শব্দটা তোমাকে আগে দিয়েছিলাম সেটাকে পিছন দিক থেকে 
বানান করো। পিছন দিক থেকে... 

এণ্ড অপেক্ষা করতে লাগলো । যেন অপেক্ষাটা অনস্তকাল বলে তার মনে 
হল। খুলছে। দরজা খুলছে। খোলা দরজা দিয়ে বুলেটের মত ছুটে বেরিয়ে এলো 
গ্াগ্ডি। ঝাপিয়ে পড়লো বাবার বুকে। বাবা, এবারও আমার ভুল হতে পারতো । 

_-আমার ও তাই ধারণা । গোয়েন্দা সহকর্মীদের নির্দেশ দিলেন সমস্ত রাস্তা 
অবরোধ করার জন্য । মোটে আধঘন্টা সময় পেরিয়েছে। 

সরকারি অফিসার জানালেন সে কাজ ইতিমধ্যে শুরু হয়ে গেছে। আপনি বরং 
আপনার ছেলেকে নিয়ে লাইব্রেরিতে একটু বিশ্রাম করুন। 


লাইব্রেরি ঘরে বসে গোয়েন্দা জিজ্ঞাসা করলেন, কি করে তুমি শব্দটা পেলে? 

--দেখ বাবা- গ্যাণ্ডি ব্যাখা করলো, মিস্টার মেফেয়ার চাইতেন সব সময় 
সব বিষয়ে প্রথম হতে। দুনিয়ার এক নম্বর জিনিস তার অধিকারে রাখতে । অন্য 
কারুর কাছে যেন সেই বস্তু না থাকে। এবার এসো ডাকটিকিটের ক্ষেত্রে। একটা 
ডাকটিকিট আছে যা কিনা দুষ্প্রাপ্য । পৃথিবীতে মাত্র একটা কপিই আছে- সেটা 
ব্রিটিশ গায়নার টিকিট। 

মিস্টার মেফেয়ারের হেফাজতে সেটি ছিল না। হেণগারসন সেই সুত্রহ 
দিয়েছিল- একটি মাত্র টিকিট মেফেয়ারের ছিল না। এই ব্যাপারটা নিশ্চয় তাকে 
অস্থির করতো। আর শব্দটাও ছয় অক্ষরের--0-৮-1-8-7-8, আমি সিদ্ধান্তে 
এসেছিলাম এই শব্দটা দিয়েই দরজাটা খুলবে । তবে খুলেছে। তবে উপ্টোদিক দিয়ে 
বানান করে। কারণ মেফেয়ারের চরিত্রই তাই ছিল। তার মানসিক গঠন প্যাচালো। 
কোন কিছুকেই তিনি সহজ করে নিতে পারতেন না! 

- ছেলেকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে গোয়েন্দা পোর্টারফিল্ড বললেন--তুমি 
একজন পাকা গোয়েন্দার মত কাজ করেছ। খুবই বুদ্ধির কাজ। ভাবছি ভবিষ্যতে 
আমার কোম্পানির নাম পাপ্টে রাখবো-_ গ্যাডামস গ্যাপ্ড সনস্। তুমি কি বলো? 

বাবার বুকে মুখ গুজে এ্যাণ্ডি খুশিতে উল্জ্বল হয়ে বললে খুব ভাল হবে বাবা। 


“আমি আলফ্রেড হিচকক বলছি-_সব চাল যার শেষ ভাল, আমি এই 
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ফাপারে একমত ৷ কেসটা যেভাবে এগিয়েছে তাতে আমার কিছু বলার নেই। কিন্তু 
মিস্টায় বার্ট হেণডারসনের কি গতি হল সেটা নিশ্চয় আপনাদের জানতে ইচ্ছে 
করছে। পুলিস কি ফাদ পেতেছিস, তার কি হল। ভাল কথা, সময় মত একটা 
টেলিগ্বাম এসেছিল হেগারসনের কাছ থেকে । যাতে সাংকেতিক শব্দটি লেখা ছিল। 
তার্থাৎ হেগ্ডারপন অপরাধী হলেও কথা দিয়ে কথা রাখে। হ্যা, পুলিশ তাকে 
অনেকঙিন ধরতে পারেনি । অথচ সে কাছেই একটা গ্রামে লুকিয়েছিল। সেখানে 
তার পরিচয় ছিল একজন রহসা গল্পের লেখক হিসাবে। একরাশ ডাকটিকিট 
কিনতে শিয়ে সে ধরা পড়ে যায়। সেটা ১৯৬৩ সালের জানুয়ারি মাসে। 

ওর নামে কেস রুদ্ধু হয়েছে। বন্ধুর টিকিট চুরির অভিযোগ । এদিকে মেফেয়ার 
আরোগ্য লাভ করে কেস তুলে নেন। কারণ হিসাবে জানা গেল তার সংগৃহিত সব 
টিকিট কিন্তু সোজা রাস্তায় তার কাছে আসেনি। 

পুলিশ অবশ্য হেগডারসনের বিরুদ্ধে মেফেয়ারকে গুলি করার অভিযোগ 
এনেছে। তারও কি হবে বলা মুসকিল। কারণ ওর উকিল যে রকম তেড়েফুড়ে 
পুলিশের দাবিগুলো নস্যাৎ করছে, তাতে মনে হয় খুব সুবিধা হবে না...” 
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